A CAUSE D’UN ASSASSINAT - analyse et contextualisation de la
séquence finale de « Bonnie & Clyde » (1967) d’Arthur Penn.

« On avait vu en direct l'assassinat de Kenned , ONn pou vait bien montrer celui de deux gangsters. »!
Peter Biskind.

LE NOUVEL HOLLYWOOD COMME FABRICATION D'UN NOUVEL
ESPACE FILMIQUE :

A) L'ARTICULATION CLASSIQUE PUIS MODERNE DU CHAMP AVEC LE HORS-
CHAMP :

« Scarface » 1932 de Howard Hawks et « Scarface » (1983) de Brian DePalma.

1 Peter Biskind, « Le nouvel Hollywood », éditions Le Cherche Midi, collection « documents », Paris, 2002, p.32.
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Communément, l'espace filmique peut-&tre défini comme l'articulation du champ et du hors-champ.
Avec l'entrée en vigueur du code Hays, le cinéma classique Hollywoodien va développer a l'extréme
ce procédé au cours des années 30 en donnant au hors-champ un réle déterminant dans la conduite
du récit. En 1932, « Scarface » constituera en effet I'un des prétextes majeurs a 1'établissement d'un
code de censure — établi deux ans auparavant et rigoureusement appliqué deux plus tard — visant a
bannir des films hollywoodiens les contenus trop explicites. La violence et la nudité sont
particuliérement visées par ce code de production établi par le sénateur William Hays et se voient
rapidement repoussées en dehors des limites du cadre. Le cinéma se doit, selon Hays, d'avoir un
role d'exemplarit¢ auprés des spectateurs. Jugés trés souvent immoraux car décrivant des
personnages en proie aux pulsions les plus agressives, les films de gangsters, massivement présents
sur les écrans au début de la décennie, vont peu a peu disparaitre pour laisser la place a des
productions vantant I'efficacité¢ des G-Men (le FBI) ou au film noir au cours des années 40. La
trajectoire d'un acteur emblématique du « gangster movie » tel que James Cagney permet de
mesurer cette évolution rapide au cours des années 30.

Lorsque Brian DePalma réalise un remake du film d'Howard Hawks, le code de censure n'a plus
cours. « Scarface » version 1983 est un film du « tout visible ». L'espace filmique s'en trouve
considérablement modifié : par l'usage du split-screen ou des moniteurs vidéo, les champs et
contre-champs contiennent a présent le hors-champ. La toute puissance du personnage de Tony
Montana est avant tout traduite a I’écran par une omniscience liée a la vue : il est, tel Mabuse, celui
qui voit tout, pour lequel il n’y a plus de hors-champ. Les cinéastes issus de ce qui sera nommé a
posteriori le «nouvel Hollywood » vont ainsi entreprendre une conquéte du champ (dont le
« Scarface » de DePalma constitue une sorte d'apogée située hors de la période) qui va
considérablement inverser le rapport de force avec le hors-champ. C'est le champ — a présent libre —
qui va alors concentrer toutes les énergies qui circulaient auparavant entre ce qui était montré et ce
qui ne I'était pas.

« Nous sommes tous des voleurs » (« Thieves like us ») 1974 de Robert Altman et « Les amants
de la nuit » (« They live by night ») 1947 de Nicholas Ray.

Bowie !

C'est sur le mode de l'inversion des codes cinématographiques qu'un dialogue va ainsi s'établir entre
le cinéma pré-code de censure, celui d'avant 1932, et celui de la liberté nouvellement acquise a
compter de I'année 1967 avec des films tels que « Bonnie & Clyde » ou « Le lauréat » de Mike
Nichols?. « Au cours des années 60 et 70, les changements survenus aux Etats-Unis furent
immenses. Nous avions les mouvements anti-guerre, les mouvements pour les droits civiques, pour
la reconnaissance des minorités, les assassinats politiques, etc. Et la génération qui arriva ressentait
une sorte de parenté romantique avec les années 30. C’était une période de récession sociale, de
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Ce sont la deux des trois plus gros succes au box-office pour I'année 1967. Le Nouvel Hollywood reposera, du
moins au départ, sur le succés commercial : ancien ou nouveau, Hollywood reste fidéle a sa régle de base...
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discrédit de la politique, de dépression généralisée et dramatique. De plus, les jeunes cinéastes
avaient une grande estime pour les cinéastes de cette époque et de ces films. Beaucoup plus que
pour ceux des années 50 par exemple. Et puis ¢’était la période de nos parents, donc trés vivante
dans I’esprit des gens de ma génération. C’est comme les années 60 pour nos enfants » — déclare
Walter Hill®. De nombreux films de la fin des années 60 comme du début des années 70 vont ainsi
situer leurs récits dans les années 30, prenant parfois la forme de remakes plus ou moins avoués de
films produits sous le régime du code Hays. Une volonté de réécriture de l'histoire du cinéma
américain comme de l'histoire du pays — témoignant d'une violence directe, graphique, non
expurgée — s'affirme clairement sur le mode du récit d'une innocence perdue. Grossiérement, disons
qu'un cinéma du champ, se voulant plus en phase avec les réalités historiques, succéde a un cinéma
du hors-champ, de I'ellipse et du non-dit.

B) « BONNIE & CLYDE » : UN FILM CHARNIERE :
Analyse de la séquence finale (3mn 02 — 85 plans) :

« Bonnie & Clyde », a la réputation d'étre le film qui donnera le coup de grace au code de
production, et permettra de fait aux cinéastes des années 60 et 70 d'obtenir a nouveau cette liberté
de ton qui n'avait plus cours a Hollywood depuis une trentaine d'années. C'est sur le plan figuratif
que le film va représenter une rupture décisive dans I'histoire des formes. La maniére de représenter
la violence a 1'écran trouve avec le film d'Arthur Penn une expression directe sans précédent dans
I'histoire du cinéma. Le film semble, en effet, intégrer les codes du cinéma gore* inventé cinq ans
plus tot par Hershell Gordon Lewis (« Blood feast » 1963). De nombreux films, trés différents les
uns des autres, de « La nuit des morts vivants » en 1968 de George A. Romero a « La horde
sauvage » de Sam Peckinpah en 1969 vont s'engouffrer dans la breche ouverte a coups de
mitraillettes par Arthur Penn.

1)Plans 1 & 17 — Le cinéma comme perception : la figure du champ contre-champ :

« Bonnie & Clyde » se présente comme I'étude du rapport a la société qui les entoure de
personnages marginaux. Cinématographiquement cette idée se traduit par les jeux des regards et du
champ contre-champ qui posent immédiatement la perception comme enjeu premier de la scéne. A
titre de comparaison, « Blow up » de Michelangelo Antonioni, sorti la méme année, est proche a
bien des égards du film d'Arthur Penn, a une différence de taille : 1a ou le cinéaste italien faisait la
part belle a l'absence, c'est a dire au hors-champ, au sein de son dispositif, le réalisateur américain,
lui, va tout au contraire définir ce que Jean-Baptiste Thoret nomme un « cadre-cible »’et qui
n'épargnera au spectateur aucun détail concernant la mort des deux personnages principaux.
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Cf. « Action man : conversation avec Walter Hill », Panic n°2, janvier 2006.

Le morceau de crane ensanglanté visible de Clyde Barrow et voulu par Arthur Penn, par exemple, fait écho a
I'éclatement de la téte du président Kennedy visible sur le fameux photogramme 313 du film amateur témoignant de
l'assassinat.

Cf. Jean-Baptiste Thoret, « 26 secondes, I'Amérique éclaboussée — L'assassinat de JFK et le cinema américain »,
2003, éditions Rouge Profond. L'ouvrage est absolument incontournable concernant l'impact décisif des images de
l'assassinat de JFK a Dallas sur le cinéma américain de 1’époque. Préfacé, en outre, par Arthur Penn, il constitue
également l'un des meilleurs ouvrages évoquant la filmographie de ce cinéaste dont chacun des films ou presque
contient des références directes a la mort de Kennedy.
3 Ibid., p.64. Le cadre comme cible est défini par 1’auteur comme 1’un des motifs fondamentaux de ce qu’il
nomme la « configuration Zapruder », renvoyant au film amateur montrant 1’assassinat du président Kennedy a

Dallas en 1963.

1l s’agit d’un cadre qui tue dont on pourrait dire que 1I’exemple canonique demeure les plans « subjectifs » du point
de vue de la mitrailleuse faisant face au no man’s land dans « 4 [’Ouest rien de nouveau » (1930) de Lewis
Milestone et qui prennent la forme de panoramiques ou chaque soldat touchant le bord du cadre s’effondre et
meurt.
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Une attente, un suspens sont ainsi créés par le montage alterné autour de la notion de raccord de
regard. Deux espaces — l'un statique, l'autre dynamique — nous sont simultanément montrés — le
bord de la route et I'habitacle de la voiture — dont nous ne pouvons que supposer qu'ils vont se
rejoindre. Rien que de trés classique dans tout cela si ce n'est le doute que va instiller la mise en
scene concernant la nature réelle de ce qui est percu.




2)Plans 18 a 50 — Prolifération des signes, brouillage du sens :

Une inquiétude va naitre : c’est, tout d’abord, la voiture minuscule du couple enserrée comme dans
un étau entre les planches du véhicule de Malcolm. Pour accentuer le malaise, Arthur Penn va
multiplier un grand nombre de signes au coeur du principe d'identité spatiale qui vise d'ordinaire a la
description cohérente d'un espace unique — ici le lieu de la panne au bord de la route. L'étrange
modele de lunettes porté par Clyde induit d'ailleurs 1'idée d'une perception minorée de moitié. De
plus, un plan subjectif décadré, se substituant au regard du conducteur, connote de fagon inquiétante
la découverte d'une situation pourtant banale.




L

A \“.\\\ ;i"‘-\

L'accélération du montage va également contribuer au brouillage du sens par la suggestion d'une
simultanéité angoissante entre différentes actions. La séquence se présente en fait comme un
dispositif a l'intérieur duquel un régime d'inégalités cognitives est a I’ceuvre. Elle brise ce que Serge
Daney nommait le pacte photologique et qui suppose un lien de cause a effet entre voir et connaitre.
Ici, voir ne suffit plus pour combler ces inégalités. Et I’intensité disproportionnée du regard de
Malcolm, seul lien visible entre des événements ordinaires se succédant rapidement a 1'image
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(arrivée d’une camionnette, envol d’un groupe d’oiseaux ou buisson agité par le vent), s’avere
indéchiffrable pour Bonnie comme pour Clyde. Le visible fait signe mais le sens échappe trop
longtemps aux protagonistes.

3)Plans 51 a 79 — Champ libre et champ de bataille :

La séquence tend ici a annuler la fonction classique du champ contre-champ dans la mesure ou ce
dernier ne contient pour I’essentiel que du hors-champ : un all-over végétal énigmatique qui masque
la présence policiere. L’intensité — c'est-a-dire I’acces brutal a la compréhension de la situation — va
alors se concentrer dans un ultime raccord de regard entre Clyde et Bonnie pour étre enfin
entierement contenue dans le champ.









Ce qui était de ’ordre de la circulation entre le champ et le contre-champ devient concentration
d’énergie dans le champ seul. Débute alors un théatre de marionnettes sanglant, qui se déploie ici
avec une liberté nouvelle, en témoignant d’une violence graphique sans précédent. La réalisation
use ainsi d’un certain nombre de procédés jusqu’alors inconnus de la grammaire cinématographique
classique américaine : montage court, succession rapide d’une grande variété de cadrages, ralenti,
son défilant a vitesse normale, répétition, jump-cut, usage d’effets spéciaux proches du cinéma gore
apparu dans ces mémes années 60. L’assassinat est ainsi décrit avec force détails comme jamais
auparavant. Au moment ou les images de la guerre du Vietnam s’étalent chaque soir a la télévision,
I’heure n’est plus a la suggestion et c’est un cinéma du champ qui éclate a I’écran. Il ne s’agit plus
de décrire des comportements en proie a la violence — et par rapport auxquels un positionnement
moral serait possible — mais de montrer directement la violence en tant que phénomene,
pratiquement atmosphérique, qui envahit le champ, se propage et n’épargne personne.

4)Plans 80 a 86 — Le cadre comme surface et cache :

Une bréve série de plans rapprochés vient alors rassembler les différents points de vue sur le
massacre qui vient d’avoir lieu tout en organisant la sortie des bourreaux qui, jamais, ne seront
réunis dans le méme plan avec leurs deux victimes. Nous y reviendrons.
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La mise en sceéne doit encore tirer une derniére conséquence de sa brutale volonté de réalisme en
modifiant la nature méme de I’espace filmique : nous passons de la profondeur de champ a la
surface du cadre lors d’un dernier plan virtuose. Un travelling arriére puis latéral gauche-droite le
long de la voiture va permettre de découper 1’espace en plusieurs cadres tout en laissant hors-champ
les corps déchiquetés des deux héros. Les cadres, qui contiennent a présent les bourreaux — bien
visibles - et les témoins — confondus dans le reflet du paysage —, fonctionnent a la fois comme
caches — les corps sont laissés hors-champ — et comme pures surfaces matérialisées par les cadres
des porticres et par la vitre qui nous sé€pare a présent de la sceéne et au milieu de laquelle figure un
impact a la valeur toute métonymique, valant pour I’ensemble de 1’exécution a laquelle nous venons
d’assister. Il ne reste déja plus qu’une image, qu’une série de signes de I’exécution des deux
protagonistes. Tout est rapidement mis en place pour que le réel se fasse mythe. L’histoire de
I’ Amérique est celle d’'une immense et systématique fabrique d’images confondues, aussi stirement
qu’un reflet, avec le réel. Cette volonté de ne pas différencier le réel de sa représentation emmene
Bonnie et Clyde a la mort aussi stirement que les balles de la police. C'est une revanche avant tout
« médiatique » que prend le Texas Ranger Frank Hamer sur le couple de hors-la-loi. Nos deux
gangsters des champs n'auront au bout du compte pas eu plus de contrdle sur I'image que les médias
vont véhiculer d'eux que sur leurs propres existences. Entre parabole sur la toute puissance de la
fiction et quart d'heure de célébrité warholien, entre les années de crise économique et les années de
contestation, le film d'Arthur Penn témoigne de la maniére dont les Etats-Unis comme leurs
citoyens choisissent de se représenter le monde.

A I’issue de I’analyse, il est ais¢ d’imaginer le reproche qui peut étre fait a une telle séquence tant la
question revient encore et toujours a propos des films du Nouvel Hollywood : n’est-elle pas
complaisante avec la violence ? Fait-elle autre chose qu’étalage de violence « gratuite » ? L’exces
que cerne et que met en scéne la modernité américaine est parfois difficilement supportable pour le
spectateur. Pourquoi ? Parce que rien ne vient jamais le justifier. Dans le cinéma classique, la
violence est en quelque sorte 1égitimée par la nécessité de ’action, la premiére n’est jamais que la
conséquence de la seconde. Dans « Bonnie & Clyde », aucune violence n’est 1égitime. C’est a une
violence pure que nous avons affaire lors du final, une violence qui laisse ainsi le spectateur avec la
question de sa nature, de son existence méme. Or voila une question malaisée que ne posait que
rarement le cinéma hollywoodien des pionniers, ceux qui étaient derricre la caméra (Ford, Walsh,
Hawks, etc.) comme ceux qui étaient devant (le western et ses conquérants, pour aller vite). A partir
de « Bonnie & Clyde », la violence de « servira » plus a rien — au sens ou plus rien ne I’excusera —
mais n’en existera pas moins. Elle explosera alors a I’écran au-dela de 1’ancienne logique
événementielle et rationnelle de la cause et de D’effet. Il en ira des lors des films du Nouvel
Hollywood comme du fonctionnement des cocottes-minute : [’accumulation provoquera
I’explosion. Restera au spectateur a vouloir, ou non, faire face a la violence en tant que telle, c'est-a-
dire comme phénomeéne en soi et non plus comme moyen au service d’une action nécessaire.
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C) UNE NOUVELLE CONSCIENCE DE L'IMAGE :

Une caractéristique essentielle du nouvel Hollywood est sa perméabilité a des régimes d'images trés
différents les uns des autres.

1) Surcadrages : Dés le début, le film d'Arthur Penn multiplie les surcadrages qui désignent pour
l'essentiel I'enfermement du personnage de Bonnie Parker.

2) Surfaces brisées : Rapidement, le duo formé avec Clyde Barrow aura pour conséquence
I'éclatement de la surface bidimensionnelle que constitue le cadre. L'idée est, bien entendu, de
passer du cadre au champ, c'est a dire de traduire I'accés pour le couple a une liberté nouvelle, un
champ de possibles au sein d'une société en décomposition qui n'en propose pas. Le choix de filmer
I’explosion de la vitrine de la banque depuis I’extérieur coupe néanmoins court des le début a toute
forme d’espoir : pas de perspective derriere la vitre mais une faible profondeur de champ et... des
barreaux !

3) Photographies (images + poses) : C'est ce rapport des individus a la structure sociale qui va
rapidement devenir central a travers la conscience nouvelle que les personnages acquierent de leur
image médiatique. L'auto-mise en scéne apparait, ancrant le récit dans une problématique
emblématique de la période Pop contemporaine de la réalisation du film.
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4) Miroirs : La présence des miroirs renforce cette idée. Le film organise, nous l'avons dit,
I'éclatement des surfaces planes : dans le cas des miroirs c'est a I'image méme du couple de
gangsters que s’attaque la police. Pourquoi une exécution finale aussi spectaculaire ? Pourquoi plus
de cent trente impacts de balles sont-ils dénombrés au terme de quelques secondes seulement de
fusillade ? Parce qu’il s’est probablement agit de tuer une image davantage que deux étres humains.
La justice tente ici d’expédier un mythe en devenir. De fait, c’est ’image qui, d’abord, est visée.

5) Vitres de voitures — cadre et surface : Au final, transparence et reflets ne constituent jamais que
des illusions de libert¢ ou d'identit¢é qui ne sont en réalit¢ que des cadres dans le cadre
supplémentaires enfermant toujours davantage des personnages qui n'échapperont jamais a leur
devenir de pures et simples images...

Pourquoi cette sensibilité nouvelle ? Jean-Baptiste Thoret rapporte les propos d'Arthur Penn
concernant l'attentat de Dallas contre le John Fitzgerald Kenndey : « Apres cela, regarder un écran
renvoyait a un type d'expérience forcément différente. Je me souviens de mon fils qui, a l'époque,
avait été terrifiée par les images qu'il avait vues a la télévision et m'avait dit qu'il ne voulait plus
devenir président | La mort de Kennedy a tout changé : nous sommes passés de la naiveté d 'une
societe d'apres-guerre, plutot paisible et confiante, a une période subitement violente. Le monde
entier se mit a dérailler. »°

6 Op. Cit. p.73.
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Et moi, Bonnie Parker. Enchantee.

Film amateur d'Abraham Zapruder (22 novembre 1963 - Dallas) + porte folio massacre final :

On le voit, la notion d'image est déterminante et le film va révéler une véritable porosité aux images
documentaires les plus marquantes de la décennie : images d'actualités de la guerre du Vietnam que
diffuse chaque soir la télévision mais, aussi et surtout, images amateurs de l'assassinat du président
Kennedy et auxquelles manque(nt) le contre-champ (et le son). C'est ce dispositif minimal et fortuit,
entrainant a sa suite 1'horreur du réel au cceur du champ fictionnel, qui va constituer le modé¢le tacite
de la mise en scéne de la séquence finale du film d'Arthur Penn. La fiction américaine doit se hisser
au niveau du choc que produit I’annonce du meurtre du président des Etats-Unis comme des images
directement prélevées sur le réel du document Zapruder. De fait, et pour rester le plus fidele
possible a cette scene originelle, pas de possibilité pour les tireurs d’étre réunis dans un méme cadre
avec leurs deux victimes...
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« Report » (1967) de Bruce Conner.

Le cinéma expérimental va lui aussi évoquer les images du film d'Abraham Zapruder qui ne seront
diffusées a la télévision américaine qu'en 1975. Bruce Conner utilise la technique du « found
foutage » lorsqu'il réalise « Report ». 1l s'agit du détournement d'un matériel d'usage courant a
Hollywood, le « stock shot » : des plans anonymes utilisés dans les productions a petits budgets
pour en étoffer I'aspect visuel. Conner monte ainsi en paralléle, sans volonté narrative apparente,
les images de l'arrivée du président a Dallas avec celles d'une corrida — embléme parfait du cadre
centripéte, du champ dénué de contre-champ — connotées de surcroit par l'idée d'une mort
programmeée. Surviennent aussi des images de fiction, celles du « Frankenstein » que James Whale
réalise en 1931, qui convoquent l'idée d'une survie par-dela la mort de la figure de JFK dont
l'assassinat et la pulsion herméneutique qui lui est attachée constituent depuis un demi-si¢cle un
horizon tout a la fois fantasmatique et structurant pour la nation américaine. Il est également notable
que le film s'insére en fait dans le vide iconographique institué autour de l'assassinat de JFK. Le
film amateur de Zapruder ne sera en effet diffusé a la télévision qu'en 1975. Ceci expliquant
probablement aussi pourquoi de nombreux films — désignés a posteriori comme « cinéma du
complot » ou thrillers paranoiaques — se sont confrontés aux motifs récurrents du secret, du ou des
tireurs dissimulés, de l'impact sanglant et de 1'explosion des corps...

A titre d'exemple, la figure de Lee Harvey Oswald servira de point de départ au personnage de « La
cible » en 1967 de Peter Bogdanovich comme a celui de « 4 cause d'un assassinat » d'Alan J.
Pakula, en 1974, ou hantera le film « Taxi driver » de Martin Scorsese en 1975. Il est par ailleurs
troublant de constater qu'un film réalis¢ I'année précédant I'attentat contre JFK, « Un crime dans la
téte » (1962) de John Frankenheimer, annonce rétrospectivement le meurtre de Dallas, tandis que
« Sept jours en mai» (1964), du méme Frankenheimer, dont le tournage eut lieu courant 1963,
retrace les grandes lignes d'un complot contre le président des Etats-Unis. On le voit, les liens sont
inextricables entre réel et fiction deés qu'il s'agit d'Histoire américaine. Cette dernieére se retrouve
ainsi, d'une maniére ou d'une autre, au cceur des récits fictionnels et inversement... Depuis, force est
de constater que les attentas du 11 septembre 2001 n'ont en rien démenti cet état de fait.” Il est
intéressant de noter que, dans le cas de « Bonnie & Clyde », la figure du tireur embusqué représente
la loi, la force de 1'ordre, a un moment de contestation politique dont le film se fait indubitablement
'écho. C'est a cette demande provenant d'un public nouveau, plus jeune, et a la conscience politique
aiguisée, que les films du Nouvel Hollywood vont en définitive répondre.

7 La encore, sur toutes ces questions, le livre de Jean-Baptiste Thoret est incontournable.
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D) UNE VOLONTE DE SYNTHESE — APPARITION D'UNE NOUVELLE EQUATION :

Au bout du compte, il apparait clairement, dés le film qui en constitue le coup d'envoi, que
I'ambition toute romantique du nouvel Hollywood sera d'embrasser la totalité¢ des images qui
peuplent I'imaginaire du pays afin d'en opérer la synthese. L'immense liberté de ce moment aussi
bref que fragile dans I'histoire du cinéma américain, qui va de 1967 a 1980, repose sur sa volonté
d'intégrer une part de la modernité européenne, plus directement ouverte sur le réel et sur sa
capacité a abolir les limites entre le document et la fiction, entre les différents genres, entre les films
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de prestige et les séries B. Qu'est-ce que « Bonnie & Clyde », sinon le résultat d'une synthése de
différentes catégories de fictions hollywoodiennes sous influence directe de documents témoignant
de I'actualité la plus contemporaine...

Soit I'équation suivante :
« Les raisins de la colére » 1939 de John Ford — Série A

+

« Le démon des armes » 1949 de Joseph H. Lewis — Série B

« Bonnie & Clyde » (1967) d'Arthur Penn.
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