« De battre mon cceur s’est arrété » en worse — décodage :

"Let the Right Jacques In" : entretien avec le réalisateur Jacques Audiard - Bonus de
Iédition DVD du film «Morse» (2008) de Tomas Alfredson — éditions
« Metropolitan Vidéo » — sortie : 16 mars 2010.

Soit un cinéaste frangais connu et reconnu, mais plutoét avare de parole hors périodes de
promotion d’un de ses propres films, qui prend sur lui d’accepter un entretien qui fera office de
bonus sur le dvd d’un long-métrage qu’il n’a pas réalisé, a priori tres éloigné de son univers
personnel, dont il ne connait pas particulierement le réalisateur, mais qu’il a visiblement beaucoup
aimé. Soit Jacques Audiard acceptant de patrler de « Morse», film fantastique aux échos
vampiriques, du suédois Tomas Alfredson.

Postulons qu’on n’explicite jamais mieux un film qu’en parlant d’un autre film. Et avancons du
méme coup 'idée qu’on ne parle jamais d’autre chose que de soi. C’est-a-dire que quelque chose
nous regarde toujours déja dans ce que nous avons aimé regarder.

Que pouvons-nous comprendre du projet de « De battre mon cceur s’est arrété» a travers la
description que fait son réalisateur d’un autre film qu’il estime sans doute car tous deux tendent
vers un méme horizon en dépit de résultats a priori tout a fait dissemblables.

Qu’est-ce que Jacques laisse entrer en voyant « Morse » ? Et, lorsqu’il en patrle ensuite, que laisse-
t-il échapper de son propre projet de mise en scéne ? Appliquons simplement les commentaires
du cinéaste francais a propos du film suédois a ses propres images...
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A) La recherche de ’'image essentielle :

« C’est une image que je vois... Ou la reproduction d’un photogramme. Ou une photo de
promotion du film. Un type pendu par les pieds regardé par un caniche royal assis sur son cul. J’ai
trouvé ¢a tellement incroyable. C’est une inquiétante étrangeté. C’est une chose ou tout a coup on
voit une image fixe d’une chose qu'on pense déja en mouvement. C’est incroyable de pouvoir
fixer ce vieux réve de cinéphile de reconnaitre un film, son histoire, son essence par un

photogramme, que tout soit dedans. »

« Morse » (2008) de T. Alfredson.

« Regarde les hommes tomber » (1993) de Jacques Audiard.

B) Le goit du point de vue singulier :

« Les récits de vampires généralement, c’est soit le récit du témoin, le témoin, celui qui cherche,
Ienquéteur — ¢a c’est vraiment la veine de Brahm Stoker — ou alors ¢a serait une vision intérieure,
la vie du vampire — ce qui serait plutot Anne Rice. « Morse » propose quelque chose qui a 'air de
rien mais qui fait toute la différence : c’est celui qui se met au service du vampire. Ca c’est un



richesse du film. »

” point de vue, finalement, qui est génial parce que ¢a pose des questions, c’est ce qui fait toute la




« De battre mon cceur s’est arrété » et « Un propheéte », films jumeaux avec la figure monstrueuse
du pere en point de mire dont le « fils » est avant tout le serviteur. C’est bien souvent ce point de
vue-la, tant admiré dans « Morse » qui est celui des films du cinéaste frangais.

Supériorité évidente liée au champ contre-champ en contre-plongée et plongée dans le premier
film, maitrise absolue de I’espace étouffant du cadre réduit de la prison dans « Un propheéte ». Le
méme acteur dans les deux cas pour un personnage qui incarne une forme o une autre de filiation
mais dont il faudra accepter 'emprise pour survivre puis s’en défaire pour évoluer. Ou pourquoi
le vampire doit toujours mourir au bout du compte.




« Le gout que je peux avoir pour ce type de films a a voir avec le cinéma muet. Ca a a voir avec
¢a. Ca a a voir avec un type d’images qui remonte probablement a « Nosferatu». Méme le

« Faust » de Murnau. Les choses comme ¢a. Certains types d’images.

Fascination pour la période muette donc chez un cinéaste qui use des ouvertures et fermetures a
I'iris pour réduire encore la taille du cadre, focaliser d’autant I'attention sur des détails précis.

C) Un cinéma ou le plan large se mérite...

« Et puis apres il faudrait parler de la facon dont c’est filmé cette chose-la. A priori c’est tres
simple, trés économique, enfin trés économique en terme de nombre de plans, en terme de
vocabulaire pour parler prétentieux. C’est la deuxieme fois surtout que je m’en suis... La
premicre j’étais captivé... Je n’aurai méme pas pu dire un quart de ce qu’on se raconte-la. J’étais
scié, la premiere j’étais soufflé. Vraiment. Y’a une chose qui est trés trés marrante, c’est le fait de
mériter les plans larges. C’est une mise en scene qui fait mériter les plans larges. »




« C’est en plan serré, plan serré, plan serré, tac |, changement de profondeur, de trucs comme ¢a,
puis hop ! Plan large ! C’est des plans ou il va se passer quelque chose. Ca je trouve que c’est
vraiment formidable. »
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« Cette chose-1a ne peut exister qu’a travers le cinéma. Ce réalisme-la, seul le cinéma peut le

produire. »



D) Un récit de Pambiguité des rbles et des places dans la famille et la
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SOCiété :

«Alors qu’est-ce qu'on va en dire? On va dire, oui c’est des amoureux de vampires pré-
adolescents, enfin des trucs... C’est rien du tout ! C’est pas ¢a le film. Y’a une proposition sur
I'amour, sur 'amour qui n’en serait pas un, quelque chose qui aurait a voir avec ’'amour courtois.
L’obligation d’étre dans ce truc qui ne passera que par une relation humaine mais sans sexe. Ca je
trouve que c’est assez étonnant. »




«Et donc ¢a va étre T’histoire, d’abord, de la surprise d’'une rencontre « amicale » puis apres
amoureuse entre des enfants. Mais comme on sait maintenant qu’on est avec une petite fille qui
ne vieillira jamais plus, sauf qu’elle a cent ans, deux cents ans, ben y’aura pas d’amour, y’aura pas
d’amour sexuel. Et que ce garcon, cet Oskar, il sera 'ami, 'amoureux, puis il va devenir le pere,
puis il sera apres le grand-pére et le valet, il se sera mis au service, il sera élu. Et il se sacrifiera. »
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La part charnelle de Pamour est prise en charghe dans « De battre mon cceur s’est arrété » par le
personnage d’Aure Attica. L’histoire d’amour tacite et courtoise avec la jeune pianiste ne se
révelera pleinement qu’au cours d’un épilogue ou Thomas fait figure de « serviteur » pour la jeune
femme qui détient, elle, le talent — non le pouvoir du vampire mais le don de la musique.

E) Raconter toujours la méme histoire... :

« Parce que bon, ce qui se déroule dans le film c’est quand méme simple : c’est I’histoire de la
substitution d’un personnage par un autre. Ce personnage qu’on voit au début qui est, mais
merveilleux, qui apparait d’abord comme une espece de pére, de pére attentif, mais en méme
temps c’est curieux parce que si il ne fait pas ce qu’elle lui a dit de faire elle "engueule, donc on
comprend que c’est le valet. Et ¢a c’est le film, c’est la rencontre avec Oskar qui va nous raconter
I’histoire de ce personnage qui va disparaitre. Ca c’est tres tres tres beau. »




Ce que Jacques Audiard résume trés justement du film de Tomas Alfredson s’applique en fait a la
lettre a son premier film, « Regarde les hommes tomber » ou la nature des rapports des hommes
plus agés avec les hommes plus jeunes ne sont jamais clairement définis (volonté de filiation,
homosexualité latente, peur de la solitude...) et ou le spectateur assiste a la disparition d’un
personnage (celui qu’interprete Jean-Louis Trintignant) au profit d’un autre (Jean Yanne). A la
limite, « De battre mon cceur s’est arrété» pourrait étre envisagé comme linversion d’une
situation de départ ou la mere disparue aurait été enticrement remplacé par un pére vampirique
(Niels Arestrup) : une fois le pére mort, la place accordée a la mére, c’est-a-dire a la musique, se
fait 2 nouveau conséquente.

«Y’a des scenes qui sont incroyables. Quand il va voir son pere. Tout a coup y’a cet étranger qui

arrive. Ca nous dit quoi sur la sexualité du pere? Sur la vie du pere? Clest trés tres
étrange... Mais est-ce que ¢a nous dit d’autres choses aussi ? »

F) Une ceuvre, un théme :

« Let the right one in » est un beau titre. C’est le titre vraiment de lhistoire. Parce que c’est une
histoire d’élection. C’est une histoire d’élection. D’étre élu. Voila. »



Quelques « histoires d’élus » donc, au gré de la courte filmographie de jacques Audiard en écho a

sa fascination pour ce theme dans « Morse ».

Le déplacement — ici littéral — du jeune Frédéric, incarné par Matthieu Kassovitz dans « Regarde
les hommes tomber », du personnage de Marx (Jean-Louis Trintignant) vers celui de Simon (Jean
Yanne). La métaphore animale est déterminante dans ce film. « ’homme est un chien pour
I’homme » semble montrer le cinéaste, c’est-a-dire qu’il combat désespérément sa solitude en
recherchant la compagnie de qui acceptera de le suivra sans poser de question. De qui doit-on
suivre les traces ? Clest 1a encore la question que pose « De battre mon cceur s’est arrété ».
Thomas doit-il s’engager dans la voie du pere ou dans celle de la mére ?




Le monologue d’Emmanuelle Devos dans « Sur mes levres », alors qu’elle vient d’étre invitée a
sortir — du moins le croit-elle — par le personnage incarné par Vincent Cassel ou comment se faire
a Iidée qu’on est peut-étre, enfin, I’ « élue » dans le regard d’un autre... Si elle est bel et bien
Iélue, c’est avant tout grace a un talent « inutile » qui va, au gré de I'importance de plus en plus
grande de P'aspect policier de l'intrigue, devenir déterminant. Elle sait lire sur les leévres et c’est
cette singularité — bien décevante pour la jeune femme pensant étre enfin aimé pour elle-méme —
qui lui vaut lintérét de I'ancien détenu incarné par Vincent Cassel. La encore, la thématique du
serviteur, en l'occurrence de la servante, est de mise mais complexifiée par le fait que le pouvoir
n’est pas I'apanage d’un seul personnage au sein du couple improbable formée par I'ex-taulard et
la secrétaire malentendante, chacun maitrisant mieux que l'autre les codes de son propre univers.

Dans « De battre mon cceur s’est arrété » cette notion d’élu est de nouveau présente en filigrane
lorsque Monsieur Fox, I'ancien professeur de piano de Thomas semble avancer I'idée que le jeune
homme posséde pour la musique un talent singulier. I’épilogue du film nous démontrera que ¢a
n’est pas le cas: Thomas ne sera que le répétiteur de sa jeune professeure de piano. Variation
autour du théme de I’élu — et donc au cinéma du « héros » - « De battre mon cceur s’est arrété »
nous raconte — du point de vue de la musique — l’histoire d’un personnage en quelques sortes
« secondaire ».

Cette figure de l'outsider est également au cceur de « Un prophete » comme de « De rouille et
d’os». Elle est centrale, bien entendu, dans Thistoire du polar, littéraire comme
cinématographique.






Comment, enfin, traiter de ce théme de I’élu, mieux que par un film intitulé « Un prophete » ?
Titre que son final vient pleinement étayer. A sa sortie de prison, le jeune homme dont nous
avons suivi I'histoire se retrouve avec la femme et Penfant de son meilleur ami, suivi a distance
respectueuse par une procession de voitures indiquant sa nouvelle position au sein d’'un monde
criminel que la prison lui aura paradoxalement permis d’appréhender puis de controler en
éliminant au passage une nouvelle figure paternelle — un parrain Corse, le bien nommé César, de

nouveau interprété par Niels Arestrup.

G) Un rapport complexe au cinéma de genre :

«J’ai pas d’attrait particulier pour ce cinéma-la. Adolescent, j’étais un trés trés gros consommateur
des Vincent Price, de tous ces trucs-la. (...) J’en ai vu énormément mais... C’est un cinéma naif.
Voila. Et que peut-étre le seul rapport que jai avec ce théme-la, ce théeme fantastique du
vampirisme c’est surtout littéraire. Peut-étre la découverte de Bram Stoker d’abord. Puis d’'un
texte trés important qui vient beaucoup plus tard — Jane Rice ou Ann Rice ? — « Interview with a
vampire ». C’est un truc vraiment... Ca quand je I'ai lu j’ai trouvé ¢a vraiment admirable. »




« Le genre est intéressant a partir du moment ou il va servir... ou il va produire de la métaphore,
il va produire... il va excéder des sentiments, voila, des choses comme ¢a, des sentiments, des
situations. C’est 1a ou je pense les tensions vont étre les plus fortes, les expressions les plus
fortes. »

« C’est aussi, un truc : les fétichistes du genre me terrifient. Voyez ce que je veux dire ? »

Léo Haddad : « Ce que j’adore, c’est que vous dites que vous n’aimez pas les trucs de vampires et
puis vous ¢tes fan de « Nosferatu» et de « Entretien avec un vampire », de livre et de Bram
Stoker... »

«Non. Je trouve que les... Cest quoi ? C’est Terrence Fisher, c’est ¢a ? Bon, arrétons. Moi je
voyais ¢a quand j’étais enfant mais je ne sais pas si c’est méme regardable aujourd’hui ? »

Léo Haddad : « Mais ¢a I’est | Pourquoi ? Est-ce que vous les avez revus ? Les Terrence Fisher ? »

« Non mais non, en fait je suis fou du genre. Je suis absolument fou. Non, non, c’est pas ¢a c’est
que je suis dingo... »

11 est assez rare que le dispositif de I'interview soit brisé par I'interviewer come c’est ici le cas. Léo
Haddad n’était qu’une amorce et ses questions démuraient tacites (nous les devinions aux
réponses formulées par les cinéastes) selon un principe tres classique de bonus dvd. C’est en fait
les contradictions du réalisateur francais quant a son rapport au genre qui semble obliger
I'intervieweur a s’impliquer davantage.

Déplagons donc ce qui est ici dit du genre fantastique vers le seul genre que la France ait jamais
véritablement cultivé et sur lequel 'impact de notre cinéma national est indiscutable : le genre
policier. Les propos du cinéaste pourrait rester les mémes. ..




« Regarde les hommes tomber » (1993), « Sur mes leévres » (2001), « De battre mon cceur
s’est arrété » (2000), trois variations autour de 'univers du film dit « policier ». « Un prophéte »
(2009), mode¢le du sous-genre qu’est le film de prison. « Un héros trés discret » (1996), drole de
film de guerre... Des images emblématiques : armes a feu, visages tuméfiés, sac rempli de billets
de banques, mains menottées, promenade dans la cour, escouade avangant a couvert et cigarette
qu'on allume entre soldats. Autant de motifs visuels qui constituent, peu ou prou, les passages
obligés de genres avérés et constitués.

De quoi s’agit-il en fait ici, sinon d’étre le témoin d’une reconnaissance. Celle d’un cinéaste envers
et par un autre. Jacques Audiard, dont les films précedent chronologiquement ceux de Tomas
Alfredson, reconnait en fait ici, sans jamais faire allusion a ses propres films, une famille de
cinéma dont le réalisateur suédois pourrait faire partie. Tant sur un plan thématique — zone de
trouble, d’ambiguité quant aux catégories sociales définies — que sur un plan esthétique — cette
complexité d’'un monde cherchant a échapper aux catégories prédéfinies se traduisant par un
recours a la faible profondeur de champ — le flou — et aux plans serrés — le détail.

Et c’est sans doute du coté de cette crainte d’étre enfermé soi-méme dans une catégorie — auteur
de polar par exemple — que provient un rapport contradictoire a la notion méme de genre qui est,
pourtant et indiscutablement, le véhicule privilégié des récits du cinéaste francais. La peur, sans
doute, que le véritable projet ne soit caché par le genre lui-méme, produit une volonté de
distanciation dans le discours comme dans les films qui s’incarne dans des figures d’hommes



seuls cherchant un nouveau souffle, de nouveaux codes, de nouvelles régles, de nouvelles
rencontres alors qu’ils sont empétrés dans 'univers du crime. Exacte métaphore de la place d’'un
cinéaste dont chaque film semble faire office d’ « autoportrait en jeune homme », entre figure
envahissante du pere et recherche d’'un parcours singulier, au carrefour de plusieurs héritages,
entre cinéma commercial et cinéma d’auteur, films de genre et volonté d’en briser les regles,
travail scénaristique ouvragé et production plastique pure.
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