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Marina Abramovic : The Awrtist is Present - 2010

La péremption du peintre anglais fut illustrée par Marina Abramovic en 2010. L’artiste
serbe Marina Abramovic accomplissait sa performance The Aurtist is Present sans artifice
technologique. Bien qu'a I'opposé des images de synthése, sa seule présence face au
spectateur questionnait autrement le vivant dans I'art numérique et ses problématiques
fondamentales liées a I'illusion et & la simulation.

Du 7 mars au 31 mai 2010, pendant soixante-quinze jours, soit le temps de sa
rétrospective new-yorkaise!, Marina Abramovic est restée assise sept heures par jour
devant une table dans I'atrium du MoMA. Habillée selon les jours d’une longue robe
rouge, blanche ou bleue, elle s’est offerte aux regards des visiteurs comme une statue
vivante, silencieuse et confiante. Durant sept cent seize heures et trente minutes
exactement, sa personne s’est risquée a la contemplation, aux projections comme aux
confidences muettes de mil cing cent quarante-cing regardeurs. Sa présence, son corps,
ses mains, son visage ont été ainsi observes, littéralement « dévisagés ».

La mise en scéne est simple et rigoureuse. Un carré est dessiné au sol, matérialisant le
lieu de la performance. Des spots de studio sont posés a ses quatre coins, propageant
dans I'espace une clarté semblable a celle d’un plateau de cinéma, au croisement de leurs
rayons, une table en bois carrée avec deux chaises face a face, I'une pour I'artiste, I'autre
pour les spectateurs. L’ensemble est sobre. Rien ne distrait et ne détourne le regard de sa
présence.

1 Marina Abramovi¢ : The Artist Is Present, 14 mars - 31 mai 2010, MOMA New York



Marina Abramovic : The Awrtist is Present - 2010

La performance commence quand lartiste s'installe le visage décidé, muet, mais
nullement fermé, attendant en silence au centre du brouhaha des commentaires et des
bruits de pas. L’ambiance de la salle est contraire a la quiétude de la performance.
Paradoxalement, Marina Abramovic ne cherche pas le regard des visiteurs. Sa posture
n'est pas celle de I'attente mais d’un sujet en présentation comme un portrait. Elle n’est
pas une actrice qui s'efforce de capter I'attention. Sa visée artistique est trés concise.
Comme elle le précise dans le documentaire de Matthew Akers et Jeff Dupre, son
intention est d’échanger « un simple regard » avec la personne face a elle.

L’acte est finement ritualisé. Les lieux sont transformés en un espace scénique. L’artiste
arbore une robe majestueuse qui magnifie sa présence et qui statufie sa silhouette. Sa
chevelure avec une natte sur le coté gauche et son maquillage soulignent sobrement son
visage. L'attention portée au détail montre la force de conviction de I'artiste a produire
son ceuvre. Audacieux ou intimidés, les spectateurs s'installent face a elle les uns apres
les autres. Dans le bruit de la salle, le silence de cette communication muette interroge
notre propre comportement de spectateur. Devant nous, Marina Abramovic impose une
image « plastique » d’elle-méme, travaillée par le décor, par le costume et par la posture.
Artiste et spectateur se dévisagent sans mot dire. La performeuse n’est pas indifférente.
Petit a petit, la fatigue trompe la concentration. Les traits se relachent. Sous la chaleur
des projecteurs, cernée par ses longs cheveux, elle transpire et abdique peu a peu. Le
masque tombe et parfois I'artiste pleure comme certains de ses spectateurs.

Certes, la durée de l'action affaiblit immanquablement sa maitrise de la situation mais
elle tient téte méme quand les expressions de son visage sont soumises a la fatigue.
Entre chaque confrontation, le temps d’une courte pause, de plus en plus tendue a cause
de I'immobilité, elle se décontracte en remuant sur sa chaise. Elle baisse la téte pour se



ressaisir et pour retrouver une contenance, pour se concentrer de nouveau avant de se
confronter au regard d’autrui. Marina Abramovic reprend courage et renoue le contact.

Lors des plus beaux moments de sa performance, quand ses résistances I'abandonnent,
Marina Abramovic offre a voir son visage comme la synthése de tous les visages.
Photographiés par Marco Anelli (Rome, 1968), ses spectateurs font I'objet d’'un
livre Portraits in the presence of Marina Abramovicz ou se réunissent indifféremment inconnus
et célébrités comme Bjork, James Franco, Antony Hegarty, Lou Reed, Patti Smith,
Sharon Stone. Inquisiteurs ou songeurs, facétieux ou distraits, fuyants ou attristés,
sceptiques ou admiratifs, les regardeurs se cherchent pour ne pas paraitre eux-mémes
acteurs de la performance, pour rester naturels face a I'artiste silencieuse, pour répondre
a sa quiétude par une attitude sincere, sans fard ni comportement affecté. De tous ages,
leurs singularités s’évanouissent au fil des pages pour ne représenter qu’un visage.

Au cours des soixante-quinze jours de performance, touchés plus que d’autres, ou plus
émotifs, de nombreux spectateurs ont pleuré, suscitant la méme réaction chez Marina
Abramovic, qui s'est penchée vers ceux qui semblaient trés ébranlés, leur prenant
parfois les mains. Dévisager I'artiste emportait loin dans I'introspection. Pendant ces
moments d’émotion, The Artist is Present semblait illustrer les propos de Georges Bataille
dans La folie de Nietzsche: « Si 'ensemble des hommes - ou plus simplement leur
existence intégrale - s'incarnait en un seul étre - évidemment aussi solitaire et aussi
abandonné que I'ensemble - la téte de I'incarné serait le lieu d’'un combat inapaisable - et
si violent que t6t ou tard elle volerait en éclats."s

Il est effectivement rare de se trouver dans une situation aussi perturbante. La
performance est d’une simplicité confondante et pourtant elle suscite un comportement
inhabituel qui nous pousse dans nos derniers retranchements. De trois minutes ou d’une
demi-heure, la persistance des échanges est d’une grande intensité. Nous observons a
travers elle une &me qui nous ressemble. Les traits mobiles de son visage et sa fébrilité a
garder la pose s'interpretent par dela le silence de circonstance comme les signes d’une
vie qui répondent a notre sensibilité. Devant Marina Abramovic, la question du vivant
commence a occuper I'esprit pour ne plus nous quitter puis elle nous tourmente. La
conscience relative d’étre mortel contrarie l'intensité de I'expérience. Les spectres
troublent nos pensées. Le temps, I'age, le destin, la durée de I'existence vient a nous
préoccuper. Immanquablement, le visage de I'artiste serbe se transfigure selon notre
interprétation. Elle se personnifie sous la forme d’un portrait a forte consonance
psychologique et ontologique. Elle ne se représente plus seulement elle-méme mais elle
incarne les figures réelles et imaginaires qui peuplent notre mémoire.

The Aurtist is Present n’est pas un titre anodin. Il aurait pu étre « Marina Abramovic is
Present ». Toutefois, ce n’est pas la personne qui est face a nous mais bel et bien I'artiste,
avec ce que cela représente comme sous-entendus culturels. Marina Abramovic se met
en scéne dans la tradition de I'Art Corporel (Body Art) dont elle est I'une des plus
célébres représentantes internationales. Echanger avec elle correspond a une expérience
artistiqgue. En ce sens, son visage devient le sujet d’attentions introspectives des
regardeurs. 1l se contemple comme une peinture. Il se congoit dans le cadre de cette

2 Marco Anelli, Portraits in the presence of Marina Abramovic, 1545 portraits, textes de Marina Abramovic, Klaus Biesenbach et Chrissie
lles, 192 pages, 23 x 23 cm, Damiani Editore, Bologna, Italie
3 Georges Bataille, « La folie de Nietzsche » (1939), ceuvres completes, |, Paris, Gallimard, 1970, p. 547.



performance comme une ceuvre dart. 1l s'imprégne des projections qu'il inspire.
Comme une image, il recoit et réfléchit, mais il ne reflete pas son caractére et sa
personnalité. Incontestablement vivante, I'artiste est présente mais Marina Abramovic
en soi est absente. Cette présence paradoxale saisit dés les premiers instants, comme un
portrait peint. The Aurtist is Present questionne profondément l'art en lien avec la vie. Le
visage de Marina Abramovic rappelle en 2010, soit en pleine révolution numérique, que
le spectateur évalue encore et toujours une représentation par rapport a sa capacité de
rémanence et de projection d’'une histoire intérieure. La performance interroge
pleinement notre relation intime au vivant qui décide des formes d’art.

Une performance réussie déstabilise notre perception. Qu’'est-ce qui fait ceuvre quand
tout se joue dans l'instant ? Que recherchons-nous devant Marina Abramovic ? Que
regarde-t-on ? N'est-on pas face a elle comme devant une figure peinte ? Mais le portrait
se substitue-t-il au vivant, attendons-nous a y surprendre le témoignage ou la
transfiguration d’une vie ? Devant I'artiste serbe a se poser tant de questions corrélatives
a l'esthétique en général, nous élargissons le champ de nos interrogations a tous les
domaines, la photographie et le film captent-ils la vie ou le mouvement d’une vie ? A
présumer ainsi des forces artistiques, nous devinons combien cette performance est si
pertinente parce qu’elle intervient en plein cceur d’'une révolution technologique qui
cherche a concurrencer le vivant.

Mais que peut réellement I'image numérique ? Quelle part du vivant peut-elle porter
sans rien matérialiser autrement que sous forme de traces ? Produite grace aux logiciels,
native d’une trame de pixels, elle n’est pas issue d’une matiére concrete ou chimique
comme le pigment, la pierre et la pellicule. Comme une performance qui n’existe plus
que dans les souvenirs de ses spectateurs, une ceuvre digitale ne siége plus que dans la
mémoire une fois que ses signaux se sont évanouis dans la trame électronique des
écrans. Elle n’existe pas hors des regards qui souhaitent la considérer. Méme si elles
peuvent se prévaloir d’une certaine singularité, les images numériques se percoivent dans
le spectre infini des représentations artistiques, dont I'histoire remonte aux debuts de
I’humanité. Elles n’échappent pas aux prédéterminations culturelles. Absorbé, le regard
articule chaque motif selon la rhétorique d’ensemble. Nous recherchons en elle une
symbolique ainsi que dans la matiere dont elles sont composées. Nous les relions a
I'expérience d’'une profondeur des sentiments. Elles offrent plus que ce qu'elles
montrent, dans la mesure ou elles suscitent en nous quelque chose que I'on pourrait
nommer une révélation intérieure.

Nous recherchons dans les images numériques ce que nous reconnaissons dans le visage
de Marina Abramovic pendant The Aurtist is Present, une femme en représentation par le
truchement de l'art performance, qui par définition ne se confie qu'a la magie de
l'instant. Le numérique lui-méme ne produit son plein effet que dans l'immédiateté
visuelle, sonore et/ou tactile, en 2D ou en 3D, lié a un écran, projeté, ou dissocié
astucieusement de son support de diffusion pour créer une impression d’image
directement manipulable, presque matérielle. Dans tous les cas, le regardeur cherche a
étre touché par une sensibilité et il n’est véritablement bouleversé que par des
représentations synthétiques qui offrent a voir, comme Marina Abramovic, le sentiment
d’étre habitées. Comme I'écrit Fernando Pessoa dans Le livre de I'intranquilité, « Cette
chose que nous considérons comme étant la vie, c’est le sommeil de la vie réelle, la mort
de ce que nous sommes Véritablement. Les morts naissent, ils ne meurent pas. Les deux



mondes, pour nous, sont intervertis. Alors que nous croyons vivre, nous sommes
morts ; nous commencgons a vivre lorsque nous sommes moribonds.4 »

La composition de Marina Abramovic dans The Aurtist is Present, telle une statue vivante
qui réagirait a notre présence, reprend a son compte I'histoire de I'art du portrait, de la
momification de I'Egypte antique a I'hyperréalisme des sculptures de Ron Mueck. Elle se
situe entre la vie et la représentation du vivant. Face a elle, inévitablement, nous nous
posons la question du vivant dans I'art numérique. Quelle aurait été notre réaction face a
une Marina Abramovic en hologramme ? Aurions-nous été sensibles de la méme fagon a
ce « replicant » privé de la conscience de sa propre finitude ? Aurions-nous été préts a
nous confier aussi ouvertement face a son clone virtuel ? Nous recherchons encore dans
le numérique ce qui induit un contact comme dans les icones, la peinture et la sculpture.

4 Fernando Pessoa : Le livre de I'intranquillité de Bernardo Soares, traduit du portugais par Frangoise Laye, nouvelle édition revue, corrigée
et augmentée de nombreux inédits, Christian Bourgois Editeur, Paris, 1999, p.198



Eric Rondepierre : Seuils - 2008

Eric Rondepierre : Sortie, Tirage Ilfochrome, 50 x 67 cm et Bagatelle, Tirage lifochrome 105 x 180 cm, de la série Seuils, - 2008

L'imprégnation de la matiere comme phénomene d’existence se retrouve dans la série
photographique Seuils (2008) d’Eric Rondepierre, le film Oncle Boonmee, celui qui se souvient



de ses vies antérieures (2010) d’Apichatpong Weerasethakul et Mort a Vignoble (1999)
d’Olivier Smolders. Né en 1950, I'artiste francais Eric Rondepierre est I'une des figures
incontournables de la photographie plasticienne. Son ceuvre questionne les associations
conceptuelles et imaginaires entre I'art photographique, le cinéma et la vidéo. Au début
des années 1990, il commence a explorer ce qu’il nomme les «angles morts» du
dispositif cinématographique, des photogrammes ruinés par la lumiere des projecteurs
des pellicules-films des longs métrages.

Pour la série Seuils, Eric Rondepierre utilise des prises de vues réelles et les fait dialoguer
avec des scénes extraites du cinéma muet, provenant toujours de chutes ou de pellicules
altérées ; des images qui contiennent et délivrent les mémes obsessions du cinéma et de
I'histoire de I'art en général : le corps, le désir, I'érotisme, la mort, la solitude... Comme
I'explique l'artiste,

« Je vois le seuil comme une zone d’hésitation, de franchissement, une marque de discontinuité.
C’est un appel vers le différent, I'inconnu. Ce basculement vers le deux — que I'on retrouve dans
presque tous mes travaux - c’est aussi le lieu exaltant des rencontres et des choix. Mais c’est un
point tangent, une simple lettre. Enlevez i, reste seul.s »

Il s’ensuit un curieux amalgame ou deux médiums et deux «temps» différents se
conjuguent. La combinaison fait ainsi revivre les fantdmes cinématographiques au beau
milieu de scénes contemporaines, par I'opposition du noir et blanc et de la couleur, par
la différence des modes et des coiffures, et plus subtilement par les attitudes et les
postures dont I'affectation est toujours empreinte de son temps.

Eric Rondepierre : Enigme, Tirage Ilfochrome, 50 x 67 cm, de la série Seuils - 2008

5 Eric Rondepierre, Seuils, Edition Libel, Lyon, 2010



Dans les images de Seuils, Eric Rondepierre confond deux temps et deux images, celle
du présent et celle des débuts du cinéma. Par transparence, I'une et l'autre fusionnent
pour créer des apparitions ou les spectres des films ressurgissent dans la réalité
d’aujourd’hui. Au contraire d’une incrustation invisible, la rencontre du passé et du
présent se nourrit des qualités des deux types d’images. Le noir et blanc s’échappe de la
couleur. Le grain de l'ancien se confronte au nouveau. Les personnages du passé
dialoguent avec ceux du présent. lls évoluent dans un espace qui se prolonge dans les
lieux actuels. Comme I'écrit Denys Riout, «I'empreinte d’'une précarité électrique
confere & ces photographies la puissance d’un éblouissement. Aussi sont-elles capables
d’entrer en résonance avec un fonctionnement psychique qui ignore les frontiéres entre
le passé et le présent, la photographie, le cinéma et la vie.® »

6 Denys Riout, « Des Conflagrations Temporelles », dans le catalogue Eric Rondepierre, Seuils, Edition Libel, Lyon, 2010



Wim Wenders & Nicholas Ray :
Nick's Movie/ Lightning over Water - 1981

Wim Wenders - Nicholas Ray : Nick's Movie/Lightning over Water - 1981

La matiére des images n’est pas neutre. Elle parait méme infiltrer le vivant dans Nick's
Movie/Lightning over Water de Wim Wenders et Nicholas Ray. Le cinéaste allemand est un
fervent admirateur du réalisateur américain de Johnny Guitar (1954) et Rebel Without a
Cause (La fureur de vivre, 1955). Apres I'avoir dirigé dans Der Amerikanische Freund (L’ami
américain, 1977), Wim Wenders propose a Nick Ray de créer ensemble un film en
mélangeant Super 8, 16 mn, 35 mn et vidéo, a I'image de We Can’'t Go Home Again (1976)
la derniere ceuvre inachevée de l'auteur étasunien. Nicholas Ray, atteint du cancer,
envisage alors cette collaboration comme son testament cinématographique « pour se
reprendre avant de mourir ». Comme I'explique Bernardo Bertolucci, dans la préface de
I'ouvrage Nick's Film/Lightning over Water,

"the film follows the progress of death, for once really at work, in 35 mm and on video, in an
inside/outside organic continuity. [...] Here the central issue of the contract between Wim and
Nick is the act of love from the young director to his cursed father/master - an identification that
is also an exorcism. Thus, Nick is allowed to be creative to his last breath: with the pleasure, the



hard work and the exhibitionism that creativity demands from a filmmaker. But even beyond that
contract, Wim looks overwhelmed.™

Pour les besoins du long-métrage, Wim Wenders tourne alors avec une caméra 35 mn
tandis que l'assistant du cinéaste américain, Tom Farrell, filme en vidéo VHS. Le
montage final réunit les deux média confrontant ainsi les deux points de vue. Leur
complémentarité est manifeste dans la partie consacrée a la conférence de Nicholas Ray
au Vassar College de Poughkeepsie dans I'Etat de New York. Pendant son allocution,
qui correspond a un document réel, comme le spécifie Wim Wenders dans I'édition
DVD, les séquences en 35 mm proposent un portrait de Nicholas Ray respectueux, a
bonne distance, comme si la caméra film et la pellicule posaient un voile pudique sur la
réalité. Par contraste, les images vidéo, avec leurs grains visibles, ajoutent une vibration
particuliére a la captation. Elles semblent n'enregistrer que ce qui gangréne le réel de
I'intérieur, comme si la caméra VHS disséquait en direct, a cceur ouvert, la réalité des
faits. La différence entre 35 mn et vidéo est significative. Leur montage alterné est
particulierement éloquent sur la mort au travail. Automatiquement, notre ceil octroie a la
vidéo un supplément d'authenticité - un supplément d'dame - au détriment du 35 mm
associé a l'artifice de la mise en scene. La puissante introspection de la caméra vidéo
n'est pas sans effarer Wim Wenders qui la redoutait avant le tournage, comme le signale
un des dialogues entre les deux réalisateurs.

Wim: "1 was aware that | would see you in weakness and that you might be worried about being seen
this way. But | feel it's okay now. There is something else that came to my mind in the plane last night
that I'm actually more afraid of. | thought that I could find myself being attracted to your weakness or
to your suffering and... if | realized I was | think | would have to leave you. | would feel like abusing
you or betraying you.

Nick: "That won't happen.”

Techniquement, dans l'auditorium du Vassar College, Tom Farrell filme la conférence
de Nicholas Ray juste devant la scéne, proche du cinéaste américain tandis que Wim
Wenders et son équipe tournent depuis un échafaudage dressé dans la salle. Tom Farrell
vérifie son image a I'eeilleton de sa caméra VHS et sur un moniteur test installé a ses
cOtés. Wim Wenders écoute et regarde l'intervention de Nick Ray entouré de ses
techniciens, Ed Lachman, Martin Schafer et Martin Miller. I ne vérifie pas I'image a la
caméra. Il n'écoute pas la prise de son. Ses assistants-cameramen et le preneur de son
sont a deux endroits différents. Les premiers sont sur I'‘échafaudage avec le réalisateur
allemand. Le second est parmi le public. La dissociation des deux fondamentaux de
I'image cinématographique symbolise la distance morale que s'impose Wim Wenders
vis-a-vis de son sujet. Tom Farrell, malgré lui, semble s’engager davantage. Son
implication se voit aussitdt a I'écran dés que le montage du film passe du 35 mm a la
vidéo. Sans dramatisation, le spectateur a l'impression de passer de la fiction a la réalité,
en passant d’une image a I'autre, avec la vive sensation d'ausculter les symptdémes de la
maladie de Nicholas Ray a travers la VHS. La vidéo est implacable. Par dela son grain,
plus visible que celui de la pellicule, et par dela sa définition moindre que celle du 35
mm, le portrait du réalisateur propose un examen introspectif, qui parait plus objectif
que la mise en scéne cinématographique. La vidéo semble transpercer les apparences
comme si le « grouillement » de la pixellisation anticipait la décomposition cadavérique.
Les commentaires de Nick Ray pendant sa conférence sur les aléas du tournage de The

7 Bernardo Bertolucci "The boundless frivolity of people about to die" in Wim Wenders / Chris Sievernich, Nick's Film/Lightning
Over Water, Zweitausendeins, Frankfurt, 1981, p. 5



Lusty Men, qui s'improvisait jour apres jour, sont eux-mémes allégoriques de cette
impression.

"The closer | get to my ending, the closer | am getting to rewriting my beginning. And certainly by the
last page, the climax has reconditioned the opening and the opening usually changes. [...] Are there
times when representation is art or is not art, reality is fantasy or not fantasy? Reality to an insane
person, which some people call a perfect adjustment to our society, can be absolutely fantasy."

Wim Wenders - Nicholas Ray : Nick's Movie/Lightning over Water - 1981

A la fin du jour du tournage a Vassar, de retour dans I'appartement, Tom Farrell et Wim
Wenders regardent sur moniteur les images vidéo enregistrées plus tot. L’émotion des
deux hommes est palpable tant la captation VHS est sans équivoque sur I'état de santé
de Nicholas Ray. Les deux sont muets de stupeur. Le discours filmé de Nicholas Ray
continue de peindre un portrait de lui-méme sans fard. "The film (Nick's Movie) is about



a man who wants to bring himself all together before he dies. A regaining of self-
esteem, a once very highly successful man." Wim Wenders, apres s'étre enquis de
l'opportunité de la vidéo auprés de Tom Farrell, reste songeur devant les images du
moniteur et s'interroge sur le pouvoir d'objectivité de la caméra qui le dépasse et qui
contrarie sa pudeur vis-a-vis de son ami malade.

"l was getting very confused. Something was happening each time the camera was pointed at Nick,
something that | had no control of. It was in the camera itself, looking at Nick through the viewfinder.
Like a very precise instrument, the camera showed clearly and mercilessly that his time was running
out. No, you couldn't really see it with your bare eyes, there was always hope. But not in the camera. |
didn't know how to take it. I was terrified."



Steven Spielberg : Minority Report - 2002

Minority Report (2002) de Steven Spielberg fascine qui s'intéresse au futur des images. Il
est I'un de ses films de science-fiction, a I'image de Blade Runner (1982) et Matrix (1999),
qui ont marqué les esprits parce qu'ils présentent un futur technologique crédible en
avance sur son temps. Dans ce long-métrage inspiré d'une nouvelle éponyme de l'auteur
américain Philip K. Dick, le réalisateur propose une gamme de technologies qui
augurent des écrans de demain. Des multi-écrans interactifs aux projections émettrices
de messages personnels, tout dans ce film semble provenir d'un futur proche jusqu’aux
différentes textures de la trame électronique exploitées sous diverses conformations. Les
hologrammes sont éminemment présents puisqu'ils se déclinent sur divers supports.

L’action s’accomplit & Washington en 2054. L’organisation gouvernementale Précrime
spécule alors sur les hallucinations divinatoires de médiums - les précogs - pour
appréhender les criminels avant qu’ils ne passent a I'acte.

« Imaginez un monde sans meurtre. Il y a six ans, le taux d’homicide national était en pleine
expansion. Seul un miracle arréterait le carnage. Au lieu d’'un miracle, il y en eut trois: les
précognitifs (« qui ont la capacité de voir I'avenir »). En un mois, grace au programme Précrime, le
taux de meurtre de D.C. baissa de 90%. En un an, Précrime mit fin au meurtre dans notre capitale.
A présent, Précrime peut vous servir. Nous voulons nous assurer que chaque Américain pourra
miser sur l'infaillibilité du systéme et que notre sécurité sera aussi garante de notre liberté. »

Les précogs sont trois humains, deux femmes et un homme. Plongés dans un bain
lactescent, la téte coiffée d’un casque de transfert de données, les augures du futur sont
maintenus dans un état semi-léthargique. Leurs pressentiments fournissent I'heure du
déces, le nom de I'agresseur et celui de la victime. Les indications sont gravees sur une
petite boule en bois. Les autres aspects du crime se décryptent a partir de leurs visions
prémonitoires sur un grand écran demi-circulaire translucide nommé pré-vid. Les divers
points de vue de la scéne du crime se distribuent ainsi selon plusieurs séquences vidéos,
indépendantes et librement associées. L’écran transparent empli de fichiers d’'images
parait comme un story-board mobile qui appelle a la recomposition.

En tant que supérieur, John Anderton (Tom Cruise) est le metteur en scéne chargé de
décoder et de conjuguer ensemble les prémonitions visuelles des médiums pour trouver
le lieu du crime avant que le meurtrier commette son forfait. L'agent est muni de gants a
interfaces sensitives pour télécommander les images de facon tactile. Devant I'écran, ses
gestes, amples et rapides, examinent les intuitions des précogs comme des pieces a
conviction. La chorégraphie de ses mains, munies a chaque doigt de capteurs sensitifs,
cadence la recherche des indices visuels pour trouver le lieu du crime. La mission de
stopper le geste du meurtrier avant son crime exige de I'agent Anderton une célérité qui
stimule son équipe avec lui & déchiffrer rapidement le sens des images et a réaliser le
montage logique des prémonitions des précogs. Dans les bonus de I'édition DVD, Steven
Spielberg précise ses intentions de réalisation quant aux visions holographiques sur
I'écran pré-vid.

A Kurt Mattila et Matt Checkowski d’lmaginery Forces, créateurs des visions des précogs : « Je
leur ai dit que quand les précogs verront le futur, ils le verront a travers un prisme. lls ne le verront
pas comme un film monté. Je ne voulais pas d’écran carré. Leurs visions ne doivent pas étre sur un



écran carré, mais sous forme de cercle. Notre vision est circulaire. Nous ne voyons pas les choses
dans un carré. lls ont trouvé une technique permettant de donner a leurs visions un aspect
organique. Le résultat est extraordinaire. Une autre compagnie Asylum a marié les visions créées
par Imaginery Forces et ils ont combiné tout ¢a sur nos écrans pré-vid et ils ont intégré le tout dans
les scenes. 8»

Steven Spielberg : Minority Report - 2002

La salle de précognition est symbolique des relations que le cinéma entretient avec le
spectateur, comme témoin et comme sujet de I'action. L’écran des prémonitions met a
jour le montage cinématographique sous la forme métaphorique d’'un story board
mobile et transparent. Il montre les constructions imaginaires, les échanges
infralangagiers entre le spectateur et ce qui se produit a I'écran. Il reflete la multiplicité et
I'intensité des combinaisons que permet la mise en sceéne de cinéma par rapport au «éel
comme par rapport aux constructions imaginaires, le plus souvent sans séparation
distincte entre les deux. Le mode impressionniste des déclinaisons des images présente,
sans s'arréter a la seule réaction émotionnelle, ce qui se joue dans I'esprit du spectateur.
Dans cette perspective, I'écran transparent de la salle de prévisualisation est comme une
métaphore de son expérience. Kurt Mattila et Matt Checkowski expliquent que

« C'était difficile de transformer ce que I'on voit dans sa téte en une vraie vision. Ce que I'on voit
dans notre téte n'est pas statique. Ca bouge. C'est un peu comme des polaroids vivants, des
fragments de temps. (...) Chaque couche fluctue du net au flou, hors et dans le champ de vision.
Et cela a donné une certaine vitalité a la précision.? »

Suivant la danse de John Anderton, le spectateur cherche a atteindre dans les images
quelque chose qui ne se réduit pas a la métaphore. Un phénomene d'ordre
anthropologique inspire les mouvements d’images, qui paraissent, s'enchainent et

8 Steven Spielberg, in Minority Report DVD 2 : Les Bonus, Edition Collector 2 DVD, 2003 Twentieth Century Fox Home
Entertainment, Inc.

9 Kurt Mattila et Matt Checkowski, créateurs des prévisions, in Minority Report DVD 2 : Les Bonus, Edition Collector 2 DVD,
2003 Twentieth Century Fox Home Entertainment, Inc.



expirent comme des souvenirs. Les vidéos s’ouvrent et se ferment comme le cillement
des yeux. Elles suscitent en nous quelque chose que I'on pourrait nommer une expérience
intérieure. Tom Cruise nous raconte que « Steven voulait cet écran sur lequel je lis et d’ou
jobtiens des informations des précogs. Il voulait créer cette danse, cette gestuelle et ce
langage informatique en ajoutant des éléments physiques. ‘% Le conseiller en science et
technologie de Minority Report John Underkoffler précise que « Steven ne voulait pas de
manette, de clavier ou de souris. 1l voulait un langage gestuel. Les gens utilisent leurs
mains comme s'ils dirigeaient une symphonie. lls font bouger des trucs sur I'écran afin
de s’orienter a travers les prévisions." »

L’extréme tactilité des images de I'écran pré-vid est évoquée au sein méme du film dans
un dialogue avec le représentant du ministere de la Justice, Danny Witwer (Colin
Farrell), a qui est expliqué que John Anderton « gratte I'image » pour trouver des indices
sur le lieu du meurtre. Le verbe « gratter » pour parler de montage virtuel est significatif
de la fagon dont nous percevons la tactilité des images numériques. Les « toucher » du
doigt suffirait a travailler directement leur matiere synthétique, donc manipulable. Par
rapport a I'histoire du cinéma, gratter I'image renvoie aux poussiéres, rayures, brilures
d’une pellicule altérée et aux recherches expérimentales qui apprécient de traiter le
photogramme comme une peinture, ajoutant ou retirant de la matiére, le retouchant
avec des pigments, des collures, en I'éraflant, en le dégradant, en le brulant a dessein.
Gratter une image vidéo ou numérique n’est pas du méme ordre et lui conférer une
impression de matiere passe par d’autres techniques que celles issues des arts plastiques
traditionnels. Nous acceptons de ce fait que I'altération « virtuelle » - comment peut-il en
étre autrement ? - d’une image digitale confére a cette derniere un statut de matériau
qu'il serait possible de « gratter » par I'intermédiaire d’une interface « tactilisante ». Dans
Minority Report, sur I'écran de précognition, la matiére des images se manifeste par un
vacillement vidéo, qui s'interprete ici comme une palpitation organique, charnelle, et par
des pourtours flous qui se diluent, en accord avec I'idée de visions mémorielles et
imaginaires, vibrantes. L’organicité des prémonitions visuelles est associée
symboliquement a la condition méme des précogs immergés dans un bain lactescent.
Comme I'explique Wally The Caretaker (Daniel London) la personne chargée de
maintenir leur équilibre physiologique,

« Le lait photonique est nutriment et conducteur. Il améliore les images qu'ils recoivent. La femme
est Agatha (Samantha Morton), les jumeaux Arthur et Dashiell (Michael et Matthew Dickman).
Nous scannons par tomographie. De la lumiére blanche balaie leur casque et traverse le tissu
cérébral avant lecture. Nous voyons ce qu'ils voient. lls ne souffrent pas. lls sont sous dopamine et
endorphine. On contrdle leur taux de sérotonine pour éviter un sommeil trop profond ou une
veille trop excessive. Mieux vaut ne pas voir en eux des humains. [...] lls ne nous percoivent pas.
Ils ne voient que I'avenir. »

En ce sens, les premieres séquences de Minority Report jouent de la croyance du
spectateur. La scéne de I'homicide se déploie comme un film fractionné. La multi-
projection donne I'impression d’assister au découpage du film. L’atomisation des images
sur la transparence de I'écran Pré-vid dédouble le montage. L’analyse de ['illusion
cinématographique réjouit notre désir de décomposer la magie du cinéma pour y deviner
le secret du mouvement.

1 Tom Cruise, in Minority Report DVD 2 : Les Bonus, Edition Collector 2 DVD, 2003 Twentieth Century Fox Home
Entertainment, Inc.

11 John Underkoffler, conseiller en science et technologie, in Minority Report DVD 2 : Les Bonus, Edition Collector 2 DVD, 2003
Twentieth Century Fox Home Entertainment, Inc.



D’une certaine fagon, les prémonitions des précogs racontent une histoire en train de se
faire traces visibles. Elles livrent le spectacle du futur dans le présent du film. Les
images, ou triomphe le spectaculaire de I'hnomicide, loin de refléter la réalité parce qu’elle
Nn’a pas encore eu lieue, s'inspirent des mises en scenes cinématographiques, ou le futur
trouve son accomplissement filmique. Se prétendant reflet de ce qui adviendra
« inéluctablement », le cinéma joue avec notre raison. Comme I'explique Jean-Louis
Comolli,

« L'analyse, qui dénoue la magie de la synthése du mouvement, est une magie plus grande encore.
Elle dit qu’elle défait le leurre en le renforgant. Elle éléve en puissance I'illusion cinématographique
au moment ou elle parait I'anéantir. C'est en cela qu’un leurre devient véritablement leurrant : au
moment ol nous en prenons conscience, cette conscience ne I'exténue pas. Au contraire, elle le
relance. Loin d'y mettre fin et d’en annuler le charme, cette conscience le garantit une nouvelle fois
sur le mode de la jouissance. Savoir fait partie du piége, c’en est le ressort. A son tour, et sans
doute plus puissamment que les autres spectacles d'illusion (la fameuse « impression de réalité »), le
cinéma nous permet de jouer a la fois la carte de la croyance et du doute, de les couper I'une par
I'autre, de les relancer sans fin: nous voulons un reflet qui obéisse au monde, qui nous rassure
quant a son existence et sa relative disponibilité, et d’un autre c6té nous voulons une
représentation qui puisse se substituer a ce monde pour I'enchanter ou en conjurer les périls, le
spectacle du monde devenant «le monde», un monde supplémentaire, un monde de
remplacement.12 »

Steven Spielberg : Minority Report - 2002

Les prémonitions visuelles des précogs suffisent a faire preuve. Elles ont pour objet le
présent lui-méme et ses potentialités. Les gestes de John Anderton s'assurent qu’elles
sont tissées de réel et qu’elles témoignent d’indices authentiques. Sa rapidité d’exécution
accorde passé et futur proches, «ces deux temps si habiles a conjuguer leur double
absence® ». Leur montage crée une histoire. Les images apparaissent comme des signes
qui s'ordonnent en intrigue signifiante. Leur valeur de témoignages porte promesses et
menaces. La mise en fiction du présent conduit le regard vers I'évidence. Le métier de
John Anderton est de dégager cette évidence de la virtualité de I'anticipation. Sa
vocation méme lui donne la possibilité de jouer de toutes les transformations du présent
en I'histoire d’un crime. La puissance du cinéma révéle « naturellement» que ces
juxtapositions d’images attestent d’une réalité construite avec le réel de I'anticipation.
L’écran donne vie aux images qui cherchent leur forme sensible. Il renverse le rapport
initial que nous entretenons avec le cinéma. Il les arrache a l'illusion qui prétend les
incarner.

12 Jean-Louis Comolli :
13 Jacques Ranciere, Arrét sur histoire, Collection « Supplémentaires » — Centre Georges Pompidou, Editions du Centre Pompidou,
Paris, 1997, p.48



Une seéquence du film, la plus intimiste, joue sur la valeur sentimentale que nous
accordons a la perception plastique de I'hologramme 3D. La scéne se passe au début du
film et montre que John Anderton est hanté par I'enléevement de son fils Sean. Chez lui,
I'agent noie son désespoir dans I'opium et regarde en boucle des films de famille. Reclus
dans son appartement, il se rappelle et rejoue son bonheur anéanti en ayant I'impression
grace a I'holographie 3D que son fils et sa femme sont avec lui, pres de I'embrasser,
jusqu'au terme fatidique des enregistrements.

La séquence débute sur des photos de famille dans une bibliothéque, comme le
condensé d’une vie. Le mouvement de caméra accueille John Anderton qui pénétre dans
son appartement par une baie vitrée. Ce passage de l'intime a une vue d'extérieur
suggere une relative transparence entre l'espace privé et public. L'éclairage automatique
suit I'entrée du personnage qui nous mene vers la cuisine ou régne le désordre d'une
solitude. Les lieux sont vastes et ne sont pas personnalisés. Les couleurs sont
métalliques. L'ambiance est froide. La chambre semble en prolongement des autres
pieces et n'est pas confinée. La caméra indique un lit défait puis un petit meuble ou sont
eparpillés des articles de journaux sur la disparition d'un enfant et des inhalateurs de
narcotiques.

Steven Spielberg : Minority Report - 2002

Le film s'attarde aussitét sur une série de disquettes transparentes avec les titres suivants
: Sean and Lara, Sean at the beach, Sean 5th birthday, Sean at home playing with toys. John
Anderton choisit Sean a la plage et énonce les mots « écran mural » qui déclenche la
projection du film face a lui. La croisée de trois faisceaux détache la silhouette de Sean
qui pénétre dans l'appartement, engendre une découpe a I'écran, un trou noir comme
une sorte d'ombre, qui crée une impression de volume. Ses pas paraissent explorer les
lieux. John interpelle son fils qui semble lui répondre. L’enfant continue de parler
comme s'il dialoguait avec son pére: « Tu m’apprends a courir. Dans ma classe, ils
courent tous plus vite que moi.» Dans la parenthese du temps holographique, Sean
bouge et court sans avancer, réitérant les gestes et les mots reclus dans la mémoire du



fichier numérique. Comme une mélodie déja entendue, les mouvements de I'enfant se
répétent dans le regard de John Anderton et s'éteignent dans sa conscience apaisée par
la remémoration.

En 3D, la silhouette holographique de Sean. Paradoxalement, ce trou noir s'interprete
comme une béance démontrant l'impuissance des formes a s'exprimer hors de la
représentation. La désespérance de transformer I'image en réalité se cristallise par ce trou
noir dont la profondeur est a la mesure de notre dépit.

Comme par enchantement, I'hologramme, a premiere vue, semble se fondre avec le réel.
Se conjuguant au présent avec I'espace environnant, il cristallise I'éclat du passé dans une
constellation de points de lumiere. Toutefois, le leurre s'estompe sur les cotés de I'image
ou la silhouette de Sean se décompose dans le crépitement de la projection, qui n’est
plus que trainées de lumiéres. En plus de I'impression visuelle, John Anderton répéte les
paroles qui furent les siennes au moment du filmage, créant un effet d’écho qui renforce
I'effet 3D en symbolisant le ressassement de la mémoire. Barry Armour, le responsable
des effets spéciaux a ILM précise que :

« Nous devions créer une sorte de film hologramme amateur. Nous l'avions envisagé en
pensant a la personne percevant I'image, c'est-a-dire Tom dans le film et a I'observateur de la
scéne, c'est-a-dire la caméra. Du point de vue de la caméra et de l'audience, I'nologramme
n'était pas au point. Mais du point de vue de Tom, ¢a avait l'air bien. Dés qu'on passait du
point de vue de Tom, a celui de la caméra, I'image était floue et inexacte. Cela disparaissait en
s'alignant directement sur l'angle de vue de Tom. L'équipement holographique détecte la
position de Tom et oriente l'image projetée par rapport a lui.l4 »

L’hologramme 3D de Sean, au lieu de s’intégrer dans la réalité, s'installe dans un monde
paralléle ou les ombres, censément étre opaques, sont transparentes comme chez les
fantémes. Comme manifestation de la mémoire visuelle, John Anderton y projette a la
fois son espérance et sa mélancolie. En cela, dans cette séquence nostalgique, la
transparence holographique porte en elle la nostalgie du héros. La palpitation des pixels
communique sa sensibilité. Métaphoriqguement, la trainée lumineuse derriere Sean
renvoie a son désir de voir le passé prendre place dans le présent. En prolongement,
I'nologramme de I'enfant se réfléchit sur le visage de John, révélant symboliquement son
désir de revivre son histoire familiale, et de la faire revenir a lui. La reconstitution
mentale du souvenir est méme suggérée visuellement quand le film propose de
contourner I'hologramme de Sean. Logiquement, nous devrions surprendre I'image
inversée du garcon mais nous entrevoyons son dos et larriere de sa téte.
Subrepticement, & en croire la fiction, la 3D serait méme capable de traduire les
divagations mémorielles du héros.

14 Interview extraites du DVD 2 de I'Edition Collector 2 DVD de Minority Report, 2003 Twentieth Century Fox Home
Entertainment, Inc.



Steven Spielberg : Minority Report - 2002

John Anderton revient a ses fichiers et sélectionne Lara and John. Sa femme apparait
grandeur nature dans I'appartement comme une statue mobile. Subjugué, John se met
débout face a elle comme si elle était réelle. Steve Braggs, le créateur du logiciel des
hologrammes de Minority Report et responsable des séquences a ILM formule les
différentes étapes de la création de Lara sous forme holographique.

« Le mouvement de ses vétements et sa performance étaient trop complexes pour la capture de
mouvement. Nous voulions utiliser une technique basée sur I'image afin de capturer en gros une
forme et de projeter une texture pour donner un effet réel mais pas trop réel non plus.

Nous commencons par une séquence du film que nous scannons. Aprés nous filmons Lara
contre un fond vert. Nous la filmons avec 11 caméras différentes. Et celles-ci sont placées tout
autour d'elle et sont synchronisées afin d'enregistrer ses actions simultanément.

A partir de I3, nous reconstituons une image par ordinateur de la position de toutes les caméras
dirigées sur Lara. Puis nous utilisons une technique qui recoupe les volumes afin de créer une
représentation 3D de Lara directement a partir des images que nous avons filmées avec les 11
caméras en les utilisant simultanément. En accumulant les images caméra apres caméra, on arrive
a une représentation 3D comme celle-ci. Voila le résultat.

A partir de I3, il reste deux ou trois choses a faire. Je prends une feuille, une sorte d'écran
projecteur, je projette I'image réelle d'une des caméras du fond vert sur cet écran. Et je vais
positionner I'écran dans le monde 3D ou elle se trouve. C'est quelque chose que nous n'avions
jamais fait, c'est une premiere pour ILM d'utiliser cette technique afin de créer une géométrie 3D
comme celle-ci.1s »

15 Interview extraites du DVD 2 de I'Edition Collector 2 DVD de Minority Report, 2003 Twentieth Century Fox Home
Entertainment, Inc.



Steven Spielberg : Minority Report - 2002

L’hologramme de Lara flotte dans l'espace comme une vague. Sa silhouette
effervescente ondoie dans la luminescence des pixels. Reprenant Jean-Louis Schefer,
cette séance « de films (est) comme un bain qui ne peut régénérer qu'un étre passé sans
lui promettre aucun avenir, sans lui ménager aucun avenir.'* » Comme des flocons de
temps, les pixels de I'hologramme forment a I'écran une couche de destin. Leur mise en
relief sollicite la mémoire. La 3D dans Minority Report donne l'illusion de pouvoir toucher
un souvenir, de revivre une séquence du passé. En cela, la pluie de points scintillants
poudroie comme une vision « spirite » en photographie. Mais cette fois-ci, elle reproduit
la dilution des corps dans le grain numérique. Et John Anderton, par la puissance
evocatrice de I'hologramme, croit un instant en leur réalité. Leur oscillation correspond
a la matérialisation de ses réves, aussi improbables que puissent étre ceux de faire revenir
les disparus.

Toutefois, apreés la séquence mélancolique avec I'hologramme de Sean, Steven Spielberg
nous prépare au désenchantement. Dans le face-a-face virtuel entre John et Lara, le
réalisateur montre que I'image holographique n’est constituée que de lumiere et nest
que surface, sans épaisseur, sans densité. Dans le plan suivant, le cinéaste renchérit en
exposant la transparence de son envers. Lara n’est composée que de pixels. Au terme de
la projection du film de Lara and John, END OF FILE s'affiche brusquement, stoppant
net la projection. Le retour de la femme n'est plus espéré. Son hologramme ne pouvait
se transporter dans la vie. Le spectateur, comme John Anderton trompé par l'illusion, lit
le message a I'envers et imagine un instant END OF LIFE. La désillusion veéritable du
héros renforce I'impression que l'illusion holographique dans Minority Report serait
capable d’altérer la perception du réel. Malgré cela, END OF FILE/ END OF LIFE,
qui flotte dans le vide de la projection, prouve que les hologrammes ne perpétuent
aucune survivance, qu’elles ne provoquent aucune rencontre, méme virtuelle. lls
n'ouvrent qu'une breche dans I'imagination semi-consciente de John Anderton, jouant la
répétition d'un théatre familier. Ils ressassent I'entétement de la mémoire & ne pas voir
vieillir les souvenirs. lIs s'enroulent dans la courbe du temps. Avec END OF FILE se
meurt non seulement une apparition mais aussi le mouvement qui produit l'illusion du
cinéma.

16 Schefer, L'homme ordinaire du cinéma, p. 174



Tony Scott : Déja vu — 2006

Tony Scott réalise Déja vu (2006) sur un scénario des auteurs américains Bill Marsilii et
Terry Rossio [Men in Black (1997), Shrek (2001), la série Pirates of the Caribbean (2003-
2011), The Lone Ranger (2013)...]. L’intrigue est celle d’un film policier transposé dans
I'univers de la science-fiction. Elle semble réaliste tant elle se concentre, pour les besoins
de I'enquéte, sur une sorte de « machine a remonter le temps » digne de la NASA, dont
la conception semble techniquement vraisemblable en regard de ce que nous
connaissons déja dans le domaine de la surveillance video et informatique.

Le film commence par un attentat a la bombe sur un ferry de la Nouvelle-Orléans.
L’agent Douglas Carlin (Denzel Washington) est chargé d’en retrouver l'auteur. Sa
finesse d’observation et son intuition le désignent pour participer a de nouvelles
méthodes d’investigation. Grace a un programme appelé « Snow White » qui permet de
remonter le temps de quatre jours, six heures, trois minutes et quarante-cing secondes, il
se consacre a étudier les images du passé récent pour retrouver celui qui a perpétré ce
crime. Toutefois, I'entreprise est périlleuse. Comme le précise le chef d'équipe Paul
Pryzwarra (Val Kilmer) chargé de « Blanche Neige », « un seul visionnage est possible.
[...] On ne peut pas revenir dix minutes en arriére. En s’organisant bien, on peut tout
voir dans une zone définie. La période reste constante. J moins quatre jours et six
heures. C’est comme un instant présent unique dans le passé. ». La technologie exige
donc la perspicacité et le flair infaillible d’un agent expérimenté pour ne pas rater
l'instant décisif et I'indice révélateur. Le but est «d’arréter le criminel avant qu'il
commette son acte de destruction. » Sans étre inspirée par I'écrivain américain Philip K.
Dick, la trame narrative de Dgja vu correspond sur ce point a celle de Minority Report de
Steven Spielberg.

L’intrigue de Déja Vu se concentre sur cette «machine a remonter le temps» qui
nécessite sept satellites pour balayer une zone définie, « comme si on avait plusieurs
témoins, donc différents points de vue. » Toutefois, cette omniscience ne hiérarchise pas
les données et le réle de Doug Carlin est d’interpréter ce flot d’'informations visuelles
dans le but de I'enquéte. Comme lui précise I'équipe des techniciens, « dites-nous ou
regarder, parce que sinon on va le rater. Alors, ou doit-on regarder ? »

A Tintérieur d’'un complexe de la sécurité gouvernementale, la régie du programme
« Blanche Neige » occupe toute une salle. L’endroit est confiné et sans ouverture.
L’enchevétrement de cablages évoque une ambiance de laboratoire secret. Une immense
projection expose une mosaique d’images qui correspondent aux points de vue
satellitaires, avec sur le grand écran central celui de la caméra sélectionnée.

Les interrogations de Doug Carlin quant au fonctionnement de « Blanche Neige »
témoignent de sa perplexité et désarment I'équipe des chercheurs et des techniciens.
Certaines de ses questions comme « - Si on ne peut ni avancer ni reculer dans le temps,
pourquoi I'image accélere-t-elle ? » trouvent aussitot leur réponse : « - L'image défile a
une vitesse constante. Mais on peut changer d’angle de vue dans la base de données,
aussi vite qu’on le peut. ». D’autres comme « - Et lequel des sept nains va m’expliquer
d’ou vient le son ? » restent dans le vague et comptent sur la croyance du spectateur. Les
images permettent effectivement d’entendre jusqu’aux moindres murmures.



L’absence d’explication par rapport a la question du son est intrigante, méme pour le
spectateur qui rationalise sa lecture du film, mais Doug Carlin, malgré tout, se laisse
convaincre et il propose, comme premiére piste, de retrouver Claire Kuchever (Paula
Patton) chez elle au 827 Kings Oak. La caméra change aussitbt de perspective pour
proposer une vue aérienne de la ville, avant de se rapprocher du secteur urbain ou se
trouve l'adresse de la jeune femme. Nous pénétrons ensuite virtuellement dans
'immeuble, comme par effraction. L’intérieur se structure d’abord sous forme de grille
puis se modélise en ombres, lumiéres et textures. La caméra vole dans I'espace, ignorant
les obstacles. Le personnage de Claire Kuchever se configure en trames, volumes et
masses. Ses mouvements se formalisent en un sillage lumineux, comme en bougé
photographique. Son corps transparent correspond au tracé lumineux d’une apparition
spectrale. Le mouvement se décompose en plusieurs étapes avec des différences de
grains.

Les images de « Blanche neige » combinent le LIDAR avec le Time Track. Dans I'édition
DVD, le réalisateur Tony Scott explicite son parti-pris par la volonté de faire vrai et
d’inspirer une certaine proximité avec le personnage de Claire Kuchever. « On a
l'impression qu'on peut tendre la main, la toucher et la rejoindre. La technologie
employée dans Déja vu existe dans le monde réel. Je cherche toujours des technologies
différentes et nouvelles pour raconter une histoire, surtout cette histoire qui est une
histoire technologique. Pour le style de ce film, j'ai trouvé ce qu’on appelle le LIDAR
(Leica) » Le LIDAR est I'acronyme de Light Distance and Ranging. Ce systéme de mesure
est utilisé pour les relevés du dessin industriel. Placé au centre d’une piéce, il scanne
I'espace a 360°. Les lieux sont reproduits par un nuage de points tridimensionnels. Tony
Scott a I'idée de lui associer le Time Track pour créer « un étrange effet dans (le) sillage
(de Claire Kuchever) qui ressemble a une sorte de spectre. [...] Le Time Track permet
non pas juste de saisir un moment, mais de le prolonger, de lui donner une autre vie. »
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Dans le film, la combinaison du LIDAR et du Time Track illustre la régénérescence du
personnage féminin. Avant d’évoluer comme un étre a part entiére, sa silhouette se
reconstitue point par point dans une architecture elle-méme dissoute dans une nuée de
repéres. L’animation se traduit par un effet de traine lumineuse propre au Time Track qui
sculpte le mouvement. L’apparition spectrale de Claire Kuchever actualise avec subtilité
I'imaginaire des représentations fantomatiques. Elle semble ressusciter sous nos yeux.
Les techniciens du programme «Snow White» la suivent avec leur caméra et
instinctivement Doug Carlin, face a la projection, esquisse un pas vers elle et se penche
dans sa direction, comme s'ils arpentaient ensemble le méme espace. L’agent est sidéré
par cette recomposition au point de manquer de discernement. - « Elle sait qu'on est
la?» - « Impossible, c’est a sens unique. » - « Qui I'observe ? » - « Nous. » - « Elle est
vivante ?» - «Vous étes allés a son enterrement. La vie, comme I'espace-temps n’est
pas un phénomene ponctuel. La lumiére peut revenir, son image également, mais pas
une personne vivante. On ne peut pas défier les lois de la physique. »
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Tony Scott : Déja vu — 2006

Aprés I'étonnement, Doug Carlin regarde vivre Claire Kuchever dans I'attente d’une
révélation. Sa suspicion se réveille et il pointe un crayon laser vers I'écran. Son rayon
perce l'espace de projection et semble traverser l'appartement de la femme.
Curieusement, elle s’en apercoit et « Blanche neige » se déregle. Méme s'il jubile d’avoir
touché aux limites du systeme, la stupéfaction de Carlin est totale. Tout devient noir. -
« J'ai pointé ce truc et elle I'a vu. Elle a réagi il y a quatre jours et demi. » Les techniciens



s'affolent puis explicitent a I'agent qu’avec ce programme, «on a réussi a distordre la
matiere espace. On a trouvé le moyen de replier I'espace sur lui-méme. Avant on voyait
I'espace plat comme une feuille (perspective). Pour voir un objet a distance, la lumiére
devait la traverser. Mais on ne peut replier I'espace, rapprocher la cible, créer un pont
Einstein-Rosey : «un trou noir, suspendu dans le champ gravitationnel. En repliant
I'espace, on crée un lien en deux points distants. C’est comme les ondes de téléphonie
mobile ou les ondes radio. [...] On voyait le temps comme une riviére, qui coule du
passé vers le futur. On change le cours de la riviére en introduisant un élément puissant
n’importe ou, on crée un nouvel embranchement, qui coule toujours vers le futur. Le
cours est changé. »

L’explication n’atténue pas le doute dans I'esprit de Doug Carlin. L’ambiguité est
entretenue par Tony Scott qui montre aussi que Claire Duchever percoit comme une
présence invisible. Elle note dans son carnet cette phrase : « Got that weird I'm being
watched feeling. It’s like someone is out there », qui prouve d’une certaine fagon que le
systeme de « Blanche neige » releve d’une « intrusion ressentie ».

Tony Scott : Déja vu — 2006

Comme cité, le pont Einstein-Rosey (ou « trou de ver ») est souvent utilisé dans les films
de science-fiction pour créer des passerelles entre deux espace-temps. Ce « tunnel
cosmique » est au centre des intrigues des films Stargate (1994) de Roland Emmerich,
Contact (1997) de Robert Zemeckis, Donnie Darko (2001) de Richard Kelly, Interstellar
(2014) de Christopher Nolan. Dans l'univers de la fiction, il permet de parcourir des
années-lumieres en quelques secondes, de voyager dans le temps et ainsi d’accéder a de
nouvelles dimensions spatio-temporelles. Déja vu de Tony Scott illustre la thése d'Albert
Einstein et de Léopold Infeld de la convertibilité de la matiére et de I'énergie, qui pose
comme principe que la masse des corps n'est qu'une concentration énergétique plus
intense. Elaborée en 1936 a Princeton, et publiée dans I'ouvrage L'évolution des idées en
physique, cette théorie réfléchit a la relation entre le matériel et I'espace.



Dans d’autres films comme la saga Iron Man (2008-2013), Tron: Legacy (2010), Promotheus
(2012), Pacific Rim (2013), Star Trek into Darkness (2013), The Grandmaster (2013), le
numeérique échappe aux lois de la gravitation universelle. L’espace est un vaste champ
d'énergie, ou la matiére n'est pas appréciée selon sa densité mais selon son
comportement ondulatoire. A I'écran, les formations synthétiques troquent les lois de la
pesanteur pour celles d’'une apesanteur synthétique, ou se réunissent, comme dans la
démonstration des deux scientifiques « la matiére et le champ. [..] La théorie de la
relativité nous a appris que la matiere représente d'immenses réservoirs d'énergie et que
I'énergie représente de la matiere. [...] 1l n'y a pas de sens a regarder la matiere et le
champ comme deux qualités totalement différentes I'une de l'autre. Nous ne pouvons
imaginer une surface définie, qui sépare nettement le champ et la matiére. [...] Nous
pourrions regarder la matiere comme des régions dans I'espace ou le champ est
extrémement intense. On pourrait, de cette facon, créer un arriére-plan philosophique
nouveaut? » que, par extrapolation, l'univers de synthése se propose d'illustrer.

Dans Déja vu, I'espace d’exploration que propose le programme «Snow White »
correspond a un champ d'énergie ou se tressent des lignes de force. Les figures elles-
mémes, le personnage de Claire Kuchever en téte, sapparentent a des flux de matieres.
Leurs mouvements se confondent les uns les autres. Leurs trajectoires transparentes
composent une profondeur atmosphérique. Leurs lumiéres se manifestent sous les deux
aspects de I'onde et de la particule, associant les forces de I'électromagnétisme et de la
gravitation. A I'écran, le pixel s'interpréte comme un photon, un grain d'énergie avec les
qualités des particules élémentaires. 1l choisit indifferemment la crépitation, la
diffraction, la déflagration d'interférences et s'évanouit parfois dans un «trou noir ». Sa
densité se mesure selon l'intensité lumineuse de ses comportements ondulatoires, qui se
manifestent en flux de particules. La qualité photonique du numérique lui attribue la
valeur d'une matiére. Le grain virtuel se procure ainsi une densiteé.

La psychologie cognitive reconnait que nous avons besoin d'images pour nous
représenter un phénoméne aussi abstrait soit-il. Le besoin danalogie avec nos
connaissances nous projette dans un imaginaire, ou dans le cas des univers de synthese,
des €léments incompatibles viennent & se rencontrer, ou l'espace emprunte linfini
temporel pour étendre sa profondeur et ou la propagation de ses effets est a la fois
linéaire et capricieuse. Dans les films, la matiere numérique se présente a nous comme
une phosphorescence que nous pouvons toucher et sentir. Le contact «tactile »
témoigne pour nous de son existence, mais paradoxalement, il nous faut aussi accepter
qu'elle soit incorporelle parce qu'elle ne se laisse pas saisir. Elle disjoint existence de
I'image et perception de celle-ci. Le numérique produit une redéfinition des critéres
perceptifs par lesquels nous jugeons de l'existence et de la qualité de la matiere, les
déplacant de la sensation immédiate vers la capacité de produire des effets et d'en
recevoir. En ce sens, 'immatérialité des données synthétiques nous interroge sur le
témoignage des sens. Pour paraphraser Georges Berkeley, le pére de I'immatérialisme,
« I'étre » de tout objet numérique ne résiderait-il alors que dans son « étre percu »? Les
apparitions dans Déja vu, comme le personnage de Claire Kuchever, de Tony Scott
répondraient d'une certaine maniére aux interrogations du philosophe irlandais, qui
illustre ainsi sa définition de 'immatériel :

17 Einstein et Infeld, L'Evolution des idées en physique, Champs-Flammarion, 1983, p.228-230



« Je désire que chacun réfléchisse et cherche s'il lui est possible, par quelque abstraction de pensée,
de concevoir I'étendue et le mouvement d'un corps, en dehors de toutes les autres qualités
sensibles. Pour ma part, je vois évidemment qu'il n'est pas en mon pouvoir de forger une idée d'un
corps étendu et en mouvement, mais que je dois en méme temps lui donner quelque couleur, ou
autre qualité sensible que I'on reconnait n'exister que dans I'esprit. Bref, I'étendue, la figure et le
mouvement, abstraits de toutes les autres qualités, sont inconcevables. La donc ou se trouvent les
autres qualités sensibles celles-la doivent se trouver aussi, a savoir dans l'esprit et nulle part
ailleurs.18 »

Devons nous, comme le philosophe irlandais, analyser la matiere digitale en critiquant
I'idée de substrat derriére les apparences ? Le numérique prouverait-il que certaines
qualités sensibles n'ont nul besoin d'exister par la matiére. Depuis Einstein et Infeld, la
masse est convertible en énergie. L'idée d'une permanence de la matiere sous les
apparences est-elle encore utile pour toucher profondément nos sens? Que le
numeérique n‘ait pas assez de parenté avec les corps matériels le disqualifierait-il pour
négocier avec nos sens ? Les émanations lumineuses, comme les simulacres, que I'on
compare parfois a des enveloppes spectrales, seraient-elles trop évanescentes pour se
muer en matiere sensible ? Henri Bergson dans L’évolution créatrice (1907) donne d'une
certaine maniére une réponse a ces questions qui relévent d’un débat entre étre et non
étre.

« Plus nous prenons conscience de notre progrés dans la pure durée, plus nous sentons les diverses
parties de notre étre entrer les unes dans les autres et notre personnalité tout entiére se concentrer
en un point, ou mieux en une pointe, qui s'insere dans l'avenir en I'entamant sans cesse. En cela
consistent la vie et l'action libres. Laissons-nous aller, au contraire ; au lieu d'agir, révons. Du
méme coup notre moi s'éparpille ; notre passé, qui jusque-la se ramassait sur lui-méme dans
I'impulsion indivisible qu'il nous communiquait, se décompose en mille et mille souvenirs qui
s'extériorisent les uns par rapport aux autres. lls renoncent a s'entre-pénétrer a mesure qu'ils se
figent davantage. Notre personnalité redescend ainsi dans la direction de I'espace. Elle le cotoie
sans cesse, d'ailleurs, dans la sensation.1® »

Dans Déja Vu, les images synthétiques surprennent des phénomeénes fugaces, comme
pris sur le vif. L'équilibre et la stabilité n'est pas recherchée, mais I'expression que seul le
mouvement rend possible, jouant de l'impression de flou liée a la perception du
mouvement. Dans les arts graphiques, les lignes sinueuses des repentirs demandent a
notre ceil d’achever leur course. En photographie, les évanescences lumineuses
enregistrent les métamorphoses des apparences par le « bougé » et le « filé ». Au cinéma,
comme dans Déja \Vu, les apparitions fantomatiques émeuvent en ce sens qu'elles
symbolisent la fugacité du mouvement et I'éphémere d'une vie. La juxtaposition des
positions successives restitue d'une certaine maniere le développement et la durée d'une
action. Elles créent la méme impression que les repentirs en dessin. Les différentes
poses, a la fois indépendantes et fondues ensemble, donnent I'apparence du mouvement
dans l'espace. Le développement de l'action se rationalise en instantanes successifs,
offrant a voir son enregistrement a intervalle régulier dans le temps, et non sous la
forme d'un fantdme continu. La méthode "chronophotographique™ est conforme a un
enregistrement a visée scientifique qui allie temps et espace. Couplée avec la scansion du
temps, elle recompose visuellement, mais de facon artificielle, une épure du mouvement,
prenant la mesure d'une action dans sa dimension graphique temporelle. Toutefois,
I'analyse ne restitue pas la fluidité du mouvement. La vie se méfie d’un découpage trop
strict qui tend vers I'objectivité mathématique. Elle oblige a revenir a des considérations

18 Berkeley, Principes de la connaissance humaine (1710), trad. D. Berlioz, GF-Flammarion, 1991, livre I, § 10, p. 68
19 Henri Bergson, L'évolution créatrice, PUF, Paris, 1959, p. 201-203



moins désireuses d’études et de calculs scientifiques pour toucher ce qui releve de la
confusion des sens et des sentiments. La perception affectionne I'évanescence des
phénomenes qui surgissent et s'évanouissent dans le méme temps et dont les traces dans
la mémoire ne subsistent que sous forme de frémissements insaisissables. La mise a
distance perceptive et mémorielle écarte I'analyse mais s'offre a la cristallisation, qui
réinterpréte la vie d'une maniére plus libre que les sciences. Le mouvement devient une
onde qui se répand de I'infini du souvenir, loin de la dialectique. La conversion du réel
vers l'essentialité du souvenir retient le dynamisme, les moindres vibrations et les
pulsations les plus faibles du mouvement pour se transformer en fantdme de la mémoire
ou s'accomplit la synthése de I'espace et du temps. Elle s'attache a l'imperceptible, au
minime et a linfime. Elle nous vaut des réminiscences, des résurgences, des
réapparitions, de subtils glissements d'une image a l'autre, d'un monde a l'autre, qui
excluent toute saisie rationnelle. En conséquence, le cinéma numérique, poussé par la
force de suggestion des ombres, procéde plus du « prélevement » que de I'examen de la
réalité. Il s'applique a la représentation de l'invisible plus qu'a la figuration du visible. Les
phénomeénes les plus complexes sont saisis jusque dans leur imperceptibilité méme et
bénéficient de la dimension temporelle propre aux images mobiles.

Depuis Platon, l'idéal artistique prone la primauté de I'essence sur l'apparence. Le
mouvement n’est qu’un simple phénoméne dont la perception est liée aux ambiguités de
la vision. Saisi sur le vif, il se con¢oit comme une incidence déterminée par la logique de
I'action jusqu'a l'apparition de l'instantané photographique. La suspension du geste reste
le signe d'une conception métaphysique de I'art dont les principes sont la transcendance
et la perfection formelle. L'homme est porté avant tout a l'introspection, a la dignité
morale qui lui imposent le contrdle de ses actions dans la mesure et la retenue.

Le choix du matériau impose aussi ses conventions. En pétrissant la glaise, le sculpteur
imprime un caractére et du mouvement a la matiére inerte, infléchissant parfois la masse
hors de son aplomb, compromettant son équilibre. La captation visuelle d'un
déplacement est liée a une certaine indécision, incompatible avec la rigueur des
conventions académiques et avec une conception moralisée du monde. S'affranchir de
cette immobilité (convenue) en pariant sur la dynamique primordiale de toute
expression de vie confére a la représentation une valeur épique, qui se confie a l'instinct
et & l'indomptabilité. L'extériorisation entraine la confusion des formes et des figures.
Elle accumule les effets sensibles d'énergie, de démesure, de spontanéité qui change les
proportions et modifie les expressions. Sous cet aspect, le mouvement tend vers
I'abstraction, privilégiant I'exaltation du mouvement par rapport a la «Vvérité » des
formes statiques. L'imprévu s'impose comme une donnée essentielle. L'ceil étant
impuissant a saisir le mouvement dans son ensemble pour le traduire dans une forme
synthétique. La mémoire et I'imagination deviennent les lieux des projections suggestives
pour restituer son insaisissabilité, paradoxalement pour lui donner I'apparence de Vérité,
comme dans Déja Vu.
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Plus qu'aucun autre, le film Quietus (2004) de Precursor illustre lidée de
« nature » synthétique. Sur le plan de travail d’un laboratoire, une caméra se glisse dans
un entrelacs de perfusions et de tubes qui puisent le sang de ce qui semble &tre un cceur
irriguant un bouquet de fleurs artificielles. La vidéo propose de voir les échanges
possibles entre I'organique et le virtuel pour créer une végétation de synthese, dont la
composition serait plus proche du vivant que du technologique. L’analogie avec le
monde végétal est riche en associations d’idées et nous ouvre une grille de lecture qui
rend plausible la fable de ce film court.

Precursor est un collectif de graphistes anglais qui regroupe Noah Harris, Chris
Angelkov et Tim Swift. Quietus présente une expérience biotechnologique. Ce film est
réalisé apres Anomaly, une animation graphique qui surprend un bug informatique au
sein méme de la matiére numérique. Dans Quietus, le bug correspond a I'incompatibilité
entre naturel et virtuel. A I'éclosion des premiéres fleurs artificielles, des papillons
surviennent pour les butiner. Comme les oiseaux de Zeuxis, ils sont trompés par
l'illusion, et aprés ingestion du nectar de synthése, ils périssent sur la table du
laboratoire. L'alchimie se révele étre un poison. Les Iépidoptéres gisent dans une mare
de sang qui se propage sur le plan de travail. L’expérience se solde par I'échec de la
combinaison de I'organique et du synthétique.

20 | a référence au « trompe I'eeil » de raisins du peintre de l'antiquité grecque Zeuxis (Ve s. av. J. C.) semble évidente. Selon la
légende, la grappe de fruits paraissait si vraie dans son ceuvre « Un enfant aux raisins » que les oiseaux tentérent de les picorer. Mais
la réussite de l'illusion ne combla pas I'artiste. Pour le peintre, les oiseaux auraient du prendre peur de I'enfant s'il avait été mieux
peint, ainsi les raisins n’auraient pas suscité I'envie des volatiles.



« Notre premier film Anomaly se concentrait sur un ordinateur qui analysait une base de données et
qui trouvait des données corrompues, des informations qui se décomposaient. Avec Quietus, on
voulait que la caméra donne I'impression de faire partie de I'expérience biotechnologique plutot
qu’un simple observateur, alors on a tourné le travail dans un studio motion control, ce qui nous
permettait d’adopter un mouvement tres mécanique. On a passé beaucoup de temps a étudier le
mouvement des papillons avant de les animer en 3D, il y a un assemblage de vrais papillons
(morts) et des papillons en 3D dans I'ceuvre. On a acheté une boite entiére de papillons morts sur
un site et on les a scannés pour qu’on puisse en créer des virtuels. D’un point de vue visuel, le film
travaille beaucoup sur la juxtaposition. La Vie et la Mort, I'Attraction et la Répulsion. Ceci est
immédiatement évident avec le contraste, avec le modéle froid et clinique et I'arriere-plan de papier
peint floqué devant lequel il se trouve.2! »

Au cours de I'expérience, la caméra nous méne d’un transfert a l'autre dans I'échange
des flux. Son ceil analytique, dans des mouvements impulsifs et saccadés, transcrit la
rapidité d’action de la manipulation biotechnologique, qui dépasse la réactivité humaine.
Les graphismes mobiles qui interférent a I'image semblent aussi bien convenir a la
visualisation des échanges entre organique et synthétique qu’au contrdle technique.
Dans un esprit tout-a-fait contemporain, Quietus cautionnerait I'idée que tout organisme
possede en soi les caractéristiques de la vie et qu’il suffit que la science s’occupe de les
transfuser pour créer une existence artificielle. Ainsi cette table de laboratoire qui offre
le spectacle de la création de fleurs biosynthétiques, démontrerait que la transmutation
d’'une composition artificielle par un flux d’origine organique suffirait a insuffler du
vivant dans du numérique. Le numérique deviendrait matiére vivante et réagirait a la fois
a un métabolisme cellulaire et a la transmission de « déterminants » héréditaires issus de
I'organique, qui commanderaient son développement ontogénétique.

Le film pose comme hypothése que le numérique pourrait se constituer un ADN a
partir d’organismes vivants et ainsi développer une intelligence artificielle d’origine
cellulaire qui insufflerait aux étres virtuels une force « vitale » caractérisée par la nécessité
de la croissance et de la reproduction. Quietus insiste sur I'autonomie des sciences
synthétiques. L'apparition du programme génétique au sein du numérique montre qu’un
palier évolutif est franchi. Méme si I'organisation informatique leur confere des
propriétés qualitativement différentes de celles des vivants, la nature biologique d’'une
partie de leur génome leur assure la promesse d’un avenir ou les termes de fécondation
naturelle, d’expérience d’étre vivant et de celle de se sentir vivre et d’éprouver du plaisir
a se mouvoir seraient désormais de leur vocabulaire. Comme l'écrit le philosophe et
historien des sciences Georges Canguilhem : « L'intelligence ne peut s'appliquer a la vie
qu’en reconnaissant I'originalité de la vie. La pensée du vivant doit tenir du vivant I'idée
du vivant.” »

21 « Qur first film Anomaly centred on a computer reading a database and encountering corrupt data, an information breakdown.
With Quietus, we wanted the camera to feel like it was a part of the biotech experiment rather than just an observer, so we shot the
piece in a motion control studio enabling us to be very mechanical with the motion. We spent a long time studying the movement of
butterflies before animating them in 3D, there are a mixture of real (dead) butterflies and 3D ones in the piece. We bought a box full
of dead ones from a website and scanned them in to create our virtual ones. Visually the film is very much about juxtaposition. Life
and death, Attraction and Repulsion. This is immediately apparent with the contrast of the cold, clinical model set against a
background of flock wallpaper." - http://www.bbc.co.uk/dna/h2g2/A9653439

22 Georges Canguilhem, « La pensée et le vivant », in La Connaissance de la vie, \Vrin, Paris, 1952, p.13
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Le clip Rest My Chemistry (2008) du groupe anglais Interpol réalisé par Blip Boutique est une
ceuvre significative de la puissance d'illusion des univers artificiels. Blip Boutique est un collectif
de créateurs visuels basé a Los Angeles qui concoit des concepts, des logiciels et des
programmes originaux pour la musique, la mode, les médias et la communication. Entre les arts
plastiques, le graphisme et le design artistiques, les ceuvres développent des formes et des
contenus innovants qui exploitent les ressources infinies du numérique et d’internet. La vidéo
pour Interpol a été réalisée en collaboration avec l'artiste et programmeur américain Aaron
Koblin. Les représentations présentent les phénomeénes d'interactions entre données
informatiques, constitutifs d’un univers plus vaste, comparable a notre monde. Proche de
I'univers visuel de Tron Legacy, la trame visuelle du clip emprunte a la prolifération moléculaire
du vivant pour symboliser une raison organique au développement du monde synthétique.
Comparant I'arborescence numérique a la dissection du corps humain, les images de Rest My
Chemistry s’enchainent de facon allégorique pour rapprocher les microcosmes des macrocosmes.
De l'interaction nucléaire a la régénérescence moléculaire, du quadrillage d’une ville a la structure
de la volte céleste, le méme principe semble régir I'ensemble interactif. Rest My Chemistry
correspond a un exercice de discernement de figures cachées. La poésie du procédé graphique
utilisé par Aaron Koblin confére aux images une fluidité caractéristique de la démonstration
numérique. De l'infiniment petit a I'infiniment grand, la croyance en sa force de calcul donne
I'impression que la résolution numérique, méme artistique, a un caractere de vérité.



