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Marina Abramovic : The Artist is Present - 2010 
 
La péremption du peintre anglais fut illustrée par Marina Abramovic en 2010. L’artiste 
serbe Marina Abramovic accomplissait sa performance The Artist is Present sans artifice 
technologique. Bien qu’à l’opposé des images de synthèse, sa seule présence face au 
spectateur questionnait autrement le vivant dans l’art numérique et ses problématiques 
fondamentales liées à l’illusion et à la simulation. 
 
Du 7 mars au 31 mai 2010, pendant soixante-quinze jours, soit le temps de sa 
rétrospective new-yorkaise1, Marina Abramovic est restée assise sept heures par jour 
devant une table dans l’atrium du MoMA. Habillée selon les jours d’une longue robe 
rouge, blanche ou bleue, elle s’est offerte aux regards des visiteurs comme une statue 
vivante, silencieuse et confiante. Durant sept cent seize heures et trente minutes 
exactement, sa personne s’est risquée à la contemplation, aux projections comme aux 
confidences muettes de mil cinq cent quarante-cinq regardeurs. Sa présence, son corps, 
ses mains, son visage ont été ainsi observés, littéralement « dévisagés ». 
 
La mise en scène est simple et rigoureuse. Un carré est dessiné au sol, matérialisant le 
lieu de la performance. Des spots de studio sont posés à ses quatre coins, propageant 
dans l’espace une clarté semblable à celle d’un plateau de cinéma, au croisement de leurs 
rayons, une table en bois carrée avec deux chaises face à face, l’une pour l’artiste, l’autre 
pour les spectateurs. L’ensemble est sobre. Rien ne distrait et ne détourne le regard de sa 
présence. 
 
                                                             
1 Marina Abramović : The Artist Is Present, 14 mars - 31 mai 2010, MoMA New York  



 
 

Marina Abramovic : The Artist is Present - 2010 
 
La performance commence quand l’artiste s’installe le visage décidé, muet, mais 
nullement fermé, attendant en silence au centre du brouhaha des commentaires et des 
bruits de pas. L’ambiance de la salle est contraire à la quiétude de la performance. 
Paradoxalement, Marina Abramovic ne cherche pas le regard des visiteurs. Sa posture 
n’est pas celle de l’attente mais d’un sujet en présentation comme un portrait. Elle n’est 
pas une actrice qui s’efforce de capter l’attention. Sa visée artistique est très concise. 
Comme elle le précise dans le documentaire de Matthew Akers et Jeff Dupre, son 
intention est d’échanger « un simple regard » avec la personne face à elle. 
 
L’acte est finement ritualisé. Les lieux sont transformés en un espace scénique. L’artiste 
arbore une robe majestueuse qui magnifie sa présence et qui statufie sa silhouette. Sa 
chevelure avec une natte sur le côté gauche et son maquillage soulignent sobrement son 
visage. L'attention portée au détail montre la force de conviction de l’artiste à produire 
son œuvre. Audacieux ou intimidés, les spectateurs s’installent face à elle les uns après 
les autres. Dans le bruit de la salle, le silence de cette communication muette interroge 
notre propre comportement de spectateur. Devant nous, Marina Abramovic impose une 
image « plastique » d’elle-même, travaillée par le décor, par le costume et par la posture. 
Artiste et spectateur se dévisagent sans mot dire. La performeuse n’est pas indifférente. 
Petit à petit, la fatigue trompe la concentration. Les traits se relâchent. Sous la chaleur 
des projecteurs, cernée par ses longs cheveux, elle transpire et abdique peu à peu. Le 
masque tombe et parfois l’artiste pleure comme certains de ses spectateurs.   
 
Certes, la durée de l'action affaiblit immanquablement sa maîtrise de la situation mais 
elle tient tête même quand les expressions de son visage sont soumises à la fatigue. 
Entre chaque confrontation, le temps d’une courte pause, de plus en plus tendue à cause 
de l’immobilité, elle se décontracte en remuant sur sa chaise. Elle baisse la tête pour se 



ressaisir et pour retrouver une contenance, pour se concentrer de nouveau avant de se 
confronter au regard d’autrui. Marina Abramovic reprend courage et renoue le contact. 
  
Lors des plus beaux moments de sa performance, quand ses résistances l’abandonnent, 
Marina Abramovic offre à voir son visage comme la synthèse de tous les visages. 
Photographiés par Marco Anelli (Rome, 1968), ses spectateurs font l’objet d’un 
livre Portraits in the presence of Marina Abramovic2 où se réunissent indifféremment inconnus 
et célébrités comme Björk, James Franco, Antony Hegarty, Lou Reed, Patti Smith, 
Sharon Stone. Inquisiteurs ou songeurs, facétieux ou distraits, fuyants ou attristés, 
sceptiques ou admiratifs, les regardeurs se cherchent pour ne pas paraître eux-mêmes 
acteurs de la performance, pour rester naturels face à l’artiste silencieuse, pour répondre 
à sa quiétude par une attitude sincère, sans fard ni comportement affecté. De tous âges, 
leurs singularités s’évanouissent au fil des pages pour ne représenter qu’un visage. 
 
Au cours des soixante-quinze jours de performance, touchés plus que d’autres, ou plus 
émotifs, de nombreux spectateurs ont pleuré, suscitant la même réaction chez Marina 
Abramovic, qui s’est penchée vers ceux qui semblaient très ébranlés, leur prenant 
parfois les mains. Dévisager l’artiste emportait loin dans l’introspection. Pendant ces 
moments d’émotion, The Artist is Present semblait illustrer les propos de Georges Bataille 
dans La folie de Nietzsche : « Si l’ensemble des hommes - ou plus simplement leur 
existence intégrale - s’incarnait en un seul être - évidemment aussi solitaire et aussi 
abandonné que l’ensemble - la tête de l’incarné serait le lieu d’un combat inapaisable - et 
si violent que tôt ou tard elle volerait en éclats."3 
 
Il est effectivement rare de se trouver dans une situation aussi perturbante. La 
performance est d’une simplicité confondante et pourtant elle suscite un comportement 
inhabituel qui nous pousse dans nos derniers retranchements. De trois minutes ou d’une 
demi-heure, la persistance des échanges est d’une grande intensité. Nous observons à 
travers elle une âme qui nous ressemble. Les traits mobiles de son visage et sa fébrilité à 
garder la pose s’interprètent par delà le silence de circonstance comme les signes d’une 
vie qui répondent à notre sensibilité. Devant Marina Abramovic, la question du vivant 
commence à occuper l’esprit pour ne plus nous quitter puis elle nous tourmente. La 
conscience relative d’être mortel contrarie l’intensité de l’expérience. Les spectres 
troublent nos pensées. Le temps, l’âge, le destin, la durée de l’existence vient à nous 
préoccuper. Immanquablement, le visage de l’artiste serbe se transfigure selon notre 
interprétation. Elle se personnifie sous la forme d’un portrait à forte consonance 
psychologique et ontologique. Elle ne se représente plus seulement elle-même mais elle 
incarne les figures réelles et imaginaires qui peuplent notre mémoire. 
 
The Artist is Present n’est pas un titre anodin. Il aurait pu être « Marina Abramovic is 
Present ». Toutefois, ce n’est pas la personne qui est face à nous mais bel et bien l’artiste, 
avec ce que cela représente comme sous-entendus culturels. Marina Abramovic se met 
en scène dans la tradition de l’Art Corporel (Body Art) dont elle est l’une des plus 
célèbres représentantes internationales. Echanger avec elle correspond à une expérience 
artistique. En ce sens, son visage devient le sujet d’attentions introspectives des 
regardeurs. Il se contemple comme une peinture. Il se conçoit dans le cadre de cette 

                                                             
2 Marco Anelli, Portraits in the presence of Marina Abramovic, 1545 portraits, textes de Marina Abramovic, Klaus Biesenbach et Chrissie 
Iles, 192 pages, 23 x 23 cm, Damiani Editore, Bologna, Italie 
3 Georges Bataille, « La folie de Nietzsche » (1939), œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, 1970, p. 547. 



performance comme une œuvre d’art. Il s’imprègne des projections qu’il inspire. 
Comme une image, il reçoit et réfléchit, mais il ne reflète pas son caractère et sa 
personnalité. Incontestablement vivante, l’artiste est présente mais Marina Abramovic 
en soi est absente. Cette présence paradoxale saisit dès les premiers instants, comme un 
portrait peint. The Artist is Present questionne profondément l’art en lien avec la vie. Le 
visage de Marina Abramovic rappelle en 2010, soit en pleine révolution numérique, que 
le spectateur évalue encore et toujours une représentation par rapport à sa capacité de 
rémanence et de projection d’une histoire intérieure. La performance interroge 
pleinement notre relation intime au vivant qui décide des formes d’art. 
 
Une performance réussie déstabilise notre perception. Qu’est-ce qui fait œuvre quand 
tout se joue dans l’instant ? Que recherchons-nous devant Marina Abramovic ? Que 
regarde-t-on ? N’est-on pas face à elle comme devant une figure peinte ? Mais le portrait 
se substitue-t-il au vivant, attendons-nous à y surprendre le témoignage ou la 
transfiguration d’une vie ? Devant l’artiste serbe à se poser tant de questions corrélatives 
à l’esthétique en général, nous élargissons le champ de nos interrogations à tous les 
domaines, la photographie et le film captent-ils la vie ou le mouvement d’une vie ? À 
présumer ainsi des forces artistiques, nous devinons combien cette performance est si 
pertinente parce qu’elle intervient en plein cœur d’une révolution technologique qui 
cherche à concurrencer le vivant. 
   
Mais que peut réellement l’image numérique ? Quelle part du vivant peut-elle porter 
sans rien matérialiser autrement que sous forme de traces ? Produite grâce aux logiciels, 
native d’une trame de pixels, elle n’est pas issue d’une matière concrète ou chimique 
comme le pigment, la pierre et la pellicule. Comme une performance qui n’existe plus 
que dans les souvenirs de ses spectateurs, une œuvre digitale ne siège plus que dans la 
mémoire une fois que ses signaux se sont évanouis dans la trame électronique des 
écrans. Elle n’existe pas hors des regards qui souhaitent la considérer. Même si elles 
peuvent se prévaloir d’une certaine singularité, les images numériques se perçoivent dans 
le spectre infini des représentations artistiques, dont l’histoire remonte aux débuts de 
l’humanité. Elles n’échappent pas aux prédéterminations culturelles. Absorbé, le regard 
articule chaque motif selon la rhétorique d’ensemble. Nous recherchons en elle une 
symbolique ainsi que dans la matière dont elles sont composées. Nous les relions à 
l’expérience d’une profondeur des sentiments. Elles offrent plus que ce qu’elles 
montrent, dans la mesure où elles suscitent en nous quelque chose que l’on pourrait 
nommer une révélation intérieure. 
 
Nous recherchons dans les images numériques ce que nous reconnaissons dans le visage 
de Marina Abramovic pendant The Artist is Present, une femme en représentation par le 
truchement de l’art performance, qui par définition ne se confie qu’à la magie de 
l’instant. Le numérique lui-même ne produit son plein effet que dans l’immédiateté 
visuelle, sonore et/ou tactile, en 2D ou en 3D, lié à un écran, projeté, ou dissocié 
astucieusement de son support de diffusion pour créer une impression d’image 
directement manipulable, presque matérielle. Dans tous les cas, le regardeur cherche à 
être touché par une sensibilité et il n’est véritablement bouleversé que par des 
représentations synthétiques qui offrent à voir, comme Marina Abramovic, le sentiment 
d’être habitées. Comme l’écrit Fernando Pessoa dans Le livre de l’intranquilité, « Cette 
chose que nous considérons comme étant la vie, c’est le sommeil de la vie réelle, la mort 
de ce que nous sommes véritablement. Les morts naissent, ils ne meurent pas. Les deux 



mondes, pour nous, sont intervertis. Alors que nous croyons vivre, nous sommes 
morts ; nous commençons à vivre lorsque nous sommes moribonds.4 » 
 
La composition de Marina Abramovic dans The Artist is Present, telle une statue vivante 
qui réagirait à notre présence, reprend à son compte l’histoire de l’art du portrait, de la 
momification de l’Egypte antique à l’hyperréalisme des sculptures de Ron Mueck. Elle se 
situe entre la vie et la représentation du vivant. Face à elle, inévitablement, nous nous 
posons la question du vivant dans l’art numérique. Quelle aurait été notre réaction face à 
une Marina Abramovic en hologramme ? Aurions-nous été sensibles de la même façon à 
ce « replicant » privé de la conscience de sa propre finitude ? Aurions-nous été prêts à 
nous confier aussi ouvertement face à son clone virtuel ? Nous recherchons encore dans 
le numérique ce qui induit un contact comme dans les icônes, la peinture et la sculpture. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
4 Fernando Pessoa : Le livre de l’intranquillité de Bernardo Soares, traduit du portugais par Françoise Laye, nouvelle édition revue, corrigée 
et augmentée de nombreux inédits, Christian Bourgois Editeur, Paris, 1999, p.198 



Eric Rondepierre : Seuils - 2008 
 
 

 
 

Éric Rondepierre : Sortie, Tirage Ilfochrome, 50 x 67 cm et Bagatelle, Tirage Ilfochrome 105 x 180 cm, de la série Seuils, - 2008 
 
L’imprégnation de la matière comme phénomène d’existence se retrouve dans la série 
photographique Seuils (2008) d’Éric Rondepierre, le film Oncle Boonmee, celui qui se souvient 



de ses vies antérieures (2010) d’Apichatpong Weerasethakul et Mort à Vignoble (1999) 
d’Olivier Smolders. Né en 1950, l’artiste français Éric Rondepierre est l’une des figures 
incontournables de la photographie plasticienne. Son œuvre questionne les associations 
conceptuelles et imaginaires entre l’art photographique, le cinéma et la vidéo. Au début 
des années 1990, il commence à explorer ce qu’il nomme les « angles morts » du 
dispositif cinématographique, des photogrammes ruinés par la lumière des projecteurs 
des pellicules-films des longs métrages. 
 
Pour la série Seuils, Éric Rondepierre utilise des prises de vues réelles et les fait dialoguer 
avec des scènes extraites du cinéma muet, provenant toujours de chutes ou de pellicules 
altérées ; des images qui contiennent et délivrent les mêmes obsessions du cinéma et de 
l’histoire de l’art en général : le corps, le désir, l’érotisme, la mort, la solitude... Comme 
l’explique l’artiste, 
 

« Je vois le seuil comme une zone d’hésitation, de franchissement, une marque de discontinuité. 
C’est un appel vers le différent, l’inconnu. Ce basculement vers le deux – que l’on retrouve dans 
presque tous mes travaux - c’est aussi le lieu exaltant des rencontres et des choix. Mais c’est un 
point tangent, une simple lettre. Enlevez i, reste seul.5 »  

 
Il s’ensuit un curieux amalgame où deux médiums et deux « temps » différents se 
conjuguent. La combinaison fait ainsi revivre les fantômes cinématographiques au beau 
milieu de scènes contemporaines, par l’opposition du noir et blanc et de la couleur, par 
la différence des modes et des coiffures, et plus subtilement par les attitudes et les 
postures dont l’affectation est toujours empreinte de son temps. 
 

 
 

Éric Rondepierre : Enigme, Tirage Ilfochrome, 50 x 67 cm, de la série Seuils - 2008 
 
                                                             
5 Eric Rondepierre, Seuils, Edition Libel, Lyon, 2010 



Dans les images de Seuils, Éric Rondepierre confond deux temps et deux images, celle 
du présent et celle des débuts du cinéma. Par transparence, l’une et l’autre fusionnent 
pour créer des apparitions où les spectres des films ressurgissent dans la réalité 
d’aujourd’hui. Au contraire d’une incrustation invisible, la rencontre du passé et du 
présent se nourrit des qualités des deux types d’images. Le noir et blanc s’échappe de la 
couleur. Le grain de l’ancien se confronte au nouveau. Les personnages du passé 
dialoguent avec ceux du présent. Ils évoluent dans un espace qui se prolonge dans les 
lieux actuels. Comme l’écrit Denys Riout, « l’empreinte d’une précarité électrique 
confère à ces photographies la puissance d’un éblouissement. Aussi sont-elles capables 
d’entrer en résonance avec un fonctionnement psychique qui ignore les frontières entre 
le passé et le présent, la photographie, le cinéma et la vie.6 » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                             
6 Denys Riout, « Des Conflagrations Temporelles », dans le catalogue Eric Rondepierre, Seuils, Edition Libel, Lyon, 2010 
 



Wim Wenders & Nicholas Ray : 
Nick's Movie/Lightning over Water - 1981 
 
 

 
 

Wim Wenders - Nicholas Ray : Nick's Movie/Lightning over Water - 1981 
 
La matière des images n’est pas neutre.  Elle parait même infiltrer le vivant dans Nick's 
Movie/Lightning over Water de Wim Wenders et Nicholas Ray. Le cinéaste allemand est un 
fervent admirateur du réalisateur américain de Johnny Guitar (1954) et Rebel Without a 
Cause (La fureur de vivre, 1955). Après l’avoir dirigé dans Der Amerikanische Freund (L’ami 
américain, 1977), Wim Wenders propose à Nick Ray de créer ensemble un film en 
mélangeant Super 8, 16 mn, 35 mn et vidéo, à l’image de We Can’t Go Home Again (1976) 
la dernière œuvre inachevée de l’auteur étasunien. Nicholas Ray, atteint du cancer, 
envisage alors cette collaboration comme son testament cinématographique « pour se 
reprendre avant de mourir ». Comme l'explique Bernardo Bertolucci, dans la préface de 
l'ouvrage Nick's Film/Lightning over Water,  
 

"the film follows the progress of death, for once really at work, in 35 mm and on video, in an 
inside/outside organic continuity. [...] Here the central issue of the contract between Wim and 
Nick is the act of love from the young director to his cursed father/master - an identification that 
is also an exorcism. Thus, Nick is allowed to be creative to his last breath: with the pleasure, the 



hard work and the exhibitionism that creativity demands from a filmmaker. But even beyond that 
contract, Wim looks overwhelmed.7" 

 
Pour les besoins du long-métrage, Wim Wenders tourne alors avec une caméra 35 mn 
tandis que l’assistant du cinéaste américain, Tom Farrell, filme en vidéo VHS. Le 
montage final réunit les deux média confrontant ainsi les deux points de vue. Leur 
complémentarité est manifeste dans la partie consacrée à la conférence de Nicholas Ray 
au Vassar College de Poughkeepsie dans l'Etat de New York. Pendant son allocution, 
qui correspond à un document réel, comme le spécifie Wim Wenders dans l’édition 
DVD, les séquences en 35 mm proposent un portrait de Nicholas Ray respectueux, à 
bonne distance, comme si la caméra film et la pellicule posaient un voile pudique sur la 
réalité. Par contraste, les images vidéo, avec leurs grains visibles, ajoutent une vibration 
particulière à la captation. Elles semblent n'enregistrer que ce qui gangrène le réel de 
l'intérieur, comme si la caméra VHS disséquait en direct, à cœur ouvert, la réalité des 
faits. La différence entre 35 mn et vidéo est significative. Leur montage alterné est 
particulièrement éloquent sur la mort au travail. Automatiquement, notre œil octroie à la 
vidéo un supplément d'authenticité - un supplément d'âme - au détriment du 35 mm 
associé à l'artifice de la mise en scène. La puissante introspection de la caméra vidéo 
n'est pas sans effarer Wim Wenders qui la redoutait avant le tournage, comme le signale 
un des dialogues entre les deux réalisateurs. 
 

Wim: "I was aware that I would see you in weakness and that you might be worried about being seen 
this way. But I feel it's okay now. There is something else that came to my mind in the plane last night 
that I'm actually more afraid of. I thought that I could find myself being attracted to your weakness or 
to your suffering and... if I realized I was I think I would have to leave you. I would feel like abusing 
you or betraying you. 
Nick: "That won't happen." 

 
Techniquement, dans l'auditorium du Vassar College, Tom Farrell filme la conférence 
de Nicholas Ray juste devant la scène, proche du cinéaste américain tandis que Wim 
Wenders et son équipe tournent depuis un échafaudage dressé dans la salle. Tom Farrell 
vérifie son image à l'œilleton de sa caméra VHS et sur un moniteur test installé à ses 
côtés. Wim Wenders écoute et regarde l'intervention de Nick Ray entouré de ses 
techniciens, Ed Lachman, Martin Schäfer et Martin Müller. Il ne vérifie pas l'image à la 
caméra. Il n'écoute pas la prise de son. Ses assistants-cameramen et le preneur de son 
sont à deux endroits différents. Les premiers sont sur l'échafaudage avec le réalisateur 
allemand. Le second est parmi le public. La dissociation des deux fondamentaux de 
l'image cinématographique symbolise la distance morale que s’impose Wim Wenders 
vis-à-vis de son sujet. Tom Farrell, malgré lui, semble s’engager davantage. Son 
implication se voit aussitôt à l'écran dès que le montage du film passe du 35 mm à la 
vidéo. Sans dramatisation, le spectateur a l'impression de passer de la fiction à la réalité, 
en passant d’une image à l’autre, avec la vive sensation d'ausculter les symptômes de la 
maladie de Nicholas Ray à travers la VHS. La vidéo est implacable. Par delà son grain, 
plus visible que celui de la pellicule, et par delà sa définition moindre que celle du 35 
mm, le portrait du réalisateur propose un examen introspectif, qui parait plus objectif 
que la mise en scène cinématographique. La vidéo semble transpercer les apparences 
comme si le « grouillement » de la pixellisation anticipait la décomposition cadavérique. 
Les commentaires de Nick Ray pendant sa conférence sur les aléas du tournage de The 

                                                             
7 Bernardo Bertolucci "The boundless frivolity of people about to die" in Wim Wenders / Chris Sievernich, Nick's Film/Lightning 
Over Water, Zweitausendeins, Frankfurt, 1981, p. 5 



Lusty Men, qui s'improvisait jour après jour, sont eux-mêmes allégoriques de cette 
impression. 

 
"The closer I get to my ending, the closer I am getting to rewriting my beginning. And certainly by the 
last page, the climax has reconditioned the opening and the opening usually changes. [...] Are there 
times when representation is art or is not art, reality is fantasy or not fantasy? Reality to an insane 
person, which some people call a perfect adjustment to our society, can be absolutely fantasy." 

 

 
 

Wim Wenders - Nicholas Ray : Nick's Movie/Lightning over Water - 1981 
 
A la fin du jour du tournage à Vassar, de retour dans l'appartement, Tom Farrell et Wim 
Wenders regardent sur moniteur les images vidéo enregistrées plus tôt. L’émotion des 
deux hommes est palpable tant la captation VHS est sans équivoque sur l’état de santé 
de Nicholas Ray. Les deux sont muets de stupeur. Le discours filmé de Nicholas Ray 
continue de peindre un portrait de lui-même sans fard. "The film (Nick's Movie) is about 



a man who wants to bring himself all together before he dies. A regaining of self-
esteem, a once very highly successful man." Wim Wenders, après s'être enquis de 
l'opportunité de la vidéo auprès de Tom Farrell, reste songeur devant les images du 
moniteur et s'interroge sur le pouvoir d'objectivité de la caméra qui le dépasse et qui 
contrarie sa pudeur vis-à-vis de son ami malade. 
 

"I was getting very confused. Something was happening each time the camera was pointed at Nick, 
something that I had no control of. It was in the camera itself, looking at Nick through the viewfinder. 
Like a very precise instrument, the camera showed clearly and mercilessly that his time was running 
out. No, you couldn't really see it with your bare eyes, there was always hope. But not in the camera. I 
didn't know how to take it. I was terrified."  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Steven Spielberg : Minority Report - 2002 
 
 
Minority Report (2002) de Steven Spielberg fascine qui s’intéresse au futur des images. Il 
est l'un de ses films de science-fiction, à l'image de Blade Runner (1982) et Matrix (1999), 
qui ont marqué les esprits parce qu'ils présentent un futur technologique crédible en 
avance sur son temps. Dans ce long-métrage inspiré d'une nouvelle éponyme de l'auteur 
américain Philip K. Dick, le réalisateur propose une gamme de technologies qui 
augurent des écrans de demain. Des multi-écrans interactifs aux projections émettrices 
de messages personnels, tout dans ce film semble provenir d'un futur proche jusqu’aux 
différentes textures de la trame électronique exploitées sous diverses conformations. Les 
hologrammes sont éminemment présents puisqu'ils se déclinent sur divers supports. 
 
L’action s’accomplit à Washington en 2054. L’organisation gouvernementale Précrime 
spécule alors sur les hallucinations divinatoires de médiums - les précogs - pour 
appréhender les criminels avant qu’ils ne passent à l’acte.  
 

« Imaginez un monde sans meurtre. Il y a six ans, le taux d’homicide national était en pleine 
expansion. Seul un miracle arrêterait le carnage. Au lieu d’un miracle, il y en eut trois : les 
précognitifs (« qui ont la capacité de voir l’avenir »). En un mois, grâce au programme Précrime, le 
taux de meurtre de D.C. baissa de 90%. En un an, Précrime mit fin au meurtre dans notre capitale. 
À présent, Précrime peut vous servir. Nous voulons nous assurer que chaque Américain pourra 
miser sur l’infaillibilité du système et que notre sécurité sera aussi garante de notre liberté. » 

 
Les précogs sont trois humains, deux femmes et un homme. Plongés dans un bain 
lactescent, la tête coiffée d’un casque de transfert de données, les augures du futur sont 
maintenus dans un état semi-léthargique. Leurs pressentiments fournissent l’heure du 
décès, le nom de l’agresseur et celui de la victime. Les indications sont gravées sur une 
petite boule en bois. Les autres aspects du crime se décryptent à partir de leurs visions 
prémonitoires sur un grand écran demi-circulaire translucide nommé pré-vid. Les divers 
points de vue de la scène du crime se distribuent ainsi selon plusieurs séquences vidéos, 
indépendantes et librement associées. L’écran transparent empli de fichiers d’images 
paraît comme un story-board mobile qui appelle à la recomposition. 
 
En tant que supérieur, John Anderton (Tom Cruise) est le metteur en scène chargé de 
décoder et de conjuguer ensemble les prémonitions visuelles des médiums pour trouver 
le lieu du crime avant que le meurtrier commette son forfait. L’agent est muni de gants à 
interfaces sensitives pour télécommander les images de façon tactile. Devant l’écran, ses 
gestes, amples et rapides, examinent les intuitions des précogs comme des pièces à 
conviction. La chorégraphie de ses mains, munies à chaque doigt de capteurs sensitifs, 
cadence la recherche des indices visuels pour trouver le lieu du crime. La mission de 
stopper le geste du meurtrier avant son crime exige de l’agent Anderton une célérité qui 
stimule son équipe avec lui à déchiffrer rapidement le sens des images et à réaliser le 
montage logique des prémonitions des précogs. Dans les bonus de l’édition DVD, Steven 
Spielberg précise ses intentions de réalisation quant aux visions holographiques sur 
l’écran pré-vid.  
 

À Kurt Mattila et Matt Checkowski d’Imaginery Forces, créateurs des visions des précogs : « Je 
leur ai dit que quand les précogs verront le futur, ils le verront à travers un prisme. Ils ne le verront 
pas comme un film monté. Je ne voulais pas d’écran carré. Leurs visions ne doivent pas être sur un 



écran carré, mais sous forme de cercle. Notre vision est circulaire. Nous ne voyons pas les choses 
dans un carré. Ils ont trouvé une technique permettant de donner à leurs visions un aspect 
organique. Le résultat est extraordinaire. Une autre compagnie Asylum a marié les visions créées 
par Imaginery Forces et ils ont combiné tout ça sur nos écrans pré-vid et ils ont intégré le tout dans 
les scènes. 8» 

 

 
 

Steven Spielberg : Minority Report - 2002 
 
La salle de précognition est symbolique des relations que le cinéma entretient avec le 
spectateur, comme témoin et comme sujet de l’action. L’écran des prémonitions met à 
jour le montage cinématographique sous la forme métaphorique d’un story board 
mobile et transparent. Il montre les constructions imaginaires, les échanges 
infralangagiers entre le spectateur et ce qui se produit à l’écran. Il reflète la multiplicité et 
l’intensité des combinaisons que permet la mise en scène de cinéma par rapport au «éel 
comme par rapport aux constructions imaginaires, le plus souvent sans séparation 
distincte entre les deux. Le mode impressionniste des déclinaisons des images présente, 
sans s’arrêter à la seule réaction émotionnelle, ce qui se joue dans l’esprit du spectateur. 
Dans cette perspective, l’écran transparent de la salle de prévisualisation est comme une 
métaphore de son expérience. Kurt Mattila et Matt Checkowski expliquent que  
 

« C’était difficile de transformer ce que l’on voit dans sa tête en une vraie vision. Ce que l’on voit 
dans notre tête n’est pas statique. Ça bouge. C’est un peu comme des polaroids vivants, des 
fragments de temps. (…) Chaque couche fluctue du net au flou, hors et dans le champ de vision. 
Et cela a donné une certaine vitalité à la précision.9 » 

 
Suivant la danse de John Anderton, le spectateur cherche à atteindre dans les images 
quelque chose qui ne se réduit pas à la métaphore. Un phénomène d’ordre 
anthropologique inspire les mouvements d’images, qui paraissent, s’enchainent et 
                                                             
8 Steven Spielberg, in Minority Report DVD 2 : Les Bonus, Edition Collector 2 DVD, 2003 Twentieth Century Fox Home 
Entertainment, Inc. 
9 Kurt Mattila et Matt Checkowski, créateurs des prévisions, in Minority Report DVD 2 : Les Bonus, Edition Collector 2 DVD, 
2003 Twentieth Century Fox Home Entertainment, Inc. 



expirent comme des souvenirs. Les vidéos s’ouvrent et se ferment comme le cillement 
des yeux. Elles suscitent en nous quelque chose que l’on pourrait nommer une expérience 
intérieure. Tom Cruise nous raconte que « Steven voulait cet écran sur lequel je lis et d’où 
j’obtiens des informations des précogs. Il voulait créer cette danse, cette gestuelle et ce 
langage informatique en ajoutant des éléments physiques. 10» Le conseiller en science et 
technologie de Minority Report John Underkoffler précise que « Steven ne voulait pas de 
manette, de clavier ou de souris. Il voulait un langage gestuel. Les gens utilisent leurs 
mains comme s’ils dirigeaient une symphonie. Ils font bouger des trucs sur l’écran afin 
de s’orienter à travers les prévisions.11 » 
 
L’extrême tactilité des images de l’écran pré-vid est évoquée au sein même du film dans 
un dialogue avec le représentant du ministère de la Justice, Danny Witwer (Colin 
Farrell), à qui est expliqué que John Anderton « gratte l’image » pour trouver des indices 
sur le lieu du meurtre. Le verbe « gratter » pour parler de montage virtuel est significatif 
de la façon dont nous percevons la tactilité des images numériques. Les « toucher » du 
doigt suffirait à travailler directement leur matière synthétique, donc manipulable. Par 
rapport à l’histoire du cinéma, gratter l’image renvoie aux poussières, rayures, brûlures 
d’une pellicule altérée et aux recherches expérimentales qui apprécient de traiter le 
photogramme comme une peinture, ajoutant ou retirant de la matière, le retouchant 
avec des pigments, des collures, en l’éraflant, en le dégradant, en le brulant à dessein. 
Gratter une image vidéo ou numérique n’est pas du même ordre et lui conférer une 
impression de matière passe par d’autres techniques que celles issues des arts plastiques 
traditionnels. Nous acceptons de ce fait que l’altération « virtuelle » - comment peut-il en 
être autrement ? - d’une image digitale confère à cette dernière un statut de matériau 
qu’il serait possible de « gratter » par l’intermédiaire d’une interface « tactilisante ». Dans 
Minority Report, sur l’écran de précognition, la matière des images se manifeste par un 
vacillement vidéo, qui s’interprète ici comme une palpitation organique, charnelle, et par 
des pourtours flous qui se diluent, en accord avec l’idée de visions mémorielles et 
imaginaires, vibrantes. L’organicité des prémonitions visuelles est associée 
symboliquement à la condition même des précogs immergés dans un bain lactescent. 
Comme l’explique Wally The Caretaker (Daniel London) la personne chargée de 
maintenir leur équilibre physiologique,  
 

« Le lait photonique est nutriment et conducteur. Il améliore les images qu’ils reçoivent. La femme 
est Agatha (Samantha Morton), les jumeaux Arthur et Dashiell (Michael et Matthew Dickman). 
Nous scannons par tomographie. De la lumière blanche balaie leur casque et traverse le tissu 
cérébral avant lecture. Nous voyons ce qu’ils voient. Ils ne souffrent pas. Ils sont sous dopamine et 
endorphine. On contrôle leur taux de sérotonine pour éviter un sommeil trop profond ou une 
veille trop excessive. Mieux vaut ne pas voir en eux des humains. […] Ils ne nous perçoivent pas. 
Ils ne voient que l’avenir. » 

 
En ce sens, les premières séquences de Minority Report jouent de la croyance du 
spectateur. La scène de l’homicide se déploie comme un film fractionné. La multi-
projection donne l’impression d’assister au découpage du film. L’atomisation des images 
sur la transparence de l’écran Pré-vid dédouble le montage. L’analyse de l’illusion 
cinématographique réjouit notre désir de décomposer la magie du cinéma pour y deviner 
le secret du mouvement. 
                                                             
10 Tom Cruise, in Minority Report DVD 2 : Les Bonus, Edition Collector 2 DVD, 2003 Twentieth Century Fox Home 
Entertainment, Inc.  
11 John Underkoffler, conseiller en science et technologie, in Minority Report DVD 2 : Les Bonus, Edition Collector 2 DVD, 2003 
Twentieth Century Fox Home Entertainment, Inc.  



 
D’une certaine façon, les prémonitions des précogs racontent une histoire en train de se 
faire traces visibles. Elles livrent le spectacle du futur dans le présent du film. Les 
images, où triomphe le spectaculaire de l’homicide, loin de refléter la réalité parce qu’elle 
n’a pas encore eu lieue, s’inspirent des mises en scènes cinématographiques, où le futur 
trouve son accomplissement filmique. Se prétendant reflet de ce qui adviendra 
« inéluctablement », le cinéma joue avec notre raison. Comme l’explique Jean-Louis 
Comolli, 
 

« L’analyse, qui dénoue la magie de la synthèse du mouvement, est une magie plus grande encore. 
Elle dit qu’elle défait le leurre en le renforçant. Elle élève en puissance l’illusion cinématographique 
au moment où elle parait l’anéantir. C’est en cela qu’un leurre devient véritablement leurrant : au 
moment où nous en prenons conscience, cette conscience ne l’exténue pas. Au contraire, elle le 
relance. Loin d’y mettre fin et d’en annuler le charme, cette conscience le garantit une nouvelle fois 
sur le mode de la jouissance. Savoir fait partie du piège, c’en est le ressort. A son tour, et sans 
doute plus puissamment que les autres spectacles d’illusion (la fameuse « impression de réalité »), le 
cinéma nous permet de jouer à la fois la carte de la croyance et du doute, de les couper l’une par 
l’autre, de les relancer sans fin : nous voulons un reflet qui obéisse au monde, qui nous rassure 
quant à son existence et sa relative disponibilité, et d’un autre côté nous voulons une 
représentation qui puisse se substituer à ce monde pour l’enchanter ou en conjurer les périls, le 
spectacle du monde devenant « le monde », un monde supplémentaire, un monde de 
remplacement.12 » 

 
 

 
 

Steven Spielberg : Minority Report - 2002 
 
Les prémonitions visuelles des précogs suffisent à faire preuve. Elles ont pour objet le 
présent lui-même et ses potentialités. Les gestes de John Anderton s’assurent qu’elles 
sont tissées de réel et qu’elles témoignent d’indices authentiques. Sa rapidité d’exécution 
accorde passé et futur proches, « ces deux temps si habiles à conjuguer leur double 
absence13 ». Leur montage crée une histoire. Les images apparaissent comme des signes 
qui s’ordonnent en intrigue signifiante. Leur valeur de témoignages porte promesses et 
menaces. La mise en fiction du présent conduit le regard vers l’évidence. Le métier de 
John Anderton est de dégager cette évidence de la virtualité de l’anticipation. Sa 
vocation même lui donne la possibilité de jouer de toutes les transformations du présent 
en l’histoire d’un crime. La puissance du cinéma révèle « naturellement » que ces 
juxtapositions d’images attestent d’une réalité construite avec le réel de l’anticipation. 
L’écran donne vie aux images qui cherchent leur forme sensible. Il renverse le rapport 
initial que nous entretenons avec le cinéma. Il les arrache à l’illusion qui prétend les 
incarner. 
                                                             
12 Jean-Louis Comolli :  
13 Jacques Rancière, Arrêt sur histoire, Collection « Supplémentaires » – Centre Georges Pompidou, Editions du Centre Pompidou, 
Paris, 1997, p.48 



 
Une séquence du film, la plus intimiste, joue sur la valeur sentimentale que nous 
accordons à la perception plastique de l'hologramme 3D. La scène se passe au début du 
film et montre que John Anderton est hanté par l’enlèvement de son fils Sean. Chez lui, 
l’agent noie son désespoir dans l’opium et regarde en boucle des films de famille. Reclus 
dans son appartement, il se rappelle et rejoue son bonheur anéanti en ayant l’impression 
grâce à l’holographie 3D que son fils et sa femme sont avec lui, près de l'embrasser, 
jusqu'au terme fatidique des enregistrements.  
 
La séquence débute sur des photos de famille dans une bibliothèque, comme le 
condensé d’une vie. Le mouvement de caméra accueille John Anderton qui pénètre dans 
son appartement par une baie vitrée. Ce passage de l'intime à une vue d'extérieur 
suggère une relative transparence entre l'espace privé et public. L'éclairage automatique 
suit l'entrée du personnage qui nous mène vers la cuisine où règne le désordre d'une 
solitude. Les lieux sont vastes et ne sont pas personnalisés. Les couleurs sont 
métalliques. L'ambiance est froide. La chambre semble en prolongement des autres 
pièces et n'est pas confinée. La caméra indique un lit défait puis un petit meuble où sont 
éparpillés des articles de journaux sur la disparition d'un enfant et des inhalateurs de 
narcotiques. 
 

 
 

Steven Spielberg : Minority Report - 2002 
 
Le film s'attarde aussitôt sur une série de disquettes transparentes avec les titres suivants 
: Sean and Lara, Sean at the beach, Sean 5th birthday, Sean at home playing with toys. John 
Anderton choisit Sean à la plage et énonce les mots « écran mural » qui déclenche la 
projection du film face à lui. La croisée de trois faisceaux détache la silhouette de Sean 
qui pénètre dans l'appartement, engendre une découpe à l’écran, un trou noir comme 
une sorte d'ombre, qui crée une impression de volume. Ses pas paraissent explorer les 
lieux. John interpelle son fils qui semble lui répondre. L’enfant continue de parler 
comme s’il dialoguait avec son père : « Tu m’apprends à courir. Dans ma classe, ils 
courent tous plus vite que moi. » Dans la parenthèse du temps holographique, Sean 
bouge et court sans avancer, réitérant les gestes et les mots reclus dans la mémoire du 



fichier numérique. Comme une mélodie déjà entendue, les mouvements de l’enfant se 
répètent dans le regard de John Anderton et s'éteignent dans sa conscience apaisée par 
la remémoration.   
 
En 3D, la silhouette holographique de Sean. Paradoxalement, ce trou noir s’interprète 
comme une béance démontrant l'impuissance des formes à s'exprimer hors de la 
représentation. La désespérance de transformer l'image en réalité se cristallise par ce trou 
noir dont la profondeur est à la mesure de notre dépit. 
 
Comme par enchantement, l'hologramme, à première vue, semble se fondre avec le réel. 
Se conjuguant au présent avec l’espace environnant, il cristallise l’éclat du passé dans une 
constellation de points de lumière. Toutefois, le leurre s’estompe sur les côtés de l’image 
où la silhouette de Sean se décompose dans le crépitement de la projection, qui n’est 
plus que trainées de lumières. En plus de l’impression visuelle, John Anderton répète les 
paroles qui furent les siennes au moment du filmage, créant un effet d’écho qui renforce 
l’effet 3D en symbolisant le ressassement de la mémoire. Barry Armour, le responsable 
des effets spéciaux à ILM précise que : 
 

« Nous devions créer une sorte de film hologramme amateur. Nous l'avions envisagé en 
pensant à la personne percevant l'image, c'est-à-dire Tom dans le film et à l'observateur de la 
scène, c'est-à-dire la caméra. Du point de vue de la caméra et de l'audience, l'hologramme 
n'était pas au point. Mais du point de vue de Tom, ça avait l'air bien. Dès qu'on passait du 
point de vue de Tom, à celui de la caméra, l'image était floue et inexacte. Cela disparaissait en 
s'alignant directement sur l'angle de vue de Tom. L'équipement holographique détecte la 
position de Tom et oriente l'image projetée par rapport à lui.14 » 

 
L’hologramme 3D de Sean, au lieu de s’intégrer dans la réalité, s’installe dans un monde 
parallèle où les ombres, censément être opaques, sont transparentes comme chez les 
fantômes.  Comme manifestation de la mémoire visuelle, John Anderton y projette à la 
fois son espérance et sa mélancolie. En cela, dans cette séquence nostalgique, la 
transparence holographique porte en elle la nostalgie du héros. La palpitation des pixels 
communique sa sensibilité. Métaphoriquement, la trainée lumineuse derrière Sean 
renvoie à son désir de voir le passé prendre place dans le présent. En prolongement, 
l’hologramme de l’enfant se réfléchit sur le visage de John, révélant symboliquement son 
désir de revivre son histoire familiale, et de la faire revenir à lui. La reconstitution 
mentale du souvenir est même suggérée visuellement quand le film propose de 
contourner l’hologramme de Sean. Logiquement, nous devrions surprendre l’image 
inversée du garçon mais nous entrevoyons son dos et l’arrière de sa tête. 
Subrepticement, à en croire la fiction, la 3D serait même capable de traduire les 
divagations mémorielles du héros. 
 

                                                             
14 Interview extraites du DVD 2 de l'Edition Collector 2 DVD de Minority Report, 2003 Twentieth Century Fox Home 
Entertainment, Inc. 



 
 

Steven Spielberg : Minority Report - 2002 
 
John Anderton revient à ses fichiers et sélectionne Lara and John. Sa femme apparait 
grandeur nature dans l’appartement comme une statue mobile. Subjugué, John se met 
débout face à elle comme si elle était réelle. Steve Braggs, le créateur du logiciel des 
hologrammes de Minority Report et responsable des séquences à ILM formule les 
différentes étapes de la création de Lara sous forme holographique.  
  

 « Le mouvement de ses vêtements et sa performance étaient trop complexes pour la capture de 
mouvement. Nous voulions utiliser une technique basée sur l'image afin de capturer en gros une 
forme et de projeter une texture pour donner un effet réel mais pas trop réel non plus.  
Nous commençons par une séquence du film que nous scannons. Après nous filmons Lara 
contre un fond vert. Nous la filmons avec 11 caméras différentes. Et celles-ci sont placées tout 
autour d'elle et sont synchronisées afin d'enregistrer ses actions simultanément. 
A partir de là, nous reconstituons une image par ordinateur de la position de toutes les caméras 
dirigées sur Lara. Puis nous utilisons une technique qui recoupe les volumes afin de créer une 
représentation 3D de Lara directement à partir des images que nous avons filmées avec les 11 
caméras en les utilisant simultanément. En accumulant les images caméra après caméra, on arrive 
à une représentation 3D comme celle-ci. Voilà le résultat. 
A partir de là, il reste deux ou trois choses à faire. Je prends une feuille, une sorte d'écran 
projecteur, je projette l'image réelle d'une des caméras du fond vert sur cet écran. Et je vais 
positionner l'écran dans le monde 3D où elle se trouve. C'est quelque chose que nous n'avions 
jamais fait, c'est une première pour ILM d'utiliser cette technique afin de créer une géométrie 3D 
comme celle-ci.15 » 

                                                             
15 Interview extraites du DVD 2 de l'Edition Collector 2 DVD de Minority Report, 2003 Twentieth Century Fox Home 
Entertainment, Inc. 



 

 
 

Steven Spielberg : Minority Report - 2002 
 
L’hologramme de Lara flotte dans l’espace comme une vague. Sa silhouette 
effervescente ondoie dans la luminescence des pixels. Reprenant Jean-Louis Schefer, 
cette séance « de films (est) comme un bain qui ne peut régénérer qu'un être passé sans 
lui promettre aucun avenir, sans lui ménager aucun avenir.16 » Comme des flocons de 
temps, les pixels de l’hologramme forment à l'écran une couche de destin. Leur mise en 
relief sollicite la mémoire. La 3D dans Minority Report donne l’illusion de pouvoir toucher 
un souvenir, de revivre une séquence du passé. En cela, la pluie de points scintillants 
poudroie comme une vision « spirite » en photographie. Mais cette fois-ci, elle reproduit 
la dilution des corps dans le grain numérique. Et John Anderton, par la puissance 
évocatrice de l’hologramme, croit un instant en leur réalité. Leur oscillation correspond 
à la matérialisation de ses rêves, aussi improbables que puissent être ceux de faire revenir 
les disparus. 
 
Toutefois, après la séquence mélancolique avec l’hologramme de Sean, Steven Spielberg 
nous prépare au désenchantement. Dans le face-à-face virtuel entre John et Lara, le 
réalisateur montre que l’image holographique n’est constituée que de lumière et n’est 
que surface, sans épaisseur, sans densité. Dans le plan suivant, le cinéaste renchérit en 
exposant la transparence de son envers. Lara n’est composée que de pixels. Au terme de 
la projection du film de Lara and John, END OF FILE s'affiche brusquement, stoppant 
net la projection. Le retour de la femme n'est plus espéré. Son hologramme ne pouvait 
se transporter dans la vie. Le spectateur, comme John Anderton trompé par l’illusion, lit 
le message à l’envers et imagine un instant END OF LIFE. La désillusion véritable du 
héros renforce l’impression que l'illusion holographique dans Minority Report serait 
capable d’altérer la perception du réel. Malgré cela, END OF FILE/ END OF LIFE, 
qui flotte dans le vide de la projection, prouve que les hologrammes ne perpétuent 
aucune survivance, qu’elles ne provoquent aucune rencontre, même virtuelle. Ils 
n'ouvrent qu'une brèche dans l’imagination semi-consciente de John Anderton, jouant la 
répétition d'un théâtre familier. Ils ressassent l'entêtement de la mémoire à ne pas voir 
vieillir les souvenirs. Ils s'enroulent dans la courbe du temps. Avec END OF FILE se 
meurt non seulement une apparition mais aussi le mouvement qui produit l'illusion du 
cinéma. 
 
                                                             
16 Schefer, L'homme ordinaire du cinéma, p. 174 



Tony Scott : Déjà vu – 2006 
 
 
Tony Scott réalise Déjà vu (2006) sur un scénario des auteurs américains Bill Marsilii et 
Terry Rossio [Men in Black (1997), Shrek (2001), la série Pirates of the Caribbean (2003-
2011), The Lone Ranger (2013)…]. L’intrigue est celle d’un film policier transposé dans 
l’univers de la science-fiction. Elle semble réaliste tant elle se concentre, pour les besoins 
de l’enquête, sur une sorte de « machine à remonter le temps » digne de la NASA, dont 
la conception semble techniquement vraisemblable en regard de ce que nous 
connaissons déjà dans le domaine de la surveillance vidéo et informatique.   
 
Le film commence par un attentat à la bombe sur un ferry de la Nouvelle-Orléans. 
L’agent Douglas Carlin (Denzel Washington) est chargé d’en retrouver l’auteur. Sa 
finesse d’observation et son intuition le désignent pour participer à de nouvelles 
méthodes d’investigation. Grâce à un programme appelé « Snow White » qui permet de 
remonter le temps de quatre jours, six heures, trois minutes et quarante-cinq secondes, il 
se consacre à étudier les images du passé récent pour retrouver celui qui a perpétré ce 
crime. Toutefois, l’entreprise est périlleuse. Comme le précise le chef d’équipe Paul 
Pryzwarra (Val Kilmer) chargé de « Blanche Neige », « un seul visionnage est possible. 
[…] On ne peut pas revenir dix minutes en arrière. En s’organisant bien, on peut tout 
voir dans une zone définie. La période reste constante. J moins quatre jours et six 
heures. C’est comme un instant présent unique dans le passé. ». La technologie exige 
donc la perspicacité et le flair infaillible d’un agent expérimenté pour ne pas rater 
l’instant décisif et l’indice révélateur. Le but est « d’arrêter le criminel avant qu’il 
commette son acte de destruction. » Sans être inspirée par l’écrivain américain Philip K. 
Dick, la trame narrative de Déjà vu correspond sur ce point à celle de Minority Report de 
Steven Spielberg. 
 
L’intrigue de Déjà Vu se concentre sur cette « machine à remonter le temps » qui 
nécessite sept satellites pour balayer une zone définie, « comme si on avait plusieurs 
témoins, donc différents points de vue. » Toutefois, cette omniscience ne hiérarchise pas 
les données et le rôle de Doug Carlin est d’interpréter ce flot d’informations visuelles 
dans le but de l’enquête. Comme lui précise l’équipe des techniciens, « dites-nous où 
regarder, parce que sinon on va le rater. Alors, où doit-on regarder ? » 
 
À l’intérieur d’un complexe de la sécurité gouvernementale, la régie du programme 
« Blanche Neige » occupe toute une salle. L’endroit est confiné et sans ouverture. 
L’enchevêtrement de câblages évoque une ambiance de laboratoire secret. Une immense 
projection expose une mosaïque d’images qui correspondent aux points de vue 
satellitaires, avec sur le grand écran central celui de la caméra sélectionnée.  
 
Les interrogations de Doug Carlin quant au fonctionnement de « Blanche Neige » 
témoignent de sa perplexité et désarment l’équipe des chercheurs et des techniciens. 
Certaines de ses questions comme « - Si on ne peut ni avancer ni reculer dans le temps, 
pourquoi l’image accélère-t-elle ? » trouvent aussitôt leur réponse : « - L’image défile à 
une vitesse constante. Mais on peut changer d’angle de vue dans la base de données, 
aussi vite qu’on le peut. ». D’autres comme « - Et lequel des sept nains va m’expliquer 
d’où vient le son ? » restent dans le vague et comptent sur la croyance du spectateur. Les 
images permettent effectivement d’entendre jusqu’aux moindres murmures. 



 
L’absence d’explication par rapport à la question du son est intrigante, même pour le 
spectateur qui rationalise sa lecture du film, mais Doug Carlin, malgré tout, se laisse 
convaincre et il propose, comme première piste, de retrouver Claire Kuchever (Paula 
Patton) chez elle au 827 Kings Oak. La caméra change aussitôt de perspective pour 
proposer une vue aérienne de la ville, avant de se rapprocher du secteur urbain où se 
trouve l’adresse de la jeune femme. Nous pénétrons ensuite virtuellement dans 
l’immeuble, comme par effraction. L’intérieur se structure d’abord sous forme de grille 
puis se modélise en ombres, lumières et textures. La caméra vole dans l’espace, ignorant 
les obstacles. Le personnage de Claire Kuchever se configure en trames, volumes et 
masses. Ses mouvements se formalisent en un sillage lumineux, comme en bougé 
photographique. Son corps transparent correspond au tracé lumineux d’une apparition 
spectrale. Le mouvement se décompose en plusieurs étapes avec des différences de 
grains. 
 
Les images de « Blanche neige » combinent le LIDAR avec le Time Track. Dans l’édition 
DVD, le réalisateur Tony Scott explicite son parti-pris par la volonté de faire vrai et 
d’inspirer une certaine proximité avec le personnage de Claire Kuchever. « On a 
l’impression qu’on peut tendre la main, la toucher et la rejoindre. La technologie 
employée dans Déjà vu existe dans le monde réel. Je cherche toujours des technologies 
différentes et nouvelles pour raconter une histoire, surtout cette histoire qui est une 
histoire technologique. Pour le style de ce film, j’ai trouvé ce qu’on appelle le LIDAR 
(Leica) » Le LIDAR est l’acronyme de Light Distance and Ranging. Ce système de mesure 
est utilisé pour les relevés du dessin industriel. Placé au centre d’une pièce, il scanne 
l’espace à 360°. Les lieux sont reproduits par un nuage de points tridimensionnels. Tony 
Scott a l’idée de lui associer le Time Track pour créer « un étrange effet dans (le) sillage 
(de Claire Kuchever) qui ressemble à une sorte de spectre. […] Le Time Track permet 
non pas juste de saisir un moment, mais de le prolonger, de lui donner une autre vie. » 
 

 
 

Tony Scott : Déjà vu – 2006 



 
Dans le film, la combinaison du LIDAR et du Time Track illustre la régénérescence du 
personnage féminin. Avant d’évoluer comme un être à part entière, sa silhouette se 
reconstitue point par point dans une architecture elle-même dissoute dans une nuée de 
repères. L’animation se traduit par un effet de traine lumineuse propre au Time Track qui 
sculpte le mouvement. L’apparition spectrale de Claire Kuchever actualise avec subtilité 
l’imaginaire des représentations fantomatiques. Elle semble ressusciter sous nos yeux. 
Les techniciens du programme « Snow White » la suivent avec leur caméra et 
instinctivement Doug Carlin, face à la projection, esquisse un pas vers elle et se penche 
dans sa direction, comme s’ils arpentaient ensemble le même espace. L’agent est sidéré 
par cette recomposition au point de manquer de discernement. - « Elle sait qu’on est 
là ? » - « Impossible, c’est à sens unique. » - « Qui l’observe ? » - « Nous. »  - « Elle est 
vivante ? »  - « Vous êtes allés à son enterrement. La vie, comme l’espace-temps n’est 
pas un phénomène ponctuel. La lumière peut revenir, son image également, mais pas 
une personne vivante. On ne peut pas défier les lois de la physique. » 
 

 
 

Tony Scott : Déjà vu – 2006 
 
Après l’étonnement, Doug Carlin regarde vivre Claire Kuchever dans l’attente d’une 
révélation. Sa suspicion se réveille et il pointe un crayon laser vers l’écran. Son rayon 
perce l’espace de projection et semble traverser l’appartement de la femme. 
Curieusement, elle s’en aperçoit et « Blanche neige » se dérègle. Même s’il jubile d’avoir 
touché aux limites du système, la stupéfaction de Carlin est totale. Tout devient noir. - 
« J’ai pointé ce truc et elle l’a vu. Elle a réagi il y a quatre jours et demi. » Les techniciens 



s’affolent puis explicitent à l’agent qu’avec ce programme, « on a réussi à distordre la 
matière espace. On a trouvé le moyen de replier l’espace sur lui-même. Avant on voyait 
l’espace plat comme une feuille (perspective). Pour voir un objet à distance, la lumière 
devait la traverser. Mais on ne peut replier l’espace, rapprocher la cible, créer un pont 
Einstein-Rosey : « un trou noir, suspendu dans le champ gravitationnel. En repliant 
l’espace, on crée un lien en deux points distants. C’est comme les ondes de téléphonie 
mobile ou les ondes radio. […] On voyait le temps comme une rivière, qui coule du 
passé vers le futur. On change le cours de la rivière en introduisant un élément puissant 
n’importe où, on crée un nouvel embranchement, qui coule toujours vers le futur. Le 
cours est changé. » 
 
L’explication n’atténue pas le doute dans l’esprit de Doug Carlin. L’ambiguïté est 
entretenue par Tony Scott qui montre aussi que Claire Duchever perçoit comme une 
présence invisible. Elle note dans son carnet cette phrase : « Got that weird I’m being 
watched feeling. It’s like someone is out there », qui prouve d’une certaine façon que le 
système de « Blanche neige » relève d’une « intrusion ressentie ». 
 

 
 

Tony Scott : Déjà vu – 2006 
 
Comme cité, le pont Einstein-Rosey (ou « trou de ver ») est souvent utilisé dans les films 
de science-fiction pour créer des passerelles entre deux espace-temps. Ce « tunnel 
cosmique » est au centre des intrigues des films Stargate (1994) de Roland Emmerich, 
Contact (1997) de Robert Zemeckis, Donnie Darko (2001) de Richard Kelly, Interstellar 
(2014) de Christopher Nolan. Dans l’univers de la fiction, il permet de parcourir des 
années-lumières en quelques secondes, de voyager dans le temps et ainsi d’accéder à de 
nouvelles dimensions spatio-temporelles. Déjà vu de Tony Scott illustre la thèse d'Albert 
Einstein et de Léopold Infeld de la convertibilité de la matière et de l'énergie, qui pose 
comme principe que la masse des corps n'est qu'une concentration énergétique plus 
intense. Elaborée en 1936 à Princeton, et publiée dans l'ouvrage L'évolution des idées en 
physique, cette théorie réfléchit à la relation entre le matériel et l'espace.  



 
Dans d’autres films comme la saga Iron Man (2008-2013), Tron: Legacy (2010), Promotheus 
(2012), Pacific Rim (2013), Star Trek into Darkness (2013), The Grandmaster (2013), le 
numérique échappe aux lois de la gravitation universelle. L’espace est un vaste champ 
d'énergie, où la matière n’est pas appréciée selon sa densité mais selon son 
comportement ondulatoire. À l’écran, les formations synthétiques troquent les lois de la 
pesanteur pour celles d’une apesanteur synthétique, où se réunissent, comme dans la 
démonstration des deux scientifiques « la matière et le champ. [...] La théorie de la 
relativité nous a appris que la matière représente d'immenses réservoirs d'énergie et que 
l'énergie représente de la matière. [...] Il n'y a pas de sens à regarder la matière et le 
champ comme deux qualités totalement différentes l'une de l'autre. Nous ne pouvons 
imaginer une surface définie, qui sépare nettement le champ et la matière. [...] Nous 
pourrions regarder la matière comme des régions dans l'espace où le champ est 
extrêmement intense. On pourrait, de cette façon, créer un arrière-plan philosophique 
nouveau17 » que, par extrapolation, l'univers de synthèse se propose d'illustrer.  
 
Dans Déjà vu, l'espace d’exploration que propose le programme « Snow White » 
correspond à un champ d'énergie où se tressent des lignes de force. Les figures elles-
mêmes, le personnage de Claire Kuchever en tête, s’apparentent à des flux de matières. 
Leurs mouvements se confondent les uns les autres. Leurs trajectoires transparentes 
composent une profondeur atmosphérique. Leurs lumières se manifestent sous les deux 
aspects de l'onde et de la particule, associant les forces de l'électromagnétisme et de la 
gravitation. À l’écran, le pixel s'interprète comme un photon, un grain d'énergie avec les 
qualités des particules élémentaires. Il choisit indifféremment la crépitation, la 
diffraction, la déflagration d'interférences et s'évanouit parfois dans un « trou noir ». Sa 
densité se mesure selon l'intensité lumineuse de ses comportements ondulatoires, qui se 
manifestent en flux de particules. La qualité photonique du numérique lui attribue la 
valeur d'une matière. Le grain virtuel se procure ainsi une densité. 
 
La psychologie cognitive reconnaît que nous avons besoin d'images pour nous 
représenter un phénomène aussi abstrait soit-il. Le besoin d'analogie avec nos 
connaissances nous projette dans un imaginaire, où dans le cas des univers de synthèse, 
des éléments incompatibles viennent à se rencontrer, où l'espace emprunte l'infini 
temporel pour étendre sa profondeur et où la propagation de ses effets est à la fois 
linéaire et capricieuse. Dans les films, la matière numérique se présente à nous comme 
une phosphorescence que nous pouvons toucher et sentir. Le contact « tactile » 
témoigne pour nous de son existence, mais paradoxalement, il nous faut aussi accepter 
qu'elle soit incorporelle parce qu'elle ne se laisse pas saisir. Elle disjoint existence de 
l'image et perception de celle-ci. Le numérique produit une redéfinition des critères 
perceptifs par lesquels nous jugeons de l'existence et de la qualité de la matière, les 
déplaçant de la sensation immédiate vers la capacité de produire des effets et d'en 
recevoir. En ce sens, l’immatérialité des données synthétiques nous interroge sur le 
témoignage des sens. Pour paraphraser Georges Berkeley, le père de l'immatérialisme, 
« l'être » de tout objet numérique ne résiderait-il alors que dans son « être perçu »? Les 
apparitions dans Déjà vu, comme le personnage de Claire Kuchever, de Tony Scott 
répondraient d'une certaine manière aux interrogations du philosophe irlandais, qui 
illustre ainsi sa définition de l’immatériel : 
 
                                                             
17 Einstein et Infeld, L'Evolution des idées en physique, Champs-Flammarion, 1983, p.228-230 



« Je désire que chacun réfléchisse et cherche s'il lui est possible, par quelque abstraction de pensée, 
de concevoir l'étendue et le mouvement d'un corps, en dehors de toutes les autres qualités 
sensibles. Pour ma part, je vois évidemment qu'il n'est pas en mon pouvoir de forger une idée d'un 
corps étendu et en mouvement, mais que je dois en même temps lui donner quelque couleur, ou 
autre qualité sensible que l'on reconnaît n'exister que dans l'esprit. Bref, l'étendue, la figure et le 
mouvement, abstraits de toutes les autres qualités, sont inconcevables. Là donc où se trouvent les 
autres qualités sensibles celles-là doivent se trouver aussi, à savoir dans l'esprit et nulle part 
ailleurs.18 » 

 
Devons nous, comme le philosophe irlandais, analyser la matière digitale en critiquant 
l'idée de substrat derrière les apparences ? Le numérique prouverait-il que certaines 
qualités sensibles n'ont nul besoin d'exister par la matière. Depuis Einstein et Infeld, la 
masse est convertible en énergie. L'idée d'une permanence de la matière sous les 
apparences est-elle encore utile pour toucher profondément nos sens ? Que le 
numérique n'ait pas assez de parenté avec les corps matériels le disqualifierait-il pour 
négocier avec nos sens ? Les émanations lumineuses, comme les simulacres, que l'on 
compare parfois à des enveloppes spectrales, seraient-elles trop évanescentes pour se 
muer en matière sensible ? Henri Bergson dans L’évolution créatrice (1907) donne d'une 
certaine manière une réponse à ces questions qui relèvent d’un débat entre être et non 
être. 
 

« Plus nous prenons conscience de notre progrès dans la pure durée, plus nous sentons les diverses 
parties de notre être entrer les unes dans les autres et notre personnalité tout entière se concentrer 
en un point, ou mieux en une pointe, qui s'insère dans l'avenir en l'entamant sans cesse. En cela 
consistent la vie et l'action libres. Laissons-nous aller, au contraire ; au lieu d'agir, rêvons. Du 
même coup notre moi s’éparpille ; notre passé, qui jusque-là se ramassait sur lui-même dans 
l'impulsion indivisible qu'il nous communiquait, se décompose en mille et mille souvenirs qui 
s'extériorisent les uns par rapport aux autres. Ils renoncent à s'entre-pénétrer à mesure qu'ils se 
figent davantage. Notre personnalité redescend ainsi dans la direction de l'espace. Elle le côtoie 
sans cesse, d'ailleurs, dans la sensation.19 » 

 
Dans Déjà Vu, les images synthétiques surprennent des phénomènes fugaces, comme 
pris sur le vif. L'équilibre et la stabilité n'est pas recherchée, mais l'expression que seul le 
mouvement rend possible, jouant de l'impression de flou liée à la perception du 
mouvement. Dans les arts graphiques, les lignes sinueuses des repentirs demandent à 
notre œil d’achever leur course. En photographie, les évanescences lumineuses 
enregistrent les métamorphoses des apparences par le « bougé » et le « filé ». Au cinéma, 
comme dans Déjà Vu, les apparitions fantomatiques émeuvent en ce sens qu'elles 
symbolisent la fugacité du mouvement et l'éphémère d'une vie. La juxtaposition des 
positions successives restitue d'une certaine manière le développement et la durée d'une 
action. Elles créent la même impression que les repentirs en dessin. Les différentes 
poses, à la fois indépendantes et fondues ensemble, donnent l'apparence du mouvement 
dans l'espace. Le développement de l'action se rationalise en instantanés successifs, 
offrant à voir son enregistrement à intervalle régulier dans le temps, et non sous la 
forme d'un fantôme continu. La méthode "chronophotographique" est conforme à un 
enregistrement à visée scientifique qui allie temps et espace. Couplée avec la scansion du 
temps, elle recompose visuellement, mais de façon artificielle, une épure du mouvement, 
prenant la mesure d'une action dans sa dimension graphique temporelle. Toutefois, 
l’analyse ne restitue pas la fluidité du mouvement. La vie se méfie d’un découpage trop 
strict qui tend vers l'objectivité mathématique. Elle oblige à revenir à des considérations 
                                                             
18 Berkeley, Principes de la connaissance humaine (1710), trad. D. Berlioz, GF-Flammarion, 1991, livre I, § 10, p. 68 
19 Henri Bergson, L'évolution créatrice, PUF, Paris, 1959, p. 201-203 



moins désireuses d’études et de calculs scientifiques pour toucher ce qui relève de la 
confusion des sens et des sentiments. La perception affectionne l'évanescence des 
phénomènes qui surgissent et s'évanouissent dans le même temps et dont les tracés dans 
la mémoire ne subsistent que sous forme de frémissements insaisissables. La mise à 
distance perceptive et mémorielle écarte l'analyse mais s'offre à la cristallisation, qui 
réinterprète la vie d'une manière plus libre que les sciences. Le mouvement devient une 
onde qui se répand de l'infini du souvenir, loin de la dialectique. La conversion du réel 
vers l'essentialité du souvenir retient le dynamisme, les moindres vibrations et les 
pulsations les plus faibles du mouvement pour se transformer en fantôme de la mémoire 
où s'accomplit la synthèse de l'espace et du temps. Elle s'attache à l'imperceptible, au 
minime et à l'infime. Elle nous vaut des réminiscences, des résurgences, des 
réapparitions, de subtils glissements d'une image à l'autre, d'un monde à l'autre, qui 
excluent toute saisie rationnelle. En conséquence, le cinéma numérique, poussé par la 
force de suggestion des ombres, procède plus du « prélèvement » que de l'examen de la 
réalité. Il s'applique à la représentation de l'invisible plus qu'à la figuration du visible. Les 
phénomènes les plus complexes sont saisis jusque dans leur imperceptibilité même et 
bénéficient de la dimension temporelle propre aux images mobiles. 
 
Depuis Platon, l'idéal artistique prône la primauté de l'essence sur l'apparence. Le 
mouvement n’est qu’un simple phénomène dont la perception est liée aux ambiguïtés de 
la vision. Saisi sur le vif, il se conçoit comme une incidence déterminée par la logique de 
l'action jusqu'à l'apparition de l'instantané photographique. La suspension du geste reste 
le signe d'une conception métaphysique de l'art dont les principes sont la transcendance 
et la perfection formelle. L'homme est porté avant tout à l'introspection, à la dignité 
morale qui lui imposent le contrôle de ses actions dans la mesure et la retenue. 
 
Le choix du matériau impose aussi ses conventions. En pétrissant la glaise, le sculpteur 
imprime un caractère et du mouvement à la matière inerte, infléchissant parfois la masse 
hors de son aplomb, compromettant son équilibre. La captation visuelle d'un 
déplacement est liée à une certaine indécision, incompatible avec la rigueur des 
conventions académiques et avec une conception moralisée du monde. S'affranchir de 
cette immobilité (convenue) en pariant sur la dynamique primordiale de toute 
expression de vie confère à la représentation une valeur épique, qui se confie à l'instinct 
et à l'indomptabilité. L'extériorisation entraîne la confusion des formes et des figures. 
Elle accumule les effets sensibles d'énergie, de démesure, de spontanéité qui change les 
proportions et modifie les expressions. Sous cet aspect, le mouvement tend vers 
l'abstraction, privilégiant l'exaltation du mouvement par rapport à la « vérité » des 
formes statiques. L'imprévu s'impose comme une donnée essentielle. L'œil étant 
impuissant à saisir le mouvement dans son ensemble pour le traduire dans une forme 
synthétique. La mémoire et l'imagination deviennent les lieux des projections suggestives 
pour restituer son insaisissabilité, paradoxalement pour lui donner l'apparence de vérité, 
comme dans Déjà Vu. 
 

 
 
 



Precursor : Quietus - 2004 
 
 

 
 

Precursor : Quietus - 2004 
 
Plus qu'aucun autre, le film Quietus (2004) de Precursor illustre l’idée de 
« nature » synthétique. Sur le plan de travail d’un laboratoire, une caméra se glisse dans 
un entrelacs de perfusions et de tubes qui puisent le sang de ce qui semble être un cœur 
irriguant un bouquet de fleurs artificielles. La vidéo propose de voir les échanges 
possibles entre l’organique et le virtuel pour créer une végétation de synthèse, dont la 
composition serait plus proche du vivant que du technologique. L’analogie avec le 
monde végétal est riche en associations d’idées et nous ouvre une grille de lecture qui 
rend plausible la fable de ce film court. 
 
Precursor est un collectif de graphistes anglais qui regroupe Noah Harris, Chris 
Angelkov et Tim Swift. Quietus présente une expérience biotechnologique. Ce film est 
réalisé après Anomaly, une animation graphique qui surprend un bug informatique au 
sein même de la matière numérique. Dans Quietus, le bug correspond à l’incompatibilité 
entre naturel et virtuel. A l’éclosion des premières fleurs artificielles, des papillons 
surviennent pour les butiner. Comme les oiseaux de Zeuxis20, ils sont trompés par 
l’illusion, et après ingestion du nectar de synthèse, ils périssent sur la table du 
laboratoire. L’alchimie se révèle être un poison. Les lépidoptères gisent dans une mare 
de sang qui se propage sur le plan de travail. L’expérience se solde par l’échec de la 
combinaison de l’organique et du synthétique. 
                                                             
20 La référence au « trompe l'œil » de raisins du peintre de l’antiquité grecque Zeuxis (Ve s. av. J. C.) semble évidente. Selon la 
légende, la grappe de fruits paraissait si vraie dans son œuvre « Un enfant aux raisins » que les oiseaux tentèrent de les picorer. Mais 
la réussite de l’illusion ne combla pas l’artiste. Pour le peintre, les oiseaux auraient du prendre peur de l’enfant s’il avait été mieux 
peint, ainsi les raisins n’auraient pas suscité l’envie des volatiles. 



 
« Notre premier film Anomaly se concentrait sur un ordinateur qui analysait une base de données et 
qui trouvait des données corrompues, des informations qui se décomposaient. Avec Quietus, on 
voulait que la caméra donne l’impression de faire partie de l’expérience biotechnologique plutôt 
qu’un simple observateur, alors on a tourné le travail dans un studio motion control, ce qui nous 
permettait d’adopter un mouvement très mécanique. On a passé beaucoup de temps à étudier le 
mouvement des papillons avant de les animer en 3D, il y a un assemblage de vrais papillons 
(morts) et des papillons en 3D dans l’œuvre. On a acheté une boîte entière de papillons morts sur 
un site et on les a scannés pour qu’on puisse en créer des virtuels.  D’un point de vue visuel, le film 
travaille beaucoup sur la juxtaposition. La Vie et la Mort, l’Attraction et la Répulsion. Ceci est 
immédiatement évident avec le contraste, avec le modèle froid et clinique et l’arrière-plan de papier 
peint floqué devant lequel il se trouve.21 » 

 
Au cours de l’expérience, la caméra nous mène d’un transfert à l’autre dans l’échange 
des flux. Son œil analytique, dans des mouvements impulsifs et saccadés, transcrit la 
rapidité d’action de la manipulation biotechnologique, qui dépasse la réactivité humaine. 
Les graphismes mobiles qui interfèrent à l’image semblent aussi bien convenir à la 
visualisation des échanges entre organique et synthétique qu’au contrôle technique. 
Dans un esprit tout-à-fait contemporain, Quietus cautionnerait l’idée que tout organisme 
possède en soi les caractéristiques de la vie et qu’il suffit que la science s’occupe de les 
transfuser pour créer une existence artificielle. Ainsi cette table de laboratoire qui offre 
le spectacle de la création de fleurs biosynthétiques, démontrerait que la transmutation 
d’une composition artificielle par un flux d’origine organique suffirait à insuffler du 
vivant dans du numérique. Le numérique deviendrait matière vivante et réagirait à la fois 
à un métabolisme cellulaire et à la transmission de « déterminants » héréditaires issus de 
l’organique, qui commanderaient son développement ontogénétique. 
 
Le film pose comme hypothèse que le numérique pourrait se constituer un ADN à 
partir d’organismes vivants et ainsi développer une intelligence artificielle d’origine 
cellulaire qui insufflerait aux êtres virtuels une force « vitale » caractérisée par la nécessité 
de la croissance et de la reproduction. Quietus insiste sur l’autonomie des sciences 
synthétiques. L’apparition du programme génétique au sein du numérique montre qu’un 
palier évolutif est franchi. Même si l’organisation informatique leur confère des 
propriétés qualitativement différentes de celles des vivants, la nature biologique d’une 
partie de leur génome leur assure la promesse d’un avenir où les termes de fécondation 
naturelle, d’expérience d’être vivant et de celle de se sentir vivre et d’éprouver du plaisir 
à se mouvoir seraient désormais de leur vocabulaire. Comme l'écrit le philosophe et 
historien des sciences Georges Canguilhem : « L’intelligence ne peut s’appliquer à la vie 
qu’en reconnaissant l’originalité de la vie. La pensée du vivant doit tenir du vivant l’idée 
du vivant.22 »  
 
 
 
 

                                                             
21 « Our first film Anomaly centred on a computer reading a database and encountering corrupt data, an information breakdown. 
With Quietus, we wanted the camera to feel like it was a part of the biotech experiment rather than just an observer, so we shot the 
piece in a motion control studio enabling us to be very mechanical with the motion. We spent a long time studying the movement of 
butterflies before animating them in 3D, there are a mixture of real (dead) butterflies and 3D ones in the piece. We bought a box full 
of dead ones from a website and scanned them in to create our virtual ones. Visually the film is very much about juxtaposition. Life 
and death, Attraction and Repulsion. This is immediately apparent with the contrast of the cold, clinical model set against a 
background of flock wallpaper." - http://www.bbc.co.uk/dna/h2g2/A9653439 
22 Georges Canguilhem, « La pensée et le vivant », in La Connaissance de la vie, Vrin, Paris, 1952, p.13 



Blip Boutique : Rest My Chemistry - 2008 
 
 

 
 

Blip Boutique : Rest My Chemistry - 2008 
 
Le clip Rest My Chemistry (2008) du groupe anglais Interpol réalisé par Blip Boutique est une 
œuvre significative de la puissance d’illusion des univers artificiels. Blip Boutique est un collectif 
de créateurs visuels basé à Los Angeles qui conçoit des concepts, des logiciels et des 
programmes originaux pour la musique, la mode, les médias et la communication. Entre les arts 
plastiques, le graphisme et le design artistiques, les œuvres développent des formes et des 
contenus innovants qui exploitent les ressources infinies du numérique et d’internet. La vidéo 
pour Interpol a été réalisée en collaboration avec l’artiste et programmeur américain Aaron 
Koblin. Les représentations présentent les phénomènes d’interactions entre données 
informatiques, constitutifs d’un univers plus vaste, comparable à notre monde. Proche de 
l’univers visuel de Tron Legacy, la trame visuelle du clip emprunte à la prolifération moléculaire 
du vivant pour symboliser une raison organique au développement du monde synthétique. 
Comparant l’arborescence numérique à la dissection du corps humain, les images de Rest My 
Chemistry s’enchaînent de façon allégorique pour rapprocher les microcosmes des macrocosmes. 
De l’interaction nucléaire à la régénérescence moléculaire, du quadrillage d’une ville à la structure 
de la voûte céleste, le même principe semble régir l’ensemble interactif. Rest My Chemistry 
correspond à un exercice de discernement de figures cachées. La poésie du procédé graphique 
utilisé par Aaron Koblin confère aux images une fluidité caractéristique de la démonstration 
numérique. De l’infiniment petit à l’infiniment grand, la croyance en sa force de calcul donne 
l’impression que la résolution numérique, même artistique, a un caractère de vérité.  


