
Croisements dans le couloir : le supplice de Tantale

ELEPHANT a donné lieu à une prose abondante concernant ses fameux travellings à la steadicam, 

l’impression de flottement qu’ils procurent, et plus finement peut-être le rapport qu’ils renforcent 

au monde des morts 1.

Moins commentée me semble-t-il a été la structure même du film, et notamment les réitérations. 

Cette figure, si elle est au cœur de la notion de remake, ou même des suites (sequels), est assez 

rarement utilisée dans le flux d’un même film : effectivement, si l’on est assez habitué en tant que 

spectateur à ce que le fil narratif soit dénoué parfois, distendu, voire rompu, rares sont les films qui 

répètent une même séquence plusieurs fois. 

Souvent en revanche, dans les exemples qui me viennent en tête, cette répétition est soit le sujet 

d’un rêve, d’un fantasme de l’un des personnages (prenons par exemple le cauchemar de 

L’HOMME DES HAUTES PLAINES d’Eastwood), soit le sujet même du film (JE T’AIME JE T’AIME et 

L’ANNEE DERNIERE A MARIENBAD d’Alain Resnais, LA JETEE de Chris Marker), soit il exprime une 

réflexion sur un code spécifique (le champ-contrechamp dans PERSONA, Bergman).

Dans le cas d’ELEPHANT, peut-être se trouve-t-on dans une sorte de rêve, c’est ce que suggèrent 

les fameux commentaires sur le flottement, la déconnexion rendue par l’usage de la steadicam. Il 

s’agit peut-être aussi d’éveiller le spectateur à la structure particulière du film construit en boucles, 

qui fait que la durée diégétique du film est d’une à deux heures – en excluant les ‘flashbacks’ sur 

les deux meurtriers. On peut prendre à cet égard l’exemple de cette la scène du couloir qui se 

répète à trois reprises (aux plans 20, 36 et 51). 

Deux garçons, une fille, trois possibilités

La réitération avait été utilisée dans un film méconnu d’Hitchcock, appartenant aux séries qu’il a 

réalisés pour la télévision américaine et diffusé dans l’émission Ford Startime en 1961.

Dans ce film, INCIDENT AT A CORNER, Hitchcock répète trois fois la même scène, mais il s’agit de 

piéger son spectateur, qui doit essayer de trouver dans chaque plan des clefs de lecture 

disséminées afin de reconstruire ce qui s’est passé. Chez Gus Van Sant, la réitération n’a rien de 

ludique, et chacun des trois plans n’apporte que très peu de plus aux autres, ou à l’intrigue 

générale. 

Il est censé se passer exactement la même chose dans chacun de ces trois plans, or ce n’est pas le 

cas ; tout est histoire de décalage, temporel, mais aussi de décalage de point de vue et de point 

d’écoute.

Dans les trois extraits, on assiste à la même scène. Néanmoins, le plan ne peut pas être le même : 

la place choisie pour le regard impose en effet de tourner le plan à trois reprises.

1 « Dans ELEPHANT, les lycéens sont déjà morts ou ils en ont la prescience. Le drame va avoir lieu, il a déjà eu lieu. » 
Florence Bernard de Courville, La Pesanteur et la grâce, in Gus Van Sant, indé-tendance, n°41 de la revue Eclipses.
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Le plan 20 suit en effet Elias avant la photographie, puis s’attache au personnage de John, que 

nous allons suivre dans un long travelling jusqu’à la sortie du campus, là où il va croiser les deux 

meurtriers.

plan 20

Le plan 36 suit de nouveau Elias, mais cette fois-ci de dos, alors que nous le précédions, en 

travelling arrière dans le plan 20. 

Il agit comme un renversement du plan 20, comme l’expression du contrechamp mais à 

retardement. L’effet de renversement est renforcé par la symétrie parfaite des couloirs du lycée, 

aux fonds duquel se trouve dans les deux plans une ouverture identique. Nous voyons dans ce 

plan, contrechamp du plan 20, ce que nous ne voyions pas alors (comme dans le fameux champ-

contrechamp de PERSONA, où après avoir fixé Elisabeth durant toute la longueur du monologue 

d'Alma, Bergman retourne le point de vue et fixe Alma disant le même monologue). 

plan 36
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De même, nous savons ce que nous ne savions pas : la différence de position du spectateur est en 

effet très différente : on sait que quelques minutes après, les meurtriers entreront dans le 

bâtiment. Alors que le plan 20 fonctionnait sur le principe de la surprise (on ne peut s’empêcher 

d’être surpris par l’arrivée de ces deux personnages que nous n’avons pas encore vus, à 20 

minutes du début du film), le plan 36 fonctionne donc comme un appel au souvenir du spectateur : 

il s’agit de lui rappeler que c’est à ce moment-là que la tuerie va commencer. Aussi quand on 

quitte John, et qu’on suit Elias jusqu’à la bibliothèque, on est pris par les tripes tant on s’attend à ce 

que la fusillade commence à tout moment. C’est d’ailleurs là, juste avant le premier coup de feu 

que Gus Van Sant coupe et remet cela à plus tard.

Avec le plan 51, le décalage est d’une autre nature. On ne suit plus Elias, mais Michelle, que nous 

avions à peine vue dans les deux plans cités au dessus, tant sa présence est fantomatique, tant 

elle passe inaperçue.

D’ailleurs, autant la profondeur de champ était nette dans les deux plans précédents, autant quand 

il s’agit de Michelle, on avance dans le flou (utilisation d’une profondeur de champ beaucoup moins 

grande, flou en arrière plan très prononcé).

Autant l’on peut parler pour les plans 20 et 36 de point de vue externe (on suit les personnages) 

autant pour le plan 36 le flou permet au spectateur de s’identifier à la perception de Michelle. Le 

flou renforce son isolement, à l’écart des autres, qu’elle ne voit pas, mais entend : dans les 

dernières secondes du plan, c’est par le bruit hors-champ de l’arme qu’elle perçoit la présence des 

tueurs, alors qu’elle a beaucoup de mal à les voir (à comprendre ce qui se passe) 2.

plan 51

2Certes, dans ce cas précis, on peut parler d'une vision « avec » qui équivaudrait à une focalisation interne (comme l'explique 
l'ouverture pédagogique du livret p. 11. Cependant, il ne faut en aucun cas faire une généralité qui reviendrait à dire que vision 
« avec » = focalisation interne. 
De fait, ici, ce n'est pas le fait que nous soyons « très proche du personnage et donc de ses propres yeux » qui permet de comprendre 
le plan comme s'il était perçu et par nous et par Michelle. C'est bien davantage la dimension sonore, conjuguée au flou.
À l'inverse, ce n'est pas parce que nous sommes derrière les épaules de Nathan quand il revient du terrain de foot que nous sommes en 
focalisation interne : dans ce cas, la vision « avec » n'implique aucunement une focalisation interne (que pense le personnage ?).
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Trois ‘points d’écoute’

Ce qui est étonnant à propos de ces trois plans, c’est qu’ils montrent une même séquence 

diégétique, mais que la durée même de ce qui se passe est différente entre chacun des plans. 

Entre le « hey, what’s up ? » et le clic de l’appareil photo par exemple, les durées sont assez 

variables (voir le tableau comparatif).

Il est bien difficile de retourner exactement trois fois le même plan ; néanmoins le décalage qui 

existe entre les perceptions des personnages est ainsi accentué par ce choix. 

Ce décalage est aussi renforcé par l’usage du son : pour le plan 20, on peut parler de son assez 

réaliste. Un écho assez fort renforce l’impression de profondeur, les pas des protagonistes 

résonnent assez bruyamment, et l’ambiance est complétée par ce qu’on peut comprendre comme 

le bruit d’une salle de musique assez lointaine, dans laquelle les étudiants répètent (sans doute 

avec une flûte traversière, ou un hautbois ?). On entend la cloche sonner (Michelle apparaît alors 

plus clairement, mais traverse l’image sans bruit), puis lorsque les garçons se séparent, un bruit 

indéterminé, un coup sec, assez mécanique.

Pour le plan 36, les choix sont assez différents. L’oreille, le point d’écoute, est placé très près de 

Elias, ce que nous indique le début du plan, où nous l’entendons assez distinctement respirer et 

tousser, alors qu’il est plutôt loin du ‘point de vue’, au fond du labo. Puis, alors que le jeune homme 

s’avance dans le couloir, que l’on entend ses pas résonner, une sorte de chariot se met en marche 

dans le couloir, à la suite d’Elias, comme si le son nous signalait l’artifice même du travelling. Il est 

notable que cette apparition sonore arrive dans ce couloir, où nous avons déjà suivi Elias alors qu’il 

se rendait au labo photo (séquence 10 – plan 27), déjà aux prise avec une expérience sonore 

intense (une musique très présente, peu structurée ; des voix tantôt très distinctes, tantôt perdues 

dans l’écho, tantôt coupées très brusquement…). Dans ce plan, il prononçait déjà la fameuse 

réplique « pas mal, et toi ? » devant la fresque bigarrée, comme il le fait dans les trois plans qui 

nous intéressent ici.

Au plan 51, le son du ‘chariot’ est toujours présent, mais renforcé cette fois-ci par le souffle très 

proche de Michelle. Si nous sommes dans le flou avec elle, nous percevons aussi son souffle, 

jusqu’à la sonnerie. Michelle se met alors à courir, le son devient ‘flou’ (étouffé – les aigus sont 

quasiment coupés).

Nous, spectateurs, ne revivons pas la même scène, mais nous revivons le même instant perçu par 

un personnage à chaque fois différent.
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Quant à ce bruit de chariot, il peut être entendu comme le bruit de la machine au début du 

TESTAMENT DU Dr. MABUSE, à savoir comme le bruit fondamental du cinéma 3, d'après Michel 

Chion. Un bruit indéterminé, dans lequel Michel Chion voit une menace pour tous les autres bruits4. 

Il s'agit en tout cas d'une acousmachine : « un bruit de fonctionnement introuvable. On peut y voir 

une allégorie du temps métronomique, de la ronde des heures qui mène vers la mort. Mais peut-

être aussi de la machinerie du corps humain entendue de l'intérieur, avec la pulsation de son 

fonctionnement » 5 .

On croirait ces lignes, qui datent de 1982, écrites pour ELEPHANT.

3Bruit continu et indifférencié dans lequel symboliquement tous les autres sons du film sont menacés de s'engloutir ou de se 
dissoudre... [il] est souvent à la fois la métaphore du bruit de la projection et celle du bruit de fond de la vie.
Michel Chion, le cinéma un art sonore, cahiers du cinéma, 2003, p. 414
Le « ronron du moulin », c'était alors déjà le bruit du cinéma. Ce bruit qui subsistera, concrètement ou symboliquement, dans le  
cinéma sonore, et que nous appelons bruit fondamental, autrement dit le bruit qui renvoie, dans l'action du film, au mécanisme de 
projection même.
id. p. 16
4Plus en tout cas, me semble-t-il que sur les génériques (voir livret p. 16)
5 Michel Chion, La Voix au cinéma, éditions de l'étoile, 1982, p. 44
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Revoir l’horreur : entre flagellation et catharsis

Le plan 20 fonctionne ainsi comme une scène inaugurale, dans laquelle nos trois personnages sont 

pris, que nous suivons apparemment de manière aléatoire. Le plan 36 explicite le phénomène de 

réitération (déjà intégré par le spectateur depuis la séquence 5 qui signalait le croisement entre 

John et Nathan & Carrie) : il s’agit cette fois-ci de montrer au spectateur que si le film se répète, 

c’est que nous savons, dès la vingtième minute, la proximité de l’issue fatale.

Gus Van Sant nous montre aussi où sont les personnages alors que les tueurs entrent dans le 

campus : John dehors, Elias et Michelle dans la bibliothèque, Nathan et Carrie dans les couloirs, plus 

tard les trois filles dans les toilettes… Mais il s’agit de stocker ces informations, de les mettre en 

place par soi-même, ce qui nous échappe bien sûr lors des premiers instants du film (voire des 

premières visions), tant le mouvement, le montage, la durée, sont lénifiants. 

C’est lorsqu’on comprend que le film fonctionne en boucle, et qu’on se rend compte qu’on a déjà 

vu les tueurs pénétrer dans le bâtiment, qu’une sorte de panique sourde s’installe dans notre 

vision : c’est peut-être là la plus grande réussite du film de Gus Van Sant, que d’arriver à instiller 

cette panique dans une histoire qui est déjà connue par tout spectateur qui va voir le film.

Lors du plan 51, on a compris le principe ; il me semble alors, et c’est lié aussi à l’usage du flou, 

que Gus Van Sant signifie ainsi l'emprisonnement des personnages dans les boucles du récit, 

comme s’ils étaient forcés de revivre leur supplice encore et encore, à travers la perception de 

chacun (de Michelle dans le plan 51), comme Tantale aux enfers (après le labyrinthe et le 

Minotaure tant de fois convoqués…6), coincés les uns les autres dans chaque destin singulier. On se 

souvient d'ailleurs que Tantale doit supporter son supplice pour avoir voulu, dans un acte d'ubris 

particulièrement sanglant, tester l'omniscience des dieux : est-ce ce regard divin qui observe nos 

personnages-Tantales perdus dans les replis des enfers ?

C'est bien là en tout cas une tendance du cinéma américain de réintégrer l’horreur de son histoire 

récente (cf. 11/09, guerre en Irak, … ), afin de le revoir de le revivre, entre catharsis et flagellation, 

et d'en proposer une relecture, une construction, de dimension mythologique.

6 Alexandre Tilsky, Gus Van Sant et le Minotaure, sur le site http://cadrage.net 
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Le coeur de l'Amérique mis en jeu 

La tuerie de Columbine a inspiré plusieurs films, bien entendu BOWLING FOR COLUMBINE de 

Michael Moore (dont la comparaison avec ELEPHANT pourrait aussi être très riche), mais aussi 

HEART OF AMERICA 7 de Uwe Boll. Le film sort quasi en même temps que ELEPHANT – HEART OF 

AMERICA sort le 17 février en festival aux Etats-Unis, et est montré au festival de Cannes la même 

année, en même temps qu'ELEPHANT –, ce qui semble échapper à Gus Van Sant 8. 

Les deux films sont à la fois éloignés et à la fois très proches.

Uwe Boll vs. GVS

La structure des deux films :

de la même manière qu'ELEPHANT, le film de Uwe Boll se déroule et de manière linéaire (tendant 

vers la tuerie) et emprunte des retours en arrière fréquents (symbolisés par l'opposition archi 

galvaudée NB / couleur), mais tente de dynamiser son film en instaurant une sorte de compte à 

rebours. 

HEART OF AMERICA             vs.       ELEPHANT

Les personnages : 

de la même manière qu'ELEPHANT, le film de Uwe Boll suit différents personnages, dans leur vie de 

lycéens, dans leur intimité.

La forme :

de la même manière qu'ELEPHANT, le film de Uwe Boll emprunte à l'esthétique du clip vidéo.

7 On peut en voir la bande annonce sur : http://fr.youtube.com/watch?v=CewIrrzpfvk
8"Le fait divers de Columbine a eu lieu il y a quatre ans[...]. Personne ne s'en est inspiré pour en tourner une fiction. Evidemment,  
c'était piégé. Hors de question pour moi de donner des explications, de dire ce qu'il y avait dans la tête des tueurs. C'est pourquoi ça 
ne se passe pas au lycée Columbine, mais à Portland. Et c'est pourquoi je suis persuadé que ce qu'il fallait montrer, c'est l'ennui de 
ces adolescents." My Own Private Gus, Les inrockuptibles, octobre 2003
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La principale opposition entre les deux films réside dans la figure de la réitération, inutilisée par 

Uwe Boll. Autre opposition, la réussite de l'un des deux films ! On peut comprendre aisément : l'un 

des réalisateurs fait preuve de goût, de retenue, sait filmer les adolescents en leur donnant cette 

grâce angélique, l'autre en rajoute dans la caricature, la dimension sexuelle et enfonce ses 

personnages dans leur violence, et leurs vices : les jeunes sont tous soit des drogués, soit des 

violeurs, soit des pervers...  

La place du jeu vidéo

Le massacre de Columbine a aussi donné lieu à la création (assez sommaire) d'un jeu vidéo, Super 

Columbine Massacre RPG, dont les choix font écho et à HEART OF AMERICA et à ELEPHANT 9. 

Dans ce jeu, on suit durant toute la première partie les deux tueurs, dans leur préparatifs. Il s'agit 

avec eux d'aller poser les bombes dans la cafétéria, d'attendre qu'elles explosent... Comme HEART 

OF AMERICA, le jeu s'applique à documenter les préparatifs, et la journée des tueurs. Dans 

ELEPHANT, c'est l'évocation d'Eric dans la cafétéria en train de planifier le massacre et l'évocation 

du plan avec les flash-forwards.

En revanche, alors que dans ELEPHANT, ou dans HEART OF AMERICA, le spectateur est invité, ou 

forcé selon le film, à suivre et les victimes, et les tireurs indistinctement, le jeu vidéo place le 

joueur dans la peau des tireurs.

Bien qu'assez éloigné du film de Gus Van Sant, ce jeu, et son aspect provocateur, rappelle que le 

jeu vidéo est intégré au propos d'ELEPHANT, qui, s'il ne pointe pas les causes du massacre, les 

induit en germe. La violence des images (par l'intermédiaire du documentaire sur l'Allemagne 

nazie, par l'intermédiaire du jeu vidéo, d'internet), ce sont bien les meurtriers qui en sont porteurs.

Jerome.PEYREL

9 Sur la controverse liée à ce jeu : http://www.youtube.com/watch?v=8m2hS7sN2mM
et voir à quoi ça ressemble : http://www.youtube.com/watch?v=FQJLlKNd2Ws&feature=related
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