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« La mouche » : une esthétique de l’effet spécial. 

 « Nous allons au cinéma voir des choses que nous n’avons jamais vues auparavant ; nous allons au cinéma voir des 

choses avec lesquelles notre esprit a déjà frayé. Et nous avons tous un seuil de joie ou de douleur face à ce jeu entre 

familiarité et étrangeté. »
1
  Du « truc » de Méliès, hérité de la prestidigitation et de la machinerie du théâtre, au 

« tout numérique » qui régit à présent une majeure partie de la postproduction des films, les effets spéciaux ont pris 

en charge, depuis les débuts du cinéma, la représentation des « choses » avec lesquelles fraye notre esprit et que 

nous désirons voir lorsque nous allons au cinéma. Le succès de l’effet spécial ne s’est, au fil du temps, globalement 

jamais démenti et de nombreux films sont pensés, depuis les années 30 et la création de « départements des 

trucages », avec et pour les effets spéciaux.  

Souvent méprisé par les commentateurs du cinéma, l’effet spécial, au-delà d’une revendication de l’origine foraine 

du cinéma, est pourtant, nous le verrons, un parfait symbole du fonctionnement cinématographique. Les effets 

spéciaux sont également, et peut-être même surtout, ces « techniques utilisées pour assurer l’illusion visuelle et 

sonore des spectateurs, étendre la gamme des images et des sons au-delà de la réalité courante, créer des illusions 

d’action ou simuler des évènements trop difficiles à filmer directement, pour des raisons de sécurité, de possibilités 

pratiques ou de prix de revient. »
2
 On le voit, l’effet spécial (sur le tournage), ou visuel (en postproduction), est lié à 

des notions d’imaginaire mais aussi d’économie qui en font une entrée possible dans le film « La mouche » (« The 

fly ») que David Cronenberg réalise en 1986 et qui n’est autre qu’un remake d’un film de science-fiction à caractère 

horrifique réalisé par Kurt Neumann en 1958 intitulé « La mouche noire » (« The fly »).   

Le remake correspond à la « reconfection par un autre cinéaste, à partir du même scénario, d’un film déjà réalisé. »
3
 

On le devine, c’est un phénomène directement lié au caractère spécifique de la production cinématographique et 

qui, de fait, correspond même à une définition possible du cinéma en tant qu’art industriel mettant constamment en 

scène des genres, des personnages ou des situations emblématiques. A l’origine du remake il y a donc un impératif 

commercial : la nouvelle exploitation de succès attestés (ainsi « remake »-t-on les films à succès et non les classiques 

de l’histoire du cinéma par exemple). En 1958, le film de Neumann avait été un succès – deux suites lui ont d’ailleurs 

été données : « Le retour de la mouche » en 1959 et « La malédiction de la mouche » en 1965 – aussi la 20th Century 

Fox décide-t-elle d’en produire un remake commercialement justifié par l’avancée technique que le domaine des 

effets spéciaux a connu depuis le début des années 70 et qui matérialise la promesse d’un « plus de voir » pour le 

spectateur. Mais cette avancée technique est également à l’origine du désir esthétique de David Cronenberg 

d’assurer la réalisation du film produit par Mel Brooks via sa compagnie Brooksfilm. L’idée de pouvoir représenter à 

l’écran et dans la continuité un processus de métamorphose radicale du corps ne peut qu’intéresser le cinéaste 

canadien adepte de « l’horreur médicale ». Dès lors, « La mouche » de David Cronenberg – recréation entière 

davantage que simple « reconfection » du film d’origine – va venir s’inscrire dans la vague de remakes qu’Hollywood 

va donner dans les années 70-80 de quelques-uns de ses classiques de l’horreur des années 40-50. Soit le corpus 

suivant : « L’invasion des profanateurs » (1978) de Philip Kaufman, remake de « L’invasion des profanateurs de 

sépultures » (1956) de Don Siegel, « La féline » (1982) de Paul Schrader, remake de « La féline » (1941) de Jacques 

Tourneur, « The thing » (1982) de John Carpenter, remake de « La chose d’un autre monde » (1951) de Christian Niby 

et Howard Hawks auxquels pourraient s’ajouter « Hurlements » et « Le loup garou de Londres », que Joe Dante et 

John Landis réalisent respectivement en 1981 et 1982 et qui se présentent comme des remakes inavoués du « Loup-

Garou » (1941) de George Waggner, « Le blob » (1987) de Chuck Russel, remake officiel de « Danger planétaire » 

(1958) de Irvin S. Yeaworth Jr., ou encore « L’aventure intérieure» (1987) de Joe Dante, remake officieux du « Voyage 

fantastique » (1967) de Richard Fleischer.  
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D’un hors-champ malmené, les films dits « à effets spéciaux » ne tireront que peu de gloire auprès de la critique 

alors que, pourtant, leur inscription dans l’histoire des formes et des représentations est loin d’être négligeable. 

Ainsi faut-il souligner que les effets spéciaux (comme plus tard – mais d’une toute autre manière – les images de 

synthèses) à l’instar du cinéma de Cronenberg, posent sans détour les questions conjointes du corps et de la 

croyance, deux questions par ailleurs fondatrices de l’histoire des formes.  

A) Le problème de l’obscénité. 

Qui dit « effets-spéciaux » dit monstration. Et qui dit monstration dit monstre. Immédiatement, le problème moral 

de l’obscénité de l’exhibition se pose pour les cinéastes et ce, bien que contrairement à l’extraordinaire « Freaks » 

(1933) de Tod Browning, les monstres de la plupart des films ne soient pas « réels » mais interprétés par des acteurs 

plus ou moins habilement transfigurés par le maquillage. Si la suggestion obtient  généralement les faveurs de la 

critique et des théoriciens du cinéma, c’est parce qu’elle permet de dissocier nettement spectacle forain et spectacle 

cinématographique. 

A l’instar de « La mouche », « Elephant man » (1980) de David Lynch, est également produit par Mel Brooks et la 

Brooksfilm, et c’est également un film de monstre qui met en scène John Merrick, personnage ayant vécu au 19
ème

 

siècle à Londres et victime d’une malformation congénitale. Les efforts conjoints de John Hurt, acteur, et Christopher 

Tucker, maquilleur, vont donner naissance à l’homme-éléphant.  
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En dépit de l’artifice avoué et connu de tous
4
, le problème moral de l’exhibition d’un personnage humilié en raison 

même de cela tout au long de son existence, ne peut pas ne pas se poser pour Lynch. La première séquence qui met 

en scène John Merrick en atteste : le dispositif décrit par Lynch est le même que celui d’une salle de cinéma. 

Lumière, spectateurs, écran : rien ne manque. Pourtant Lynch ne nous montrera pas, à nous spectateurs, ce que le 

médecin incarné par Anthony Hopkins montre à ses pairs : Lynch utilise-là l’écran dans sa double définition – à la fois 

comme ce qui montre mais également en tant que ce qui cache. D’un film censé montrer l’homme-éléphant, ne 

nous est d’abord donnée qu’une forme primitive de lanterne magique ou plus exactement de spectacle d’ombres 

chinoises. Du corps et de ses organes, terrain d’élection du cinéma d’horreur, nous ne voyons que quelques 

représentations affichées au mur et dissociées du personnage. La dualité cacher-montrer qui fera polémique tout au 

long de l’histoire des effets-spéciaux est ici clairement posée. 

Si « Elephant man » est habile, et peut-être sincère, dans sa démarche, y affleure néanmoins un brin d’hypocrisie 

puisque John Merrick nous sera ensuite physiquement détaillé et que le film, via ses effets de maquillage, se 

présentera comme la création d’un espace où contempler le monstre. Là où Browning filmait d’emblée de vrais 

monstres et tendait à en banaliser l’apparence au fil du film, le film de Lynch adopte quant à lui un point de vue 

forain en retardant l’apparition tant espérée du monstre par les spectateurs du film à effets spéciaux. Ceci étant dit, 

est-ce pour autant obscène ? Ce serait oublier que la plupart des films de monstres dressent immanquablement la 

critique de la norme. Et ce d’autant plus dans des films qui – à l’instar de « Freaks » – visent à mettre en récit le flux 

du quotidien. « La mouche » appartient indubitablement à cette catégorie tant il s’agit pour Cronenberg de rendre 

compte au jour le jour de l’évolution d’une maladie, de faire assister le spectateur, via les effets spéciaux de 

maquillage de Chris Walas, à l’évanouissement progressif des caractéristiques physiques et morales d’un être 

humain. « Les effets spéciaux ont ici un sens esthétique très précis : non pas de dévoiler tout ce qui est caché, et par 

là même de gommer tout ce qui est horrible, fantastique – comme si l’horreur et le fantastique n’existaient que dans 

le retrait total –, mais au contraire de rendre sensible un processus continu, précisément la contamination, c’est-à-

dire la durée par laquelle  l’autre investit peu à peu, organe après organe, cellule après cellule, toute la vie du 

« même », et, par là, de figurer l’horreur, c’est-à-dire l’investissement par une force étrangère de tout mon corps et 

de tout mon esprit »
5
, écrit Eric Dufour. Une force étrangère horrifique ? Les regards cruels des voyeurs dans le cas 

de John Merrick, les cellules de mouche dans celui de Seth Brundle.  

Si Lynch, dans cette séquence, différencie ostensiblement son point de vue de cinéaste de celui du médecin (le 

regard que nous porterons sur Merrick ne sera pas médical), Cronenberg, de son côté, embrasse le regard 

scientifique non départi d’ironie que son personnage porte sur lui-même. Nous y reviendrons. 

B) L’embarras du ridicule. 

 

                                                           
4
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Les mythiques réalisations de Jacques Tourneur pour le compte de la RKO – « La féline » en 1942, « L’homme-

léopard » et « Vaudou » en 1943 – représentent la quintessence d’un fantastique de la suggestion. Cette réussite 

n’est pourtant pas le fait du seul cinéaste et le producteur Val Lewton est bien loin d’y être étranger
6
. Une séquence 

du film « Les ensorcelés » (« The bad and the beautiful ») que Vincente Minnelli réalise en 1952, retrace cet épisode 

de l’histoire d’Hollywwod où deux hommes, faute de moyens techniques et plutôt que de se confronter au 

grotesque consistant à exhiber des figurants dans des costumes miteux d’hommes-chats, décident d’avoir 

systématiquement recours à l’obscurité, au hors-champ, à l’ellipse pour traiter le caractère fantastique de leurs 

récits. De là va naître une esthétique du manque, fortement teintée d’expressionnisme, qui aura une influence 

majeure sur le regard qui sera ensuite porté sur le genre.  

Il est notable que la renommée des films du tandem Tourneur-Lewton atteigne son apogée dans les années 1980. 

Les progrès techniques des effets spéciaux sont à l’origine de toute une vague de remakes – dont celui de « La 

                                                           
6
 Sur les neuf films fantastiques qu’il mettra en chantier pour la RKO, seuls trois seront réalisés par Tourneur. Parmi les six 

autres, « La septième victime » (1943) de Mark Robson ou encore « La malédiction des hommes-chats » (1944) de Robert Wise, 

constituent d’indéniables réussites doublées de films esthétiquement aussi forts et par ailleurs plus étranges encore que ceux de 

Tourneur. 
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féline »  – que la critique va très mal accueillir (hormis celle émanant de la presse spécialisée dans les genres 

fantastique et horrifique).  

Florilège : 

 

On le voit, une ligne de partage très nette se dessine ici. Rarement autant de bien avait été dit et écrit du cinéma 

fantastique et jamais le nom de Jacques Tourneur n’avait à ce point été monté aux nues ! Mais l’éloge sert avant 

tout à dénigrer le cinéma d’horreur moderne, à décrier au nom d’une certaine idée du cinéma classique (pas 

toujours fondée par ailleurs) la production de films fantastiques mettant en avant la capacité du cinéma à montrer 

ce qui, auparavant, et pour des raisons essentiellement techniques et économiques ne pouvait que demeurer caché. 

Ainsi et dans une certaine mesure, Tourneur et quelques autres ne deviennent-ils des objets de culte que parce que 

la vague de remakes dont leurs films sont l’objet ne trouve pas grâce aux yeux de la critique. C’est une sorte de 

sacralisation à rebours à laquelle vont se livrer des commentateurs qui visent à fabriquer le symbole d’un cinéma de 

la subtilité et de l’élégance, là ou le cinéma commercial moderne ne ferait que profaner sans vergogne et souiller de 

maintes éclaboussures gratuites d’hémoglobine la tombe d’un classicisme digne et majestueux encore et toujours 

perdu. D’une version des « Profanateurs de sépultures » à une autre, d’un remake à un autre, d’un corps filmique à 

un autre corps filmique, c’est un vieux problème esthétique qui ressurgit en fait. 
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C) La panne de la machine à ellipses : réactivation d’une vieille querelle. 

Le primat octroyé aux cinéastes de l’invisible ravive des divergences anciennes qui n’ont cessé de diviser iconoclastes 

et iconophiles tout au long de l’histoire de l’art
7
. Serge Daney décrit admirablement cette densité de l’infilmé qui 

fascine la critique dans les films du tandem Tourneur-Lewton : « Tourneur qui, lui, croyait aux revenants, disait qu’il 

ne fallait jamais rien montrer : ce qu’il faut comprendre ainsi : il faut montrer rien, faire comme si rien était. S’il existe 

un mot rien, il doit y avoir une chose rien. »
8
 Cet enthousiasme atteindra donc son paroxysme lorsque Paul Schrader 

réalisera un remake « sacrilège » en 1982. Le cinéaste américain opère sur le film d’origine ce qui consiste à 

« déshabiller » le chef d’œuvre, à en « déployer la face cachée » selon Joël Magny. C'est-à-dire à souiller au bout du 

compte en en explicitant ce qui en faisait, selon la critique, toute la force.  

Pourtant, la ligne de partage n’est pas aussi claire que cela. D’après le film de Minnelli, si Tourneur avait le désir  de 

montrer – première idée du duo formé avec Lewton – il ne le pouvait techniquement pas. De la contrainte pesante 

est née – comme bien souvent à Hollywood – une remarquable  esthétique de l’invisible. A l’inverse, cela ne signifie 

pas que les cinéastes qui, à la suite de Tourneur, ont eu la possibilité de montrer, ont sacrifié à cette éventualité 

toute la spécificité du langage cinématographique et la richesse de l’espace filmique en tant qu’il est et reste une 

articulation du champ et du hors-champ. Ainsi, un rapide comparatif entre deux séquences de « La féline » première 

manière et de son remake tend à montrer que tout n’a pas disparu du savoir-faire du cinéma classique. La posture 

critique, comme le signale Joël Magny, relèverait dès lors d’un « fétichisme inquiétant »
9
 . Fétichisme dont Schrader 

lui-même n’est pas exempt puisque le problème de son remake se situe davantage du côté de sa fidélité à l’original 

plutôt que dans la mise en lumière des zones d’ombre de l’original qu’il organise. 

  

  

                                                           
7
 Querelle que David Cronenberg a d’ailleurs mise en scène dans « Existenz » en 1999 où une secte iconoclaste refuse que l’on 
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Montrer et cacher sont indissociablement liés ? Quelle que soit l’époque, le tissu filmique est fait de l’entrelacs et 

des déchirures conjointes que produisent les rapports étroits de ces deux possibles. 

Une question réelle demeure. « L’un des foyers de l’infilmé dans « La féline », est la zone de proximité entre la femme 

et l’animal, problématique centrale du film. Jamais, en effet, le spectateur ne voit Irena se transformer en panthère 

[…] alors que la possibilité d’une telle transformation est clairement attestée par le dialogue […]. Il n’y a pas d’ellipse 

de métamorphose, mais de subtils effets d’obscurité qui occultent les possibles passages d’Irena du règne humain au 

règne félin, et inversement ; en 1942, quel que soit le type de la production, il ne pouvait être question d’infliger à une 

jeune première les désagréments d’une transformation physique par simple maquillage ou par des effets spéciaux 

plus sophistiqués », écrit Jacqueline Nacache
10

. De ce doute, inhérent à ce qui n’a pas été vu, et qui, donc, subsiste, 

Schrader et les cinéastes des années 80 vont faire de la charpie… 
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Si nous comparons à présent les deux séquences de test des téléporteurs dans « La mouche noire » de 1958 et dans 

« La mouche » 1986, nous ne constatons qu’une différence réelle : le résultat. Si l’on considère que le « telepod » 

est, dans l’économie du langage cinématographique, une véritable machine à ellipses qui permet à un personnage 

ou à un objet de passer d’un lieu à un autre sans qu’il n’y ait de déplacement visible, alors force est de constater que 

les « telepods » de la version de Cronenberg vont dysfonctionner de manière spectaculaire. Là où le chat de 1958 

s’évapore littéralement dans l’atmosphère et n’est plus perceptible que par un miaulement de plus en plus lointain, 

le babouin de 1986 ramène matière et matérialité au cœur du plan en exp(l)osant le hors-champ ultime : l’intérieur 

du corps.Or c’est bien là la définition du cinéma gore qui rejoint le programme d’un film qui va accompagner 

jusqu’au bout et en continu un étrange et littéral processus d’expropriation d’un corps. 

D) L’effet-mouche : de la métaphore à la métamorphose. 

Durant les dures années qui font suite au crack boursier majeur de 1929, les monstres tiennent le haut de l’affiche : 

la firme Universal va adapter quelques grands classiques de la littérature d’épouvante, du « Dracula » de Tod 

Browning au « Frankenstein » de James Whale. Les départements des trucages se créent à cette époque-là et leur 

travail demeurera inégalé (cf. le travail de John P. Fulton sur « L’homme invisible » de James Whale en 1933) 

jusqu’au milieu des années 70. C’est un âge d’or des effets spéciaux qui va ainsi péricliter à la fin des années 40 dans 
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des productions parodiques qui auront pour conséquence de désenclaver les effets spéciaux du seul domaine du 

fantastique où ils étaient confinés. 

Ainsi, différents genres et différents types de productions vont se voir irrigués par les effets spéciaux. Choisissions-en 

deux diamétralement opposés formellement. « Mariage royal » (1953) de Stanley Donen et « L’heure du loup » 

(1967) d’Ingmar Bergman. Qu’est-ce qu’une comédie musicale hollywoodienne où le réalisateur de « Chantons sous 

la pluie » met en scène Fred Astaire en célibataire endurci  tombant amoureux d’une jeune danseuse et un drame 

psychologique épuré qui voit un peintre, vivant dans une maison isolée, être saisi par de profondes angoisses juste 

avant le lever du soleil peuvent avoir en commun ?    

 

 

Rien, sinon ce que l’on pourrait nommer superficiellement « l’effet-mouche ». Rien, sinon le recours, plus profond 

qu’il n’y parait, aux effets spéciaux pour exprimer l’intériorité de leurs personnages. Ainsi, Fred Astaire n’est-il plus 

soumis aux mêmes règles physiques que ses contemporains et échappe-t-il à l’apesanteur sous l’effet du sentiment 

amoureux. Ainsi, les doutes Max Von Sydow se matérialisent-ils par la vision d’un homme parcourant comme si de 

rien n’était tous les murs autour de lui. Comment montrer ce qui ne peut l’être ? C’est là toute la question de la 
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représentation de l’intériorité au cinéma. Un même effet pour deux métaphores différentes à l’image : amour ou 

angoisse. 

On le voit, il n’est dès lors plus question de croire ou pas à ce que nous voyons – l’aspect métaphorique de la 

situation apparaît comme une évidence – car le projet du film est ailleurs, dans l’expression de ce que ressent le 

personnage et auquel il nous est permis de nous identifier. Christian Metz évoque le trucage comme étant parfois de 

l’ordre de la machination avouée
11

 – c’est même là son statut officiel (et ce sur quoi va insister le discours 

publicitaire pour ce qui est du cinéma commercial). Il y aurait selon Metz une duplicité du trucage : quelque chose de 

toujours caché (le « truc ») et en même temps quelque chose qui toujours s’affiche en tant que tel et qui permet de 

mettre la surprise des sens que recherche le spectateur au crédit des mille et un pouvoirs du cinéma. 

En quoi, les effets de métamorphose ne toucheraient-ils pas eux aussi au domaine tant prisé de la métaphore dans le 

cinéma d’horreur ? Pascal Bonitzer ne prête-il pas une intense intériorité à des personnages pourtant sommaires 

dans la première version de la « La féline » en y voyant « le plus beau film jamais tourné sur le thème de 

l’homosexualité féminine » ? Est-ce la seule porosité du récit classique qui permettrait semblable analyse ? 
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 Cf. Christian Metz, « Trucage et cinéma » in « Essais sur la signification du cinéma – tome 2 », éditions Klincksieck, Paris, 1973. 
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Dans l’excellent documentaire que lui a consacré en 1999 André S. Labarthe – « I have to make the word be flesh » – 

dans le cadre de la série « Cinéastes de notre temps », Cronenberg aborde son goût pour la métaphore en racontant 

l’anecdote d’Eisenstein tentant de produire un équivalent cinématographique littéral à la métaphore – « Rugir 

comme un lion » – en faisant se succéder, sans grande réussite tant l’effet demeure comique, le plan d’une foule qui 

hurle et le plan d’un lion qui rugit… Le recours à l’imagerie (et aux effets spéciaux susceptibles de la matérialiser) 

s’avère dès lors précieux selon le cinéaste canadien. 

Suggéré ou non, le monstre du cinéma moderne d’horreur prête tout autant qu’à l’époque classique le flanc à 

l’analyse en se faisant métaphore d’autre chose, d’un autre état, d’une intériorité différente de ce sur quoi le cinéma 

ne peut usuellement que se focaliser : l’apparence extérieure. 

 

 « La mouche » apparait alors comme une radicalisation de la métaphore via la création de toute une imagerie du 

corps et de sa monstruosité où la métamorphose tient lieu de scénario en s’étendant aux limites du film dans son 

ensemble. Certes, il est possible de se dire que le spectateur sait tout d’une histoire comme celle-là (d’autant qu’il 

s’agit d’un remake), que ce récit ne relève pas d’un mystère lié à l’infilmé mais qu’il accomplit au contraire un 

scénario programmatique de la métamorphose. Ce n’est pas faux. Mais l’intérêt du film à effets spéciaux ne réside 

pas dans le « quoi » mais dans le « comment » – tous les amateurs de « trucs » le savent bien. « Vous le savez – dit 

Seth à Veronica alors qu’elle vient d’assister à la téléportation de son bas – mais vous ne pouvez pas l’accepter. » Car 

savoir et voir (donc croire) sont deux choses sensiblement différentes. Les effets spéciaux prennent alors en charge 
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cette croyance en permettant de focaliser notre curiosité de spectateur sur la grande question du cinéma moderne 

qui là encore n’est plus « quoi ? » mais bel et bien « comment ? » 

 Dès lors, les effets spéciaux du film permettent de revisiter dès la sortie du « telepod »- où vont succinctement se 

trouver réunis un insecte, un singe et une sorte de dieu- toute une théorie de l’évolution et de véritablement 

incarner l’altérité considérée à différents stades d’une véritable recréation du corps et de son devenir comme jamais 

auparavant.  La métamorphose de « Brundlefly » se poursuivra même en direction de l’autre absolu : la machine, 

lorsqu’à la toute fin de sa métamorphose, il fusionnera avec le « telepod » lui-même.  

 

Déjà « Videodrome » (1982) plongeait le corps humain dans un univers d’images où il contractait un virus qui le 

faisait muter vers la machine. Le corps de Max Renn-James Wood devenait de la sorte un magnétoscope de chair et 

de sang. Plus tard dans « Existenz »(1999), le corps se fera grand ordinateur, plate-forme d’un jeu de rôle grandeur 

nature, c'est-à-dire lieu d’échange et de transmission d’informations, corps-machine à nouveau, établissant des 

connexions et susceptible par là-même de recevoir virus et maladie. 

« La mouche » (comme tant d’autres films du cinéaste) témoigne de la recherche d’un corps pour accentuer toutes 

les sensations (cf. « Crash » et son rapport à l’automobile comme extension du corps humain) dont l’accumulation 

fait perdre pied – l’esprit rationnalise la folie du corps en organisant, structurant le délire pulsionnel… Le corps est le 

dominant de l’esprit qui cherche alors sa place propre. Enfermement, aliénation et folie sont presque toujours au 

programme chez Cronenberg... 

Résumons-nous : au-delà de leur intérêt purement technique (rarement remis en cause mais souvent méprisé), les 

effets spéciaux véhiculent donc également une esthétique signifiante. Le remake de « La mouche », projet à priori 

rentable pour la production, est le prétexte pour le cinéaste à une exploration des métaphores et des 
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métamorphoses du corps à travers les différents stades de l’évolution forcée que traverse le personnage principal et 

qui amèneront la possibilité d’une exploration en règle de son intériorité. Il faut se souvenir ici du premier titre choisi 

par Buñuel pour « Un chien Andalou » en 1928
12

 : « Interdit de se pencher au-dedans ». Il y a là une définition du 

cinéma gore qui fonctionne sur l’inversion ultime, qui met le « dedans » littéralement « dehors ». Ainsi le film de 

Buñuel s’attaquait-il à l’œil du spectateur (son bien le plus précieux) dès son ouverture (s’il l’on peut dire !) par 

l’intermédiaire de la fameuse scène de l’œil tranché où, l’espace d’un instant, il nous est permis de penser que 

l’image du nuage passant devant la lune va se substituer au gros plan pornographique de la lame de rasoir tranchant 

l’œil à vif. Il s’agit-là du premier plan d’horreur et il s’agit-là de voir autrement, de voir à l’intérieur, ce qui est 

traditionnellement caché. C’est d’un autre regard que l’œil tranché par le rasoir à main est la métaphore. Le nuage 

et la lune, quant à eux, ne sont que la métaphore de l’œil tranché, rien de plus… 

« Le « gore » remet en cause une syntaxe cinématographique (ellipse, hors-champ) jusqu’ici adoptée par la majeure 

partie des réalisateurs pour autant que, à intervalles plus ou moins réguliers, la ligne dramatique du film gore est 

interrompue ou prolongée par des scènes où le sang et la tripe s’écoulent des corps meurtris ou mis en pièces», 

rappelle Philippe Rouyer
13

. Et c’est par la répétition, l’enchaînement des étapes successives de dégradation physique 

que « La mouche », en bon film gore qu’il est aussi, fait voler en éclat le statut ambigu du corps propre : il va s’agir de 

montrer en quoi « mon corps », s’il est absolument mien en me faisant ressentir plaisir et douleur, est aussi une 

étrangeté radicale soumise à des lois que non seulement j’ignore mais, surtout, auxquelles « je » suis moi-même 

enchaîné – « ce qui se passe en moi, sans moi », aurait dit Malebranche. 

E) Des mystères de l’ombre à la table d’autopsie. 

 

                                                           
12

 Un autre cinéaste familier de l’étrangeté des insectes (les fourmis remplaçant le sang sur une main blessée en gros plan…) et 

coutumier de la métaphore (avoir des fourmis dans…).  
13

 Philippe Rouyer, « Le cinéma gore – une esthétique du sang», éditions du Cerf, Paris, 1997, p.14. 
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Quoi qu’on en dise, le désir de montrer a toujours été présent. L’histoire ne se pose pas comme un simple « avant-

après ». L’histoire commence toujours avant c’est bien connu.  Ainsi en est-il d’un autre film matriciel que la critique 

propose souvent en exemple parfait de ce cinéma tant prisé de la  suggestion : « L’invasion des profanateurs de 

sépultures » (1956) de Don Siegel. Une petite ville est envahie par des plantes qui éliminent les habitants et qui les 

remplacent simultanément, à l’aide de chrysalides géantes, par leurs doubles physiques parfaits mais totalement 

dénués d’émotions.  Impossible, aujourd’hui encore, de donner un sens précis à la métaphore : anti-MacCarthyste 

ou anti-communiste, la question reste ouverte et a fait les beaux jours des exégètes. Les « body snatchers » des 

studios hollywoodiens ont d’ailleurs donné une postérité de trois remakes à ce jour au film de Siegel : « L’invasion 

des profanateurs » de Philip Kaufmann en 1978, « Body snatchers » réalisé en 1993 par Abel Ferrara et enfin 

« Invasion » que réalise en 2007 Oliver Hirschbiegel. Renouvellement, retour constant des mêmes éléments sous 

différentes formes : c’est à la fois l’histoire racontée par ces films et leur constituante principale. Mais du peu 

d’effets chez Siegel jusqu’aux images de synthèses chez Hirschbiegel, un désir demeure intact : celui de montrer 

pour le cinéaste et celui, corolaire, de voir chez le spectateur. Dès lors peu importe que Siegel « n’utilise que » du 

bain moussant pour simuler la métamorphose et que des moyens plus sophistiqués seront employés dans les films 

suivants : les plans sont là, sous nos yeux, et ils demeurent stupéfiants d’efficacité dans l’économie du récit. Dès 

1956, le cinéaste ne résiste pas à la tentation de ce qui deviendra six ans plus tard « le gore » sous l’égide de Hershell 

Gordon Lewis : un gros plan montre la fourche pénétrer la chair énigmatique du double du héros.  

L’horreur est très souvent traitée par le moyen élémentaire du champ contre-champ car ce qui compte dans le 

processus horrifique c’est  d’insister sur l’émerveillement des personnages comme des spectateurs devant les 

transformations dans lesquelles tous découvrent l’altérité de leur propre corps. Les effets spéciaux figurent 

clairement une métaphysique, celle de l’étrangeté de notre propre corps. Ils donnent matière à l’idée selon laquelle 

le corps est une altérité qui peut se révéler radicale comme lorsqu’il emporte vers la mort. Face à un tel saut 

potentiel vers le néant – qu’incarnerait volontiers le « telepod », autre « cosse »
14

issue cette fois de la technologie – 

l’identification spectateur-personnage se cristallise dans la sidération. Que peut-on faire ? Rien, sinon regarder un 

incroyable processus. Observer et, peut-être, tenter de comprendre ce que l’on voit pour espérer survivre...  

 

                                                           
14

 « Pod » signifie « cosse » en anglais, chrysalide potentielle par extrapolation dans « L’invasion des profanateurs… » comme 

dans « La mouche » propice aux métamorphoses, aux renaissances chères à Cronenberg. 
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Le film à effets spéciaux engendre donc un besoin de comprendre ce qui est vu de la part des spectateurs comme 

des personnages car ce qui est vu n’a rien d’évident : c’est l’effet-autopsie. Observons la séquence de découverte du 

processus de clonage utilisé par les plantes extra-terrestres qui correspond dans le film de Kaufmann à la séquence 

de la serre dans celui de Siegel : bien qu’elle se déroule dans un salon de massage, la scénographie, l’utilisation des 

objets en règle générale et du drap en particulier, le jeu des acteurs traduisant surprise, stupéfaction, dégoût ou 

curiosité, les cadrages en plongée et contre-plongée, l’éclairage ponctuel qui place le corps étudié dans une lumière 

blafarde et laisse le reste de la pièce dans une semi-obscurité, tout dans la séquence suggère l’idée de l’autopsie. La 

scène d’autopsie revient ainsi régulièrement au fil des années 70-80 dans le film d’horreur jusqu’à contaminer au 

début des années 90 d’autres genres et notamment le film policier qui s’hybridera ainsi avec le cinéma horrifique (cf. 

« Le silence des agneaux » (1991) de Jonathan Demme et sa prolifique postérité par exemple).  

L’imagerie de l’autopsie constitue une excellente métaphore du cinéma moderne « remakant » les classiques. Elle 

recoupe d’ailleurs la critique principale faite aux films à effets spéciaux et que l’on pourrait résumer ainsi : ces films 

ont une fâcheuse tendance à l’exhibition or il n’y a rien à gagner à cela puisque l’intérêt esthétique en terme de 

langage (entendons de suggestion) est faible et que le mystère de l’horreur s’en trouve annulé. Si plus rien n’est 

caché alors c’est qu’il n’y a plus aucune profondeur et que l’histoire est devenue aussi plate que son image ?  
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C’est oublier que le film d’horreur n’est rien moins que le film où le corps s’ouvre pour inventer un nouveau hors-

champ, interne au corps. Ce hors-champ est même la caractéristique principale de ce type de film. La peau, pellicule 

de pure apparence, s’y montre comme une surface qui n’a pour seul rôle que celui de dissimuler des profondeurs 

insoupçonnées, des contenus cachés.  Au-delà du constat de l’autopsie, ces images ont un sens précis qui recoupe la 

fonction même du cinéma d’horreur. Elles permettent l’expression de l’insondable mystère du corps qui renferme 

toujours plus que ce que qu’on en voit et que ce qu’on en connait.  

C’est ce nouveau hors-champ du corps qu’a inventé le cinéma d’horreur moderne et qui, comme tout hors-champ 

est susceptible de devenir champ, puisque le champ, comme la peau, n’est qu’un cache. Exhumer, mettre en pleine 

lumière, dissequer ce qui était dans l’ombre : le cinéma des années 70-80 se fait autopsie d’un meurtre qui aurait été 

commis du temps de l’âge d’or, qui aurait eu lieu quelque part dans l’obscurité, dans le hors-champ du cinéma 

classique. Le corpus de remakes modernes des années 70-80 serait donc composé d’autant de corps classiques à 

analyser, disséquer… 

On le voit à travers ces quelques plans de la scène d’autopsie du remake de « La féline », l’articulation montrer-

cacher, champ-hors champ est malgré tout toujours en vigueur. Les effets spéciaux n’ont pas annulé la dialectique 

fondamentale sur laquelle repose le langage cinématographique. Notons enfin que, si les effets spéciaux servent à 

montrer, ils permettent également de retirer presqu’aussitôt à la vue.  

Le fort impact répulsif produit sur la critique par cette vague de remakes (qui justifient leur existence en se libérant 

de leurs illustres modèles par la monstration), la raison pour laquelle les termes de « viol » ou de « profanation » 

sont parfois prononcés vient de ce que ces films semblent ôter à l’instance critique une partie de son pouvoir 

d’interprétation d’un sens qui ne serait plus caché dans l’ombre mais exhibé en pleine lumière.  

Charles Tesson écrit : « De la femme au léopard, rien ne vous sera épargné. Plus question de perdre le fil, la peau, le 

pelage. On troque l’ellipse, le fondu enchainé, le fondu au noir pour la durée. »
15

 Si la prouesse technique est toujours 

louée, la déperdition de sens par rapport à l’original est également sous-entendue. C’est un discours-type qui ne 

semble proposer aucune autre voie entre suggestion et monstration. Jamais la question de l’équilibre – qui 

détermine pourtant toute l’œuvre de certains cinéastes modernes majeurs de l’horreur tel que John Carpenter – 

n’est réellement posée. Montrer ou suggérer, pourquoi choisir ? Ainsi la plupart des films d’horreur finissent-ils par 

montrer ce qu’ils avaient d’abord suggéré.  

                                                           
15

 Charles Tesson, « Essai sur le cinéma fantastique » in Cahiers du cinéma n°331, Paris, 1982, p.7. 
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Le problème se déplacerait alors plutôt du côté de l’horizon d’attente du spectateur, de sa satisfaction ou de sa 

déception face à la révélation horrifique qui n’est pas toujours à la hauteur du mystère qui la fait désirer. 

Peut-être faut-il envisager « La mouche » de Cronenberg comme faisant partie d’un corpus qui comprendrait « La 

mouche noire », « Le retour de la mouche » et « la malédiction de la mouche » en premiers lieux. Dès lors, il serait 

possible d’envisager le film de 1986 comme venant combler l’attente d’un spectateur que la seule suggestion ou que 

les faiblesses d’une monstration rudimentaire (l’homme à grosse tête de mouche des premiers films !) ne suffiraient 

pas à combler… Le film de 1986 étendrait ainsi l’effet-autopsie à l’ensemble d’un film-cheminement vers la mort. 

 

Notons toutefois que si Cronenberg pratique l’autopsie à l’échelle du film dans « La mouche », il le fait également du 

vivant du personnage : l’autopsie est paradoxalement chez lui du côté de la vie car l’analyse des conditions mêmes 

de la mort annoncée de Seth Brundle sont également celles d’un devenir, d’une mutation qui pourrait entraîner 

l’humanité vers une altérité qui la ressourcerait. Le film ne véhicule pas tant une fascination morbide qu’il ne 

développe des théories sur la faculté et la nécessité pour l’être humain à renaître. Chez Cronenberg, à la différence 

d’un George A. Romero et de ses zombies par exemple, on pourrait dire que « la vie continue » en dépit de tout. La 

scène médicale du film n’a d’ailleurs pas lieu dans une morgue mais dans une maternité ! Cronenberg en personne 

(et le film d’horreur) s’y montre comme l’accoucheur des cauchemars de l’esprit. Les cauchemars de la pensée 

engendrent des monstres… », disait Goya. On ne peut alors s’empêcher de songer aux œuvres d’un peintre comme 

Füssli par exemple. Déjà, « Chromosome 3 » (1979) démontrait que l’esprit, le rêve avaient le pouvoir de s’incarner, 
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de devenir matière et organisme…  Ainsi, le cinéaste canadien invente-t-il des lois auxquelles se soumettent les corps 

de ses films. Et c’est à partir de ces lois, qu’il bâtit ensuite des scénarii classiques aux accents on ne peut plus 

tragiques. 

 

 

Johann Heinrich Füssli – « Cauchemar, les incubes » et « Le cauchemar » (1781 et 1782). 
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F) La nouvelle chair : inscription de l’effet spécial dans une histoire des formes. 

 

Parlant de Cronenberg, Joan Dupont écrit : « Ses puissantes allégories lui viennent d’une imagination originale, 

peuplée de démons hérités d’une culture pour laquelle il n’y a pas d’unité entre l’âme et le corps. »
16

 Qu’affirme le 

Gore ? Que l’esprit et le corps ne sont pas dissociés. Quoi qu’affirme l’esprit, le cinéma d’horreur nous fait assister à 

                                                           
16

 Joan Dupont, Ibid. p.83 
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la lutte du corps pour s’affranchir des règles de vie et vivre sa propre vie ! Cronenberg est l’héritier de la tradition 

des pères fondateurs du nouveau monde et de leur horreur de la chair (de celle qui s’épanouit et séduit comme de 

celle qui pourrit). L’idée de la « nouvelle chair », centrale dans son film-manifeste « Videodrome », revient dans 

chacun de ses films comme pour rejouer, pour remettre en jeu quelque chose du message judéo-chrétien archaïque. 

Ses films tendraient jusque dans l’horreur graphique la plus complète à résorber une coupure. Paradoxe ?  

« J’ai toujours été hanté par une sorte de coupure qui est en nous. On le voit en Amérique : on a le puritanisme d’un 

côté, d’un autre côté, une monstruosité extrêmement perverse. On pourrait ainsi avoir des monstres puritains, si 

cette coupure venait un jour à être dépassée. Peut-être est-ce que j’essaie justement de créer un monstre crédible, un 

monstre qui serait d’une certaine manière à la fois magnifique, vivable et entier », déclare Cronenberg
17

. 

Exultation du corps monstrueux car enfin libre ? Le motif de l’explosion de la tête est récurrent chez le cinéaste. Il le 

traite frontalement et en plan rapproché, le jetant ainsi au visage du spectateur. Il s’agit d’une explosion libératrice, 

de l’affranchissement d’un cinéma marginal issu de la contestation des années 60
18

, questionnant sans cesse et de 

fait les notions de vérité et de réalité et qui ressent pour ce faire le besoin de conquérir tous les hors-champs. 

 

Concrètement, le corps devient fou sous nos yeux ! Les effets spéciaux matérialisent cette perte de raison. Et le 

corps acquiert parfois un tel degré d’autonomie, comme lors du final de « La mouche », échappe à un point tel au 

contrôle du personnage, qu’en conséquence est parfaitement légitimé le passage à l’ « animatronic » (robot animé 

                                                           
17

 Cf. Art Press N°14 HS, p.84. 
18

Cf. Jean-Baptiste Thoret, « 26 secondes – L’Amérique éclaboussée », éditions Rouge profond, Paris, 2003. 
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électroniquement qui remplace in-fine l’acteur sous son maquillage). C’est définitivement à un autre corps que nous 

avons affaire.  

Cet autre corps, ce nouveau corps fait de cette « nouvelle chair », de quelle nature est-il ? 
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De toute évidence, il existe une parenté thématique entre le cinéma d’horreur, et particulièrement celui de David 

Cronenberg, et une certaine tradition picturale. « La mouche » est un film-pivot dans l’œuvre de Cronenberg : à la 

fois récapitulation et chant du cygne du gore pur et dur dans son cinéma. A la suite de « La mouche », le travail de 

Cronenberg consistera à raffiner encore la métaphore en raréfiant l’imagerie. Et lorsque « M Butterfly » se regardera 

dans le miroir, il lui suffira de se dire « je suis ma Butterfly » pour que nous comprenions qu’il a commencé l’histoire 

dans un corps pour la terminer dans un autre. Au cours du film, à la manière de Seth Brundle, il se sera réinventé, 

caractéristique primordiale de la nature humaine aux yeux de David Cronenberg. Le film de 1986 se présente donc 

comme une articulation, essentielle dans sa filmographie, à l’issue de laquelle le cinéaste passera en quelque sorte 

d’une imagerie de la plaie à une imagerie de l’accroc, toutes deux déjà contenues dans le tableau de Michelangelo 

Merisi da Caravaggio dit Le Caravage, « L’incrédulité de Saint Thomas » (1601-1602). Se pose alors de nouveau la 

question de la croyance. 

Jean-Luc Godard – parlant du cinéma en pastichant Wittgenstein qui évoquait, lui, le christianisme – écrit : « le 

cinéma ne me demande qu’une seule chose : crois. » Il existe en peinture une tradition de la chair qui irait de 

Giorgione à Bacon, en passant par Grünewald, Caravage, Rembrandt, Chardin ou encore Soutine … La question de 

« la chair qui rend fou » soulevée par Seth Brundle dans « La mouche », est une question de peintre tout autant que 

de cinéaste. Et cette question passe par la problématique majeure de l’ « incarnat » et de l’ « incarnation ». 

« Incarner » : représenter quelque chose d’abstrait ou jouer un rôle. Le mystère de l'Incarnation est l'enjeu majeur 

de la peinture chrétienne mais aussi son plus grand paradoxe : celui du Verbe incarné. Cronenberg ne se confronte 

pas à autre chose lorsqu’il déclare : « I have to make the word be flesh ». La peinture chrétienne (possiblement pour 

s'affirmer face au judaïsme et au paganisme antiques) a voulu donner forme, figure et couleur à l’irreprésentable. Il 

fallait pour cela supposer au divin une existence visible en la personne de Jésus-Christ. On reconnait là le discours du 

cinéaste canadien concernant la création d’une métaphore au cinéma via l’élaboration par les effets spéciaux d’une 

imagerie concrète en charge de représenter une abstraction, un concept. Comment l'infigurable peut-il venir dans la 

figure? Comment l'ininscriptible peut-il s'inscrire dans le lieu? La conclusion des peintres sera la suivante : pour 

qu'un Verbe s'incarne dans un corps, il faut blesser ce corps, le défigurer, en faire un symptôme d'une brèche qui 

n'affecte pas que le corps, mais la représentation même, la mimesis. Ainsi le rouge figurant le sang n'est pas peint, 

mais jeté sur l'image, dans un geste d'onction et de sanctification.
19

 La peinture du Christ est un acte pieux, voire 

mystique. Oindre, c'est projeter un liquide sur quelque chose que l'on veut sanctifier, c'est modifier le statut 

symbolique de l'objet. C'est un rite de passage : on oint les objets pour les baptiser, on asperge les icônes d'eau 

bénite pour les rendre efficaces - parfois même avec de la peinture. La parole s'incarne comme une chair ou comme 

un pigment… Le Christ souffrant apparaît ainsi très souvent comme une plaie dans l'image. Ce corps n'est pas en 

représentation. Il est aspiré par l'ouverture, la plaie. Sa beauté est atteinte dans sa chair. Celle-ci fait symptôme : 

                                                           
19

 Cf. Georges Didi-Huberman – « Fra Angelico, Dissemblance et figuration », éditions Flammarion, 1995. 
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modification sacrificielle qui défigure le corps. Les représentations Christiques anticipent donc parfois sur l'image 

contemporaine, qui usera elle aussi de la déformation et de la trouée.  

On le pressent, quelque chose du sacré se rejoue sur un mode à priori profane (de l’ordre de la profanation ?) dans 

le cinéma d’horreur. A l'époque gothique, on blessait parfois la surface dorée avec un instrument pour faire ressurgir 

la sous-couche incarnate (le sang du Christ). Il ne s'agissait pas seulement d'imiter la blessure, mais de blesser 

l'image. La représentation vient s'identifier à son propre effet de crise, elle vient exiger du corps qu'il soit atteint, 

affligé, disloqué. L'incarnation est une modification sacrificielle d'un seul corps en vue de sauver tous les autres. Elle 

est l'impératif majeur du christianisme, son mystère central, son nœud de croyance. Le Christ est celui qui a accepté 

de recevoir cette défiguration. C’est d’une certaine manière ce mystère que poursuit le concept de « nouvelle chair » 

dans le cinéma de Cronenberg. Mais ce qu’il traduit chez le cinéaste est beaucoup plus tangible. 

G) Le goût du réel. 

 

Les arts visuels du christianisme ont cherché à imiter le corps christique par l'ouverture pratiquée dans la chair du 

verbe divin. La déchristianisation n'a pas mis fin à cette injonction, au contraire, elle l’a généralisée. Elle implique 

une menace sur nos corps allant jusqu'à la blessure, une incision dans l'unité charnelle, une déchirure du tissu de 

l'imitation classique et une prolifération du sens (symptômes). Déjà, Rembrandt va rejouer le motif de crucifixion sur 

un mode on ne peut plus profane avec son « Bœuf écorché » (1655). On peut l’observer, le primat de la 

représentation n’est plus accordé à la forme, c'est-à-dire à la ligne, mais bel et bien à la matière picturale elle-même 

en charge d’incarner prosaïquement la chair éventrée.  
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L’œuvre de Rembrandt aura toute une filiation du côté de l'art moderne et contemporain. Des peintres comme 

Chaïm Soutine ou Francis Bacon reprennent à leurs manières cette notion de défiguration (respectivement ici, « Le 

bœuf écorché » 1924 et « Figure aux morceaux de viande » 1954). Chez Cronenberg, comme chez Soutine et Bacon, Il 

y a en quelques sortes allégeance à la chair comme matière, au  « corps qui vérifie tout ». 

Il est intéressant de noter en conséquence le goût prononcé de Cronenberg pour les effets spéciaux plutôt que pour 

les effets visuels. Le cinéaste a symptomatiquement quitté les rivages du fantastique et de la science-fiction au 

moment de l’arrivée massive des effets de synthèses. On constate rétrospectivement que le cinéaste a toujours 

inscrit ses effets dans le domaine, spécifique au cinéma, du « plan » et se montre peu enclin à basculer dans le 

domaine plus général de l’ « image » auquel renvoie la synthèse. Le plan est une catégorie spécifiquement 

cinématographique de l’image : son but est de structurer l’image pour lui faire reproduire le mouvement même de la 

pensée. Par nature, l’image numérique n’est autre que de l’image dans de l’image : elle ne dit rien de la matière et 

ne peut que transformer le corps en image. Il n’est pas question ici de la dénigrer mais plutôt de dresser le constat 

d’une problématique différente de celle qui intéresse David Cronenberg. 

Le propre de l’horreur est en définitive d’inventer des situations improbables dans la réalité et qui produiraient en 

conséquence une réflexion sur le statut de l’image et le pouvoir de la représentation. Or l’ultime question du cinéma 

de David Cronenberg pourrait être : où en est-on avec notre propre représentation ? 

Comparons succinctement deux films sortis en 1999 et ayant à peu de choses près le même sujet : le rapport du réel 

et du virtuel. Mettons en regard les deux séquences de « Matrix », réalisé par les frère Warshowski, et d’« Existenz » 

que réalise Cronenberg où le héros passe pour la première fois d’un monde à un autre, où il quitte en définitive le 

plan pour l’image qui représente le primat de l’idée au détriment du réel
20

.   

 

Dans « Matrix » c’est l’image par excellence – le reflet du miroir – qui s’empare du corps de Neo pour le précipiter 

dans un univers sensiblement différent de celui qu’il connait. Dans « Existenz », ce même rite de passage relève 

                                                           
20

 L’image c’est le triomphe de l’idée, le lieu où rien ne résiste au concept. L’image ne donne que l’idée de ce qu’est ou de ce que 

n’est pas le réel… 
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davantage d’un rapport charnel que Cronenberg s’amuse à détourner, voir à inverser (c’est la jeune femme qui 

possède le substitut de pénis également cordon ombilical, l’anus – nommé « bioport » ! – est déplacé de quelques 

centimètres au-dessus de sa place naturelle ce qui évite tout problème avec la censure ! On reconnait-là le goût 

d’une métaphore qui fonctionne sur un système de légers décalages topographiques du corps. Si « Matrix » ne nous 

perd jamais dans son dédale réel-virtuel du fait des natures différentes des images mises en jeux (analogiques et 

numériques), « Existenz », qui n’a pas recours au numérique, nous perd dès le début dans un emboîtement de mises 

en scène où l’essentiel n’est plus de comprendre mais de ressentir la perte du réel. La puissance de l’emportement 

dans l’image ne permet pas de retour en arrière pour les personnages d’ « Existenz ». De film en film, Cronenberg 

met inlassablement en scène de la mutation c'est-à-dire de  l’irréversible. 

 

Si, dès lors, nous reposons la question : où en est-on de notre propre représentation ? Et si nous posons le principe 

cher au cinéma des effets spéciaux que représenter c’est comprendre, alors l’œuvre de David Cronenberg nous place 

au cœur du problème à la fois fondamental et contemporain d’une société qui a perdu le réel dans sa 

représentation. Rappelons-nous le miroir de « Matrix », sorte de version high-tech de celui d’ « Alice au pays des 

merveilles ». « Qu’est-ce qu’une image dans un miroir ? », se questionne le cinéaste canadien. « La mouche » 

apporte une réponse à cette question : l’image dans le miroir n’est que le début de quelque chose, la prémisse d’un 

processus et non son aboutissement. Le miroir représente ce moment classique du cinéma comme de la maladie où 

le geste quotidien débouche sur un signe terrible : le mal en soi. C’est le retour du réel que pointe le cinéaste par le 

recours paradoxal au reflet : la déréliction physique qui conduit à la mort. On le comprend, les effets spéciaux de 

1986 s’inscrivent encore dans le plan, cherchent à toucher par leur aspect méticuleusement descriptif quelque chose 

du réel et non à le fuir.  

 



27 

 

 

… 

 

 



28 

 

 

                  

La parenté entre une œuvre comme « Trois études de figures au pied d'une Crucifixion », triptyque que Francis Bacon 

peint en 1944 et le film « The thing » que John Carpenter réalise en 1982 est évidente. Chez les peintres comme chez 

les cinéastes il y a parfois un refus de l’abstraction. Pablo Picasso ne déclarait-il pas : « La peinture non figurative 

n’est jamais subversive. C’est toujours une espèce de sac dans lequel le spectateur peut jeter tout ce dont il veut se 

débarrasser » ou encore, dans un même ordre d’idée : « Les hommes ne pardonnent pas qu’on s’attaque au visage 

humain. » Dans le cinéma d’horreur, genre souvent subversif parce qu’il s’attaque frontalement aux représentations 

du corps humains, ce recours à une imagerie destinée à fabriquer de la métaphore passe par les effets spéciaux. Ces 

mêmes effets spéciaux dont on ne peut que constater qu’ils sont alors bien loin de tuer toute possibilité 

d’imagination chez le spectateur dans la mesure où ils ne font, dans les meilleurs cas mais est-il besoin de préciser 

cela ?, que déplacer la question de l’interprétation jadis corollaire à celle du hors champs au cœur du champ : que 

voit-on ?, demeure une question fondamentale du cinéma d’horreur.  

 

Dès lors, le champ ouvert par un film comme « La mouche » intrigue quant à  la nature de l’imagerie fabriquée par 

les effets spéciaux. En d’autres termes, les exégètes auront tout loisir d’exercer encore leur talent autour de la 

question : qu’est-ce que « Brundlefly » ? 


