THE | AND THE WE

Analyse de la séquence finale de « SOYEZ SYMPAS , REMBOBINEZ »

(Be kind, rewind ) 2008 de Michel Gondry.

5 minutes 51 secondes — 65 plans.

Le clip vidéo est souvent percu comme le court-métrage. Il est un moyen de faire ses gammes en vue de
passer un jour a la réalisation d’un long-métrage. Michel Gondry appartient a la deuxiéme génération de cette sorte
de cinéastes issue de la publicité et du clip qui commencera a apparaitre massivement dans les années 1980 (le trio
Goude, Gautier, Mondino en France pour le clip, les cinéastes anglais Parker, Lyne et les freres Scott pour la publicité
mais aussi Annaud, Beinex, Besson...). C'est d’ailleurs a I'industrie cinématographique de cette période — a travers un
film emblématique, « SOS fantébmes » et un hommage a la culture, vintage en 2008, du vidéoclub — que « Soyez
sympas, rembobinez » rend un vibrant hommage. Le passage du petit au grand écran, et, surtout, du temps d’une
chanson a la durée du long-métrage, est parfaitement lisible dans le style du cinéaste : golt du montage-séquence,
utilisation parenthétique de la musique, continuité narrative davantage suggérée au spectateur par des trouvailles
visuelles que parfaitement maintenue par les raccords, fonctionnement propre de chaque séquence (a la maniere
d’un court-métrage) et goUt pour le « truc » a la Mélies...

En d’autres termes, le cinéma de Michel Gondry se présente comme un « work in progress » qui, non seulement,
ne cache rien de ses « secrets » de fabrication avec ses trucages bricolés sur le plateau, mais exhibe ces derniers, les
enregistre dans leur profonde simplicité et en restitue ensuite la « naiveté » et la « maladresse » par le moyen de la
projection. En cela, il hérite de la bonhommie discrete et de la dramaturgie un rien distendue du cinéma de John
Landis (« The blues Brothers » 1980), par ailleurs figure emblématique du « clip-court-métrage » avec le « Thriller »
de Michaél Jackson. Qu’est-ce qu’un cinéaste issu du clip ? Un cinéaste né de la rencontre de deux industries, celle
de la musique et celle des médias, c'est-a-dire des images nomades et démultipliées d’aprés I’ére du seul régne du
cinéma. De fait, Michel Gondry est en charge d’organiser un tant soit peu le chaos, d’étre le savant fou d’un vaste
laboratoire de formes et d’idées, le clip, auquel préexiste toujours la musique a I'image. De cela, il est aisé de
déduire que le genre « clip » appartient au domaine de la postsynchronisation, c'est-a-dire de la fabrication et de
I'ajustement d’un objet audio-visuel. De la provient sans doute le go(t pour le « fabriqué » d’un cinéma qui en vient
méme a passer au long-métrage pour raconter la fabrication déja a I'ceuvre dans les formes courtes.

La rencontre du clip et du film va s’avérer passionnante dans la mesure ou le premier est un condensé de
langage cinématographique la ou le second permet son déploiement. De ces deux espaces, de ces deux temporalités
va naitre une sorte de films qui ne vise qu’a fabriquer un nouvel espace filmique (« Dans la peau de John Malkovich »
1999 de Spike Jonze ou « Eternal sunshine of my spotless mind » 2005 de Michel Gondry) ou I'imaginaire le dispute
au réel au sein d’une esthétique de la rupture narrative et visuelle continuelle. Toujours, il est question de projection
au sens littéral comme psychanalytique. Toujours, ces cinéastes vont proposer un point de vue qui s’ancre d’abord
dans I'expérience du spectateur. Cette inversion fondamentale trouve un premier point d’accomplissement dans
« Soyez sympas, rembobinez » en 2008, tant le film cherche a aménager le lieu d’'une rencontre entre I'expérience
individuelle du spectateur et I'expérience collective de la réalisation. C'est cet espace-la, volontiers ludique et
politique, que va s’employer a déployer la séquence finale du film.



A) Block party —plans 1a 20:

Planl

Plan3

T'as bousille la téle !

Plan 5

Objet cinématographique a peine identifié, « Soyez sympas, rembobinez » (le titre est proposé a Michel
Gondry par Quentin Dupieux, cinéaste 6 combien atypique de « Steak » ou « Rubber ») se propose néanmoins
comme une comédie. Et comme dans toute comédie qui se respecte, ce sont les entrées et les coups de théatre qui
font avancer le récit. Profession de foi du cinéma de Michel Gondry, la maladresse ouvre I'ultime séquence d’un film
qui repose, de bout en bout, sur la notion d’inversion du dispositif cinématographique. Si les rebondissements du
scénario ne sont que vagues conventions peu exploitées en terme dramaturgique — les problémes sont ainsi
immédiatement résolus et, par exemple, le téléviseur cassé est immédiatement remplacé par le vidéoprojecteur
gu’ameéne idéalement un personnage au moment ou il doit jouer un réle — la situation qui en découle est, elle,
fondamentale. En effet, c’est le dispositif qui intéresse le cinéaste : détruire la télé revient a retrouver les conditions
premieres de la premiére projection Lumiere du 27 décembre 1895 qui eut lieu dans le salon indien du Grand Café a
Paris : un drap, des chaises, un projecteur.



- Vous cherchiezca ?
On va regarder sur quoi ? - Un projecteur ?
Plan7

{’4 C'est la plus belle machine "
du monde. Je vous ai sauve le coup.

Plan9

v/

.

lls devraiepiftelis¥ise retourner Tournez vos chaises,
pour voir I'image... on va regarder le film sur le mur.

Plan11 Plan12

Il faut aux spectateurs, tourner le dos a leurs anciennes habitudes. Non plus baisser le regard face a la
télévision, mais relever la téte face a I'écran du cinéma. La logique de l'inversion est présente des le générique ou
nous passons du noir et blanc a la couleur et ou un lent mouvement de grue (travelling latéral gauche droite puis
avant), inverse a celui qui viendra clore le film, nous introduit sous le grand axe routier pour dévoiler le graphe en
hommage a la figure de Fats Waller que sont en train de réaliser les deux personnages principaux du film a venir. De
quoi s’agit-il ? Littéralement, d’une réinterprétation populaire d’une tradition ancienne (la fresque), de I'existence
souterraine d’une autre culture que celle que promeuvent massivement les industries culturelles.




Il ne s’agira pas ici de tourner le dos a ces dernieres dont les produits les plus visibles (les blockbusters)
jouent un roéle considérable dans la sédimentation d’une culture (de masse) collective, mais de s’approprier ces
objets formatés avec lesquels nous entretenons — comme il en irait de la chanson populaire — des liens affectifs
divers pour des raisons souvent extra-cinématographiques.

-

Au fond, c'est bien tombeée, d - Une im?ge parfaite.
parce qu'avec la téle... - Ca fait premiere !

S

Aussi grand que possible. Tirez-le d'un bout a l'autre.




Appartenant a la longue tradition de ces films ol le cinéma se met lui-méme en scéne, exhibe son dispositif,
« Soyez sympas, rembobinez » propose a son spectateur un renversement de perspective tout a la fois symbolique
et littéral. C'est en effet a partir de I'expérience et de la place du spectateur que le réalisateur aborde le cinéma : a
I'image d’'un générique qui délaisse les grands axes autoroutiers du New-Jersey pour nous en montrer I'envers, le
dessous, qui abrite une créativité populaire. Retournement. Renversement. Inversion du sens et de I'ordre établi des
choses sont ici a I'ceuvre afin de créer un espace filmique singulier.

Plan19

B) Dead leaves and the dirty ground — Plans 21 a 51:

Sitot la lumiére éteinte, c’est a celle du projecteur d’assurer la continuité visuelle d’un spectacle qui se déroule
tout autant dans la salle que sur I’écran. Alternance d’obturations et de révélations des visages, un monde lumineux
homogene s’invente ici, un espace filmique ou la star — Mia Farrow — n’occupe pas davantage de place que le
quidam. L’actrice est porteuse d’une image : celle inventée par le cinéaste Woody Allen qui en aura fait — dans les
années 1980 toujours — une pure icone représentant I'amour du cinéma jusque dans la volonté de mise en abime.
« La rose pourpre du Caire » (1986) demeure en effet un film-phare sur I'expérience affective que réalise le
spectateur de cinéma, sur la vertu consolatrice du cinéma par rapport a la réalité (ici les années 30, la les années
2000, toujours la crise économique). En soi, le visage de Mia Farrow est un élément d’énonciation du processus
cinématographique.

Plan21a

« La rose pourpre du Caire » (The purple rose of Cairo) 1986 de Woody Allen
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Tout a commenceé ici méme.

C’est alors dans l'interstice qui sépare, a priori, le spectacle de son spectateur que le cinéaste déploie la mise
en scéne. Volontiers régressif, le film va retrouver, nous I'avons dit, comme par accident (enchantement ?), les
conditions du cinéma des origines. Il appartient, de fait, partiellement, a une veine nostalgique que la caméra —
instrument permettant de fixer pour toujours l'instant présent — affectionne particulierement. La présence de Mia
Farrow atteste d’une filiation qui trouve chez Gondry un accomplissement démocratique : loin d’isoler la star de la
masse des figurants (mais le propos de Woody Allen était ailleurs: offrir a une petite employée anonyme le
traitement d’une star de cinéma), le cadrage instaure chez le cinéaste et pour chaque protagoniste un rapport
parfaitement égalitaire a I'espace du cadre. Comme si la lumiére de la projection qui baigne tous les visages avait
une vertu démocratique étrangére au cinéma classique. Car c’est bien la la question de cinéma que pose cette
séquence et ce a quoi elle va s’employer : comment passer de maniére signifiante — et de surcroit dans le cadre du
cinéma américain — du gros plan au plan d’ensemble ? Voyage entre les deux poles majeurs d’une cinématographie
américaine : I'éloge de I'individu et la reconnaissance du peuple.

« La lettre » (1998) de Michel Gondry

Dés son premier court-métrage, le dispositif de projection est fondateur pour le réalisateur. Projection
concrete (optique et lumineuse) et projections psychologiques (la naissance du sentiment amoureux, le lien entre le
désir et la vision, fantasmes visibles mais souvent incompris par celui qui les produit...) constituent les articulations
principales de récits qui tourneront souvent autour du voyage intérieur dans le propre imaginaire du personnage
(« Human nature », « Eternal sunshine... », « La science des réves »...). Que sont les autres pour le héros Gondrien —
qui peine souvent a différencier son monde intérieur du monde réel — sinon une idée, une pensée, une image, bref,
une projection.




Quelle chance j'ai.
Collez-moi une bouche.

”Dead Leaves and the dirty ground” 2002 clip de Michel Gondry pour The White Stripes / « Eternal sunshine of the spotless mind » 2004

C'est de cette expérience premiere du cinéma et commune a tous (y compris a ceux qui, un jour, en feront
un métier) que part le cinéaste. Médium fondamentalement nostalgique — le cinéma est un instrument dont la
fonction est de fixer a jamais la trace physique des étres dont il enregistre dans la durée le passage devant I'objectif
— le cinéma est le lieu privilégié du regard porté sur I'histoire, individuelle comme collective. C'est a ce grand écart la
gue nous convie ici un film-charniére dans la carriere du réalisateur francais. Figure exemplaire du créateur
débordant d’imagination, de I'auteur a I'univers si singulier, Michel Gondry amorce avec ce film et le précédent —
« Block party » tourné en 2006 a l'initiative du comique américain David Chapelle — un tournant important dans son
ceuvre puisqu’il y négocie le passage de I'exaltation d’un imaginaire individuel a la volonté de faire s’exprimer un
imaginaire collectif.

« Soyez sympas, rembobinez » est un film américain. Ce cinéma populaire n’a pratiquement jamais cessé,
d’une maniere ou d’une autre, de poser la question du peuple. Et, corolairement, celle du mythe. John Ford, le
western, les films en prise avec I'histoire immédiate (Viétnam, Golf, crises économiques...) sont autant de jalons qui,
pour le meilleur et pour le pire, font du cinéma américain un cinéma de reconstitution, et méme de reconstruction
historique permanente. Le terreau est idéal pour qui embrasse I'imaginaire et le réel d'un méme élan. Mais si le
cinéma classique reposait sur la transparence de sa constitution (jamais le film ne devait rappeler au spectateur son
simple statut de regardeur mais au contraire produire un effet de réel suffisant pour que jamais I'impression de
réalité ne se démente), le cinéma du réalisateur de « L’écume des jours » se fonde presque entierement sur la
monstration de toutes les ficelles techniques du processus cinématographique. Tout est construction montrée
comme telle dans le film. Jusqu’au rapport aux figures mythiques tel Fats Waller.

BEKIND REWIND - VIDEO &1
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Le quartier a changée depuis, mais
il est né ici, au 2671 Main Street.

Plan22a




C'est un garcon !

Ca va étre nous !

Plan23

Plan25

Theme fordien s’il en est, c’est vers un passé mythique que se tourne la communauté en devenir. Cadre dans
le cadre, écran dans I’écran, les plans de Gondry en contiennent d’autres, fruits du travail des habitants du quartier.
Ce sont ces plans-la qui témoignent du germe novateur dont est porteur un film qui puise sa force dans le passé :
I'identification du spectateur est ici remplacée par de I'implication pure et simple. C’'est la également I'empreinte
durable du clip vidéo sur le style du cinéaste. « Qu’est-ce qu’un clip ? Ou plutot, devrait-on dire, qu’était-ce qu’un
clip, tant la nature originelle de nombreuses réalisations a marqué, a juste titre, les esprits. Un continuum sonore sur
lequel est greffé un maximum d’images ou de trames (frames) qui tendent a annihiler la notion de plan. »*
Effectivement, si le plan est censé représenter la plus petite unité narrative du langage cinématographique, elle ici
complexifiée par le fait que le plan en contient d’autres et que c’est le film dans le film qui permet au film de
conserver son rythme de comédie, la ou la durée et I'enchainement des plans de cette derniére séquence

! « A propos du clip » par Franck Dupont, p. 109, in Cahiers du cinéma, Hors série, 1995, Musiques au cinéma, p .112-113.
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privilégient I’émotion en prenant le temps de détailler la relation de chaque spectateur au spectacle auquel il a
participé.

« Deux en un » (Stuck on you) 2004 de Bobby et Peter Farrelly

La nouvelle comédie américaine cherche ainsi a fabriquer un espace utopique, aboutissement d’un travail
revendiqué comme collectif, ol toutes et tous ont I’heur de trouver une place équitable. Le final de « Deux en un »
(Stuck on you) de Bobby et Peter Farrelly est a cet égard trés proche de celui de « Soyez sympas ». Acteurs et non-
professionnels, stars et anonymes, les différences semblent s’y cotoyer dans une parfaite harmonie. Alors que le
spectacle a l'intérieur du spectacle prend en charge I'agitation inhérente au genre, le film peut, ainsi débarrassé
d’une part importante de son cahier des charges, laisser libre cours a son pendant, a ce désir mélodramatique qui
affleure bien souvent dans la comédie (cf. L'ceuvre de Judd Apatow et, notamment, « Funny People » en 2009 qui
raconte I'histoire d’un célébre comique atteint d’'un cancer). Qu’est-ce que l'espace (filmique) du spectacle si ce
n‘est ce lieu qui permet de regarder le réel avec suffisamment de recul (n’est-ce pas la le role de toute
représentation) pour nous permettre d’en inventer un autre. « Le cinéma — écrivait Michel Mourlet — substitue a
notre regard un monde qui s’accorde & nos désirs »°.

Y

Plan27

Plan28a Plan28b

2 Michel Mourlet, « Sur un art ignoré », dans La mise en scéne comme langage, Ramsay, coll. « Ramsay Poche Cinéma », 2008, p. 34.
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Plan28c Plan29

Plan30a Plan30b

Le pouvoir de la projection des représentations de tout un chacun est ici central dans la mesure ou il permet
— si ce n'est d’y faire face — tout au moins de se déplacer, de se décaler par rapport a la dureté prosaique de la
réalité. Deux temporalités s’affrontent alors a travers deux couleurs : opposition du bleu de la projection qui baigne
le collectif et de I'orangé qui ne met en valeur qu’un seul personnage — le propriétaire. Or cette opposition de
couleurs froide et chaude est également complémentaire. Et c’est cette dimension-la qu’il reste encore au film a
développer. Les fréres Lumiére, Méliés sont alors convoqués : le réel et I'imaginaire rejoués avec les moyens du bord
par des spectateurs devenus acteurs de leur propre divertissement. Et c’est |3, entre I'individuel et le collectif, que se
joue le discours de ce film-manifeste.

M. Fletcher,
qu'est-ce qui se passe ?
Plan31

- Allons dehors.
- Attendez. Désole, mais cette fois, c'est fini.

Plan33
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Dans une heure,
laissez-nous regarder notre film. je vous promets une sortie calme.

Plan35

L'immeuble sera vide,
vous pourrez le raser. Il sera tout a vous.

Plan37

- S'il vous plait.
- Vous avez une heure.
Plan40

Plan39

Fats vivait dans le train.

Plan4la

“Arrivée d’un train en gare de La Ciotat” 1995 d’Auguste et Louis Lumiére

Alors que les tractations vont bon train au seuil du magasin — frontiére entre I'imaginaire du groupe et la
réalité — économique — dont un seul est porteur et qui, pourtant, a force de loi — a I'écran, le monde en carton des
habitants du quartier convoque une époque a 'aide de quelques accessoires et d’'une certaine science du cadrage.
Face aux desiderata de la propriété privée c’est tout un systeme D qui déploie sa richesse figurative. Et si
I’expropriation est aussi proche qu’inexorable, le film vient a rappeler a tous I'histoire qui est la leur, c'est-a-dire
celle qu’ils se sont choisie. Fats Waller y fait figure de héros populaire exemplaire loin du canon habituel de réussite

sociale.
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Fats vivait dans le train.

las de ne pas pouvoirembarquer
Il avait arrétée 'avion, a cause de sa couleur de peau.

Plan41c

L'avion dont il avait éte refoule L'avion dont il avait été refoulé

Plandle

s'est écrasé a Kansas City.

Plan41h

Plan41i
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“Hugo Cabret” (Hugo) 2011 de Martin Scorsese

Engagés dans une relation affective forte au spectacle, il ne s’agit plus pour les individus de triompher du promoteur
comme dans un film de Capra mais, plus modestement, pour les spectateurs de gagner le temps nécessaire pour voir
leur film jusqu’au bout. Voila qui pourrait aisément passer pour un terrible constat d’échec mais il n’en est rien, tant
c’est dans leur relation a un spectacle qu’ils ont eux-mémes produit que se concrétise ici I'espoir d’'un avenir

meilleur.

Plan42

Plan43b

Plan43a
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Pland4a Plan44b

Pas de différence entre le cinéma et la vie ici. Puisque I'un est le produit de I'autre en une circulation qui ne
différencie plus individu et spectateur, groupe et créateur. Ce passage de l'individualisme au collectif se parachéve
d’ailleurs au moment du grand « numéro d’acteur » fagcon actor’s studio de I'un des personnages principaux de la
fiction. Si lui semble croire dur comme fer au pouvoir émotionnel de sa prestation, les rires au dehors viennent tout
a la fois tempérer cette manifestation d’ego et élargir encore cette notion de groupe que le film aura
systématiquement cherché a constituer et prolonger tout au long de son récit.

Plan45

Y a-t-il un médecin dans le train ?
Y a-t-il un médecin dans le train ? On a besoin d'un médecin !

Plan46b

Ce train ne partira pas
C'est mon ami ! sans qu'un médecin l'ait vu !
Plan47 Plan48

C'est donc a partir du gros plan, c'est-a-dire du visage, de la figuration de I'individu par excellence, de cette
science mise au point par les grands studios pour inventer la star, le modéle inatteignable pour le quidam, que nous
allons passer a la représentation du groupe, de la foule, du peuple, depuis longtemps absents des écrans américains
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si ce n'est dans le film a grand spectacle et sous la forme d’une entité numérique régulierement menacée

d’anéantissement par des périls aussi variés qu’improbables.

Plan49a Plan49b

Plan50 Plan51
c) Al’envers al’endroit — Plans 52 a 66

Plan53a

Derniere inversion d’un film qui en compte beaucoup, celle de I'image elle-méme a travers le destin d’un
vidéoclub redevenu pour un instant cinéma, c'est-a-dire transport en commun, dont la porte devient alors le passage
d’'une mémoire et d’un imaginaire personnels — celui du sacro-saint auteur de film — a I'expression et a la
reconnaissance d’une mémoire et d’'un imaginaire collectifs qui font la démonstration de l'impact de Ia

représentation sur le réel.

-
[ . i T R
1 ISR

Plan53b
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Il'y a la un enchantement. Le passage d’une simple porte se fait traversée du miroir pour les deux stars du
casting : Mia Farrow et Danny Glover (ic6ne du cinéma pop corn des années 80 avec la série des « Armes fatales » de
Richard Donner). La figure de la star retourne ainsi a 'anonymat. Bain de foule. Ou le cinéma comme ferment de la
vie de quartier que I'architecture et I'économie malmenent.

Plan55

Plan57 Plan58

Plan62a

Une question se pose a la vision de cette sorte d’épilogue : qu’est-ce qu’exister aujourd’hui ? Peut-étre
prendre en main sa propre représentation. L'expression, si elle a un évident sens iconique, en posséde également un
second éminemment politique. Et les fantémes qui peuplent I’écran sont peut-étre ceux des grands films classiques
(Ford et Capra encore, mais aussi Vidor et quelques autres) et ont peut-étre encore le pouvoir d’unifier au présent la
foule bien vivante qui se presse pour découvrir sur I'écran de quoi elle est en fait capable. Dans le montage alterné
d’un étrange champ contre-champ entre quelques acteurs connus et une foule d’anonymes, ce sont les plans sur ces
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derniers qui I'emportent manifestement. La foule est ici bienveillante (ce qui est rarement le cas dans le cadre du
cinéma américain, de Lang a Romero) et se pose comme |'élément moteur indispensable au processus
cinématographique et démocratique.

Plan62b

« Le squelette joyeux » 1897 d’Auguste et Louis Lumiére / « Around the world » (1997) clip de Michel Gondry pour Daft Punk

« SOS fantémes » est ici a entendre au sens le plus littéral ou comment le passé vient au secours du présent,
comment le cinéma — art des revenants s’il en est — est instrument privilégié de transmission. Ou comment, enfin,
les exclus du réve américain se réapproprient-ils le cinéma a grand spectacle et, du méme coup, leur mémoire
collective. Grand écart et victoire du home-movie sur le blockbuster en quelque sorte. « Je filme les gens comme je
filme mes cousins » déclarait d’ailleurs il y a peu Michel Gondry a I’émission de France Inter « Le grand entretien »,
le 10 avril 2013. Et c’est bien un cousinage que met en scene le cinéaste — entre les vivants et les morts, I'intime et le
collectif, I'art et la politique.

17
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Plan66b

Symboliquement, le dernier mouvement d’appareil inverse le trajet traditionnel du cinéma américain —
travelling avant qui isole toujours l'individu dans la foule. Nous partons ici de l'individu pour ouvrir I'espace au
collectif, inscrire de nouveau la communauté dans le cadre et poser en retour la question du peuple, avec Fats
Waller en figure de proue, métaphore des communautés malmenées qui inventent une forme d’art parce que
personne ne leur en propose plus, qui font la démonstration que la culture se fabrique tout autant qu’elle s’apprend.

« La foule » (The crowd) 1928 de King Vidor




Pour le dire familierement, Michel Gondry était jusqu’a « Soyez sympas, rembobinez » un spécialiste du
« film de casques » (les personnages des films du cinéaste portent souvent cet accessoire, 3 un moment ou a un
autre, généralement destiné a favoriser I'exploration de leur intériorité). C'est-a-dire de films autocentrés (qui
évoquent d’ailleurs tous la difficulté d’aller vers I'autre) mettant, d’'une maniére ou d’une autre, en scene la
célébration de I'imaginaire d’un héros inadapté au monde qui I'entoure et tout spécifiquement aux regles sociales
les plus élémentaires. Une nouvelle fois c’est le concept de projection qui va venir en aide a un cinéma qui décide ici
de s’ouvrir aux autres, de prendre place dans la société et d’'y avancer I'idée — dans le cadre d’un cinéma américain
qui a toujours été fait pour le peuple — que le cinéma doit étre fait par le peuple. Si I'art est le domaine avéré de la
singularité, le cinéma est cet art étrange issu de |'effort collectif. Il est donc naturel qu’il revienne ici a cette notion
de groupe, de troupe qu’on associe plus aisément au théatre.

-

Décroche ! Décroche, mec !

“Eternal sunshine of the spotless mind” 2004 et “La science des réves” 2006

Loin du fantasme profondément élitiste de I'artiste seul décisionnaire quant a la création de I'ceuvre, ce
cinéma de la trouvaille et de sa profusion avance donc I'idée que la création peut étre collective, et I'a sans doute
toujours été dans le cadre du cinéma, ce que la doxa néglige la plupart du temps en faisant de la figure du réalisateur
I"arbre qui cache la forét de la multitude des créateurs associés a la réalisation.

Extraits du film “Si on marchait a ’'envers” de Benoit Loncan / Usine a film — atelier de Michel Gondry — Centre Pompidou — mars 2011
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Le film de Michel Gondry se présente en fait comme objet a dépasser. En déployant son imaginaire, il vise en
fait a ouvrir une voie concrete dans la réalité. Il ne s’agit plus de considérer le film comme un objet fini qui
synthétiserait le message d’un artiste-démiurge qui descend jusqu’au spectateur pour lui délivrer une vérité (le
sacro-saint « auteur » cher a I'Europe et particulierement a la France), mais de voir I'objet-film comme le fruit d’'une
fabrication concrete (le recours a I'imagerie numérique n’est pas premier chez un cinéaste qui fabrique I'essentiel de
son visuel sur le plateau) et surtout collective. En cela, le film est une véritable proposition politique et économique

ou comment les laissés-pour-compte de la culture sont invités a s’investir dans la production de leur propre
représentation.

Sous les dehors sympathiques (un mot-clé pour ce pop-cinéma) du bricolage, le film, qui ne décrit ni plus ni
moins qu’une expropriation (via le projet immobilier de la « rénovation » d’'un immeuble, d’'un quartier), s’offre en
exemple de réappropriation d’un art — le cinématographe — d’essence populaire. Il y a la la poursuite du projet,
amorcé avec la Nouvelles Vague des années 1960, de démocratisation de |’expression cinématographique. Que I'on
songe a Jean-Luc Godard réalisant des travellings sans autorisation de tournage a I'aide d’un landau sur les Champs
Elysées pour « A bout de souffle » en 1959 ; que I'on se rappelle sa reconstitution de la guerre du Vietnam avec
seulement deux acteurs filmés en gros plan (Belmondo et Karina) et une boite d’allumettes dans « Pierrot le fou » en
1965 ; qu’on le redécouvre a I'origine — avec Chris Marker et d’autres — de la création du groupe « Dziga Vertov »
visant a faire oublier le mythique statut d’auteur, pourtant inventé par les Cahiers du Cinéma quinze ans plus to6t, et
a donner a la classe ouvriere les moyens de se représenter elle-méme (« Un film comme les autres », « One American
movie », « British sounds », « Pravda » et « Vent d’Est » en 1968-69).

« Soyez sympas », film-manifeste donc, dans la mesure ou, a la suite de sa réalisation, le cinéaste mettra en
ceuvre un atelier de fabrication de films itinérants a I'usage de tous. Cet atelier apparait effectivement comme
I’extension évidente d’un film qui est a la fois la description d’'un processus et son résultat et qui ne raconte rien
d’autre que la prise de contréle par une population des moyens de production de son propre divertissement. Quelle
plus belle définition de la réalité que d’étre le lieu des expérimentations et la mise en application des réves ? Quelle
plus belle idée de rencontre entre le cinéma et le réel ?

Quel plus mauvais support a I’analyse, enfin, que ce film-Ia, puisqu’il donne bien davantage envie de faire du
cinéma que d’y réfléchir ?

« Al'envers a I’endroit » 2002 — clip de Michel Gondry pour Noir Désir
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