L'IMPOSSIBLE MONSIEUR BEBE (BRINGING UP BABY) 1938 de Howard HAWKS

ANALYSE DE DEUX SEQUENCES SUCCESSIVES

“DES LEOPARDS DANS LE CONNECTICUT? ou la loi du cadre et la loi de la jungle »

Sil'on en croit Stanley Cavell, la comédie classique américaine, tout du moins en ce qui
concerne cette catégorie particuliere définie par le philosophe américain et nommée
« comédie du remariage », est un espace de discussion politique, de remise en question d’un
des fondements majeurs de la société : le mariage. « L'impossible Monsieur Bébé » est ainsi
le troisieme d’un corpus de sept films que Cavell aborde chronologiquement et qui vise a poser
la question du couple.

Or c’est bien cette question qui est, par ailleurs, au centre de I'ceuvre de Howard
Hawks, cinéaste américain peu préoccupé par la question de la famille (et, par extension par
celle de la communauté) mais littéralement obsédé par la complexité des rapports entretenus
par I’homme avec son alter-ego féminin. Les conditions de possibilité du couple forment une
ligne de force dans la filmographie hawksienne qu’on peut, sans y regarder de trop pres,
diviser en deux genres et en deux catégories : des films d’aventures en forme d’odes vibrantes
au triomphe d’une virilité conquérante et victorieuse de toutes autres formes de vie et des
comédies mettant en péril ladite virilité en offrant au féminin et a la civilisation un ascendant
castrateur sur la figure masculine. « L'impossible Monsieur Bébé » appartient bien slr a la
seconde catégorie.

Du fait d’'un code de censure tres actif a Hollywood en cette fin des années 30, le film
de Hawks procéde par métaphores et personnifications animales pour aborder la question
sexuelle que le code en question, code de production, dit code Hays, du nom du sénateur
William Hays qui en porta le projet, vise a éradiquer du grand récit hollywoodien. L'avant
derniere séquence du film — en forme de conclusion provisoire en prison, décor souvent
privilégié par les cinéastes frondeurs pour aborder la notion de mariage — est particulierement
représentative de cette articulation entre I’'homme, la femme et I'animal : il y a la la mise en
perspective des rapports conflictuels entre masculin et féminin, rapports médiatisés par la
présence animale, elle-méme métaphore de I'inéluctable confrontation entre la loi du désir
et celle de la société.

! Titre emprunté au livre de Stanley Cavell, « A la recherche du bonheur— Hollywood et la comédie du
remariage », collection essais, éditions du Cahiers du Cinéma, chapitre 3, Paris, 1993, p.109.
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Partie 1: La loi du genre contre la Loi tout court ! —plans 1a 22 :
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Plan 1

Le premier plan de la séquence, cadré en plan d’ensemble, présente les personnages
en pieds dans le couloir central de la prison qui distribue les cellules a droite et a gauche du
cadre, séparant ainsi les couples par tranches d’age — les plus jeunes a gauche, les plus agés a
droite. Le centre est ainsi, légitimement, occupé par les figures de l'autorité garantes de
I'ordre social et de la bien séance des comportements : gardien de prison, shérif hystérique
au premier plan, psychanalyste caricaturalement teuton et rigide immédiatement derriere et
adjoint gardant le passage séparant les cellules du bureau du shérif. La loi, la rationalité,
I'ordre et leurs contrevenants sont ainsi répartis. Chacun occupant ici la place qui lui revient
en toute logique du point de vue de I'autorité puritaine, c’est-a-dire du point de vue du code
de censure en vigueur en charge de régir les corps et leurs comportements. La séquence va,
bien entendu, s’employer a brouiller ces places trop évidentes et stériles, a intervertir les
roles, a confondre les uns et les autres. Le rapport des figures avec le cadre —
cinématographique comme social — va, dans cette optique, étre particulierement
déterminant.

La prison comme décor métaphorique du mariage est un élément récurrent dans la
comédie américaine. Ne citons que le délicieux final de « La veuve joyeuse » d’Ernst Lubitsch
en 1934 pour nous en convaincre.

- Contre nous deux. Ils veulent qu'on s'aime. Nous sommes piégés !

- Gest un complot.
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Vous dites _yous'~a<ppeler Bone.

Plan 2

Un raccord dans I'axe suivi d’'un panoramique droite-gauche vient resserrer le cadre
autour d’un shérif dont les questions portent le double sens — « bone » par exemple, signifie
tout a la fois « 0s » et « érection » en anglais —, d’un psychanalyste auquel — ironiquement —
échappe la grivoiserie, et des deux contrevenants a I'ordre public et a la morale, enfermés
comme des bétes dans des cages — la posture de Susan Vance, interprétée par Katharine
Hepburn, évoquant celle d’un singe dans un jardin zoologique.

Notons que le plan est un condensé de métaphysique hawksienne : I'essentiel de
I'activité du héros hawksien dans le cadre restreint de la comédie (la ville s’opposant aux
grands espaces du film d’aventures) consiste a courir apres son érection — David aura cherché
un os — de dinosaure ! — durant tout le film.

Le mouvement de caméra droite-gauche qui accompagne le déplacement du shérif et
du psychanalyste contrevient quant a lui au sens de lecture traditionnelle, ce qui nous donne
une idée assez claire du parti que choisit ici le cinéaste. Les questions posées par |'autorité —
qui et quoi ? — concernent l'identité : qui étes-vous ? Que vouliez-vous ? Or ces questions, et
la figure du psychanalyste — régulierement moquée dans le cinéma américain — qui devrait
s’en faire I’écho, renvoient en fait a la notion de désir symbolisée par le motif changeant du
l[éopard. Ce sont les circonvolutions mouvantes de ce désir — amoureux — qui déterminent en
fait une identité qui ne va plus de soi pour David. Si le scientifique devait se marier au tout
début du récit, I'arrivée de Susan aura fait de lui un autre homme. David ne peut donc pas
répondre aux questions d’une loi qui, elle-méme, s’avére incapable de prendre la juste mesure
de la situation.

Un vol important ?

Plan 3



S’instaure alors avec le plan numéro trois, plan rapproché, le début d’un discret mais
passionnant champ contre-champ. David est cadré en plongée, derriere les barreaux de sa
cellule et doit répondre — c’est sur cette question que s’est fait le raccord avec le plan
précédent —d’un vol. Or le jeune homme répond par une question concernant le montant du
vol. Les réles entre prévenu et représentant de la loi s’inversent insidieusement puisque c’est
alors le prévenu qui questionne le shérif qui, lui, ne se fait pas prier pour répondre.

Je pehse bien.
Environ 5000 dollars...

Plan 4

Ce renversement est redoublé par la place perverse de la caméra de Hawks qui nous
montre également la loi et 'ordre derriére les barreaux. La « screwball?> comedy » gagne ici
ses galons en matiére de non-sens et d’absurdité. « Le shérif est en prison » pourrait-on dire
en paraphrasant le titre d’'une comédie de Mel Brooks.

Mickey Mouse et Donald Duck.

Plan 5

Ce que nous confirme un nouveau contre-champ montrant David depuis l'intérieur de
sa cellule, c’est-a-dire sans que des barreaux n’interférent entre le personnage et le
spectateur. Si le shérif tente de reprendre le controle de la situation en revenant sur le
guestionnement identitaire — quels sont les noms de vos complices ? — la réponse de David
renvoie quant a elle a la forme la plus animale et pulsionnelle du cinéma : les personnages de

2 « Screwball » renvoie en anglais au vocabulaire du baseball et définit une balle dont la trajectoire est
indéchiffrable par le batteur. On songe au personnage de « Screwy squirell », I’écureuil fou, de Tex Avery et, par
extension aux cartoons de Chuck Jones, héritiers directs de ce type de comédies et dont 'lhumour nonsensique,
absurde, se base sur l'inversion constante des rapports de forces logiques entre les personnages. Notons
d’ailleurs que le personnage de Bugs Bunny a été inspiré a Chuck Jones par celui incarné par Clark Gable dans le
« New-York Miami » (« It happend one night ») de Frank Capra en 1934, autre comédie du corpus défini par
Stanley Cavell.



cartoons — ici ceux de Disney — dont s’inspire un film qui, a son tour, deviendra une référence
pour des réalisateurs comme Tex Avery ou Chuck Jones dans les années 40.

Plan 6

La réponse du shérif met I'accent sur sa méconnaissance des choses du cinéma et
permet a Hawks de se mettre a peu de frais le public dans la poche tant les spectateurs ne
peuvent que connaitre ces deux personnages archi-populaires. Tout est ainsi mis en ceuvre
pour que le spectateur vienne occuper une place aux cotés de David et face a la loi. Notons a
guel point la mise en scéne de Hawks n’est pas ostensible — c’est |a la loi, bien connue des
cinéphiles, qui régit I'essentiel du cinéma classique et qui veut que ce cinéma-la repose sur
I'invisibilité quasi-absolue de la mise en scene.

Hé, pied-plat-!

Plan 7

C'est alors au tour de Susan d’entrer véritablement en scéne au terme d’une série
d’appels ignorés ou repoussés par le shérif. Pour que Susan puisse occuper le premier plan il
va lui falloir mentir ostensiblement, jouer un role conforme a la volonté de la loi c’est-a-dire
contraire a la personnalité réelle de la jeune femme. L’actrice se dédouble — son personnage
va ainsi en interpréter un autre directement issu d’une séquence similaire dans un mélodrame
a succes de William Wellman sorti cing ans plus tot, « Midnight Mary », ou le personnage de
Mary Martin, incarné par Loretta Young, se dénoncait auprés d’un policier pour sauver
I’honneur de 'homme qu’elle aimait.
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Vous'avez gagné Tu m'étonnes!, C'est qui, ton p ote ? dans le gang de Leo Darcya’#

Le numéro de Katharine Hepburn parodie ici I'interprétation subtile de Loretta Young.
La finesse d’Hepburn est ailleurs tant elle consiste a interpréter de maniére excessive ce que
Hawks dénonce de fait déja comme un cliché : la femme qui se sacrifie pour I'étre aimé. Le
féminin, porteur de la sexualité dans un cinéma puritain concu par les hommes, est
directement visé par le code Hays, et les grands réles de femmes d’avant la censure seront
difficiles a retrouver une fois le code appliqué. Hawks, grand misogyne s’il en est, n’en
considere pas moins la femme comme |'égal de I’homme a bien des égards et contribuera
énormément a la construction d’une place nouvelle pour la femme dans le systéme
hollywoodien : intelligente et indépendante, en un mot « moderne », I’'héroine hawksienne
trouve en Katharine Hepburn une incarnation idéale tant I'actrice interprete ici un personnage
tres proche d’elle qui peut dés lors s’Tamuser a jouer une caricature de gangster...

Si tu/me sors d'ici, je n&%
déboutonne et je crache le morceau.

Plan 8

C’est au son d’un « amene-toi ! » tonitruant que se clot le plan 7. Susan, en décidant
d’interpréter un personnage conforme a ce qu’attend d’elle la loi, reste maitresse du jeu et
commande leurs déplacements au shérif comme a la caméra, cadres tout a la fois légal et
cinématographique. L’action se décale donc en se recentrant autour de Susan et du shérif qui
font ici jeu égal en se partageant chacun la moitié du cadre. Susan interprétant un gangster
est en toute logique séparée de nous par des barreaux contrairement a David un instant plus
tot. Le mensonge réinstaure donc une forme d’ordre ! La loi et la vérité semblent a cet instant
n’entretenir aucun lien...
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Plans9 a 16

Il est tout a fait intéressant de constater que Hawks fait ici un usage pervers du montage de la
bande-son avec la bande-image. En effet, les phrases prononcées tantot par le shérif — « je
vous prenais pour une demoiselle » — tant6t par Susan — « sais-tu qui je suis ? » — et ayant
toutes deux trait a I'identité de la jeune femme, ces deux phrases donc sont entendues alors
gu’a I'image c’est le visage hébété de David derriere les barreaux qui nous est montré. Ce qui
est dit ici n’a, d’un point de vue réaliste, aucune espéce d’importance. Si, en revanche, nous
considérons ce dialogue comme le commentaire du sentiment amoureux qu’entretient David
a lI’égard de Susan, il prend une toute autre valeur. Comme souvent dans le cinéma classique,
le mot appelle I'image et vice versa : les mots ne valent que parce qu’ils déclenchent une
réaction chez David, réaction qui se matérialise par I'expressivité d’'un visage ou s’exprime
tout a la fois la stupeur et I'inquiétude. Considérons que I'entreprise qui consiste a savoir qui
est l'autre est une conséquence du sentiment amoureux et observons deés lors que la question
de l'identité — apanage jusqu’ici de la loi — passe tacitement de la sphére publique a la sphere
privée. Deux logique grimaciéeres s’affrontent et se compléetent alors : pantomime de Susan
face au shérif, réactions cartoonesques du c6té de David.

Le plan 15, aussi beau que discret, montre le personnage de Susan se mettant en
mouvement a lintérieur d’'un cadre qu’elle va proprement déplacer lorsqu’un autre
mouvement, celui de la caméra — un panoramique droite-gauche —, vient prolonger celui du
personnage monté sur la porte de la cellule. Susan a le pouvoir de faire se déplacer, se décaler,



le cadre rigide de la prison et du cinéma classique. Dans un élan de mise en scéne (le
déplacement du personnage dans et sur un élément de décor) et de réalisation conjoint (le
mouvement d’appareil), elle se trouve réunie avec David dans un méme cadre. Jeu d’enfant
dans la maniére de se déplacer sur la porte mais également enjeu de la comédie romantique
— étre, enfin, réunis dans un méme cadre. Dans un méme cadre et sur un pied d’égalité. Ce
qui n’est pas encore le cas ici, si I’'on observe le rapport des deux protagonistes avec le cadre :
lui, assis a gauche, derriere des barreaux, le visage partiellement caché par ces derniers ; elle,
debout a droite, libre, repoussant déja les limites du cadre en un raccord dans |'axe nous
faisant passer d’un plan rapproché (le cadrage induit par le lieu clos qu’est la prison) a un plan
d’ensemble.

Susan est ici, comme dans I'ensemble du film, le vecteur de la libre circulation d’un
plan a un autre, vecteur de troubles, de bouleversements en conséquence. De maniére
amusante, ironique, sa capacité a se mouvoir se voit minorée par un boitement dont Susan
s’affuble elle-méme pour parfaire son personnage de truand : le mensonge est total car
paradoxal — c’est en boitant que la jeune femme retrouve la possibilité de se déplacer. On
retrouve la dimension enfantine, espiegle qui ponctue tout le film. La question de I'dge des
protagonistes est essentielle lorsque Hawks aborde le théme amoureux, particulierement a
travers la comédie. On songe a cette variation sur « Bringing up Baby » que constituera en
1952 « Monkey business » et qui verra le couple Grant-Ginger Rogers littéralement retomber
en enfance a 'aide une formule chimique mis au point par... un singe. On songe également au
film suivant mettant en scéne le couple Grant-Hepburn, « The Philadelphia story » que réalise
George Cukor en 1940 et dont I'argument est, pour le personnage de Cary Grant, d’empécher
le remariage de son ex-épouse, Hepburn donc, afin de pouvoir I'épouser de nouveau lui-
méme. |l est dit au début du film que tous deux ont passé leur enfance ensemble or cette
enfance —de cinéma — nous aura été en définitive montrée dans « Bringing up Baby » ou, déja,
de plus, un mariage doit et sera empéché, mais cette fois celui de Grant par Hepburn. La
production industrielle induit ce type d’usage de I'acteur qui, au début de chaque nouveau
film, apparait a I’écran avec un « background » qui permet tout a la fois de fidéliser le public
d’une star tout en optimisant I’économie narrative : nous connaissons et reconnaissons des
personnages, des situations dont on va nous proposer des variantes. Loi du genre, des séries,
de I'art industriel.
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Un hommg, a femmes ?
C'est/un vrai Don Juan, oui !

Plans 17 a 22

David et Susan — par la grace fantasque de cette derniére — se retrouvent alors dans
les roles respectifs de Jerry les pincettes et de Suzy la boiteuse en une sorte de parodie de film
de couple criminel — un sous-genre en lui-méme du film de gangsters né dans les années 30
sous I'impulsion du studio Warner et largement favorisé par le contexte de crise économique :
on pense a « You only live once » que réalise I'année précédente, en 1937, Fritz Lang et qui
aborde un fait divers contemporain de sa réalisation et qui fera flores au cinéma : Bonnie and
Clyde. Ce qui compte ici avant tout — en terme de rythme mais également de vision du monde
— c’est la fluidité de la circulation des personnages et des idées qui est la marque narrative de
toute comédie. Ainsi l'usage d’un troisieme terme lors d’un face a face est une constante du
genre. Sile duel est la marque du drame, c’est bel et bien le chiffre trois qui permet le décalage
propice a ’lhumour lors des affrontements verbaux dans la comédie. Pour le dire simplement
Suzy la boiteuse vient en aide a Susan dans son face a face avec le shérif | Elle incarne ce que
le shérif peut voir et comprendre du monde : une fausse identité révélée, un mensonge
permanent concernant des étres dont la loi exige une sorte de pérennité identitaire qui est un
pur fantasme tant tout un chacun voit son identité tributaire des circonvolutions changeantes
du désir individuel (notion tout a fait sacrée dans l'idéologie comme dans le cinéma américain
dont Hawks est un représentant important). Le couple se met ainsi au diapason du décor qui
lui estimposé : la prison induit un certain changement d’identité et le scientifique et I'héritiere
se font chefs de bande !

Notons le dialogue qui précise que Susan « a vu tout ¢a dans un film ». Hawks est
coutumier de ce jeu direct avec le cinéma. Ainsi, Grant dit du prétendant de Rosalind Russel
dans « His gril Friday », sa comédie suivante en 1940, qu’il ressemble a I'acteur Ralph
Bellamy... qui incarne effectivement le personnage ! Il (du moins le metteur en scéne)
s’adressera directement a Cary Grant durant le générique de « Monkey business » en lui
demandant a plusieurs reprises d’attendre avant d’entrer dans la cadre. Si I’adresse directe au
spectateur est coutumiere dans la comédie afin de créer une complicité avec le public elle
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n’est guere prisée d’ordinaire par un cinéma — le cinéma classique hollywoodien — qui ne
cherche rien tant que de faire oublier au public qu’il est au cinéma ! Il y a, dans cette attitude
décomplexée de Hawks face aux regles en vigueur, une forme de modernité dont on trouvera
les traces jusque dans certains films de la nouvelle vague francaise pour laquelle le cinéaste
constituera — avec Alfred Hitchcock — une sorte de figure tutélaire.

Cette premiére partie se clot sur un double sens : celui de I'expression « ladykiller », a
la fois assassin et homme a femme, dont le shérif et Susan a sa suite affublent un David atterré,
« killing » signifiant tout a la fois plaisanter et tuer en anglais. Si le terme qualifiait dans son
sens figuré un séducteur dans la bouche du shérif, Susan n’hésite pas a prendre I'expression
dans son sens le plus littéral pour faire de David un « vampire » et combler ainsi les attentes
du shérif bien au-dela de toute espérance. Ce paroxysme dans le délire appelle un changement
d’axe de caméra et de grosseur de plan : Susan s’est ouvert un espace plus large en faisant
porter un autre regard sur la situation a I'autorité. Cette nouvelle liberté de mouvement
s’accompagne en toute logique d’'un nouveau déplacement d’appareil justifié : un
panoramique droite-gauche accompagne Susan, au bras du shérif |, jusqu’au bureau de ce
dernier, bureau sur lequel Susan n’hésite pas a s’asseoir alors méme que le shérif le lui
propose. Observons ce détail : Susan est déja en train de s’asseoir sur ce symbole de 'autorité
lorsque le shérif 'engage a le faire, c’est elle qui dirige a présent le récit tandis que lui,
s’entretient dans l'illusion d’étre encore aux commandes... Observons de plus que le plan 22
— relativement long — produit un effet de montage au sens ol sont réunis en un seul plan des
cadrages trées différents. Si le plan s’est ouvert sur un plan d’ensemble de la prison montrant
Susan et le shérif surcadrés par les portes, en pieds et cote a cOte au centre de I'image, il se
clot sur un plan rapproché montrant Susan de dos sur la gauche et les figures de I'autorité —
shérif et psychanalyste — de face et occupant toujours le centre. La question du cadre, on le
voit, est indissociable de celle du contrdle, du pouvoir, tant le cadre au cinéma est un espace
en définitive politique ol occuper le centre ou les marges n’est jamais anodin. Observons enfin
qgue les déplacements de ce cadre au fil de la séquence ont toujours eu lieu de droite a gauche
— c’est a dire dans le sens inverse du sens de lecture usuel — ce qui renforce le contre-sens
littéral d’une situation qui voit les force de I'ordre public ceuvrer a I’encontre du sens naturel
du désir individuel. La loi, qui pousse ici Susan au mensonge, induit le contre-sens : alors qu’un
couple commence a s’aimer sous les yeux du shérif, Susan est obligée pour étre entendue
d’inventer une histoire de couple au bord de la rupture se doublant — c’est le cas de le dire —
d’une trahison entre deux complices ! Or le couple n’est pas plus complice qu’il ne se déteste !

Partie 2 — Contréler le centre du cadre cinématographique pour s’échapper de celui de la loi
—plans23a31:

De quoi s’agit-il au final ? D’inventer une histoire de marginaux pour occuper la marge
du cadre, celle qui permet d’en gagner les bords et méme de les franchir, de s’en échapper.
De produire un récit dans un récit qui permettra ala loi, c’est-a-dire aux figures qui I'incarnent,
d’occuper le centre, de penser que leur contrdle sur I'espace s’exerce toujours fermement
depuis cette position. De créer les conditions de sa disparition pour la star (Katharine
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Hepburn) en laissant le champ libre de sa présence aux seconds roles Walter Catlet et Fritz
Feld...

o, Pas delcigarne, pas d'aveux.
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Ca, c'est le plus beau.
Je comprends tout ! Un coup bienfmonté !

Plans 23 a 28

Susan va donc s’employer a construire les conditions de sa disparition. Cigare,
cigarette, fenétre vont en étre les vecteurs. C'est elle, par ses faits et gestes, qui semble
prendre le contréle de la mise en scene. Non contente d’avoir transformé le bureau du shérif
en scene de théatre par la seule grace de son personnage de gangster cabotin au féminin, elle
va, par une suite de mots et de gestes anodins, prendre d’assaut le bord du cadre et se
soustraire a sa loi. Alors que le shérif paraft faire figure de metteur en scéne en disposant tous
les éléments utiles a recueillir une confession « en bonne et due forme », Susan nous est
montrée de dos — la question identitaire demeure en suspend — et comme n’étant qu’une
partie de la mécanique légale de I'interrogatoire. Or, en répondant a la premiére question du
shérif — « maintenant parlez » — par une affirmation — sans rapport, banale au possible : « je
veux une cigarette » — Susan entraine un changement d’axe qui la fait se retrouver au centre
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d’un plan rapproché lui redonnant toute son importance d’actrice, de fabulatrice. C'est elle,
la figure de metteur en scéne ici et non le shérif. On peut tout aussi bien se souvenir ici du
comédien Joseph Tura interprétant un espion nazi dans la kommandantur du commandant
Erhart dans le « To be or not to be » qu’Ersnt Lubitsch réalisera en 1942 que des affrontements
absurdes des personnages de Chuck Jones comme nous I'avons précédemment évoqué.

Raccord de geste pour le passage au plan suivant a partir d’'un nouvel ordre de « Suzy
la boiteuse » : « passez-moi une allumette ! ».Devant le refus du shérif de céder I'un de ses
cigares, ce sera le psychanalyste qui proposera a Susan l'une de ses cigarettes. La femme
hawksienne peut se comporter comme un homme — fumer le cigare — tout en profitant des
avantages de la condition féminine — la cigarette qui lui est offerte. A la faveur de ce nouveau
changement d’axe, 'intérét majeur réside dans le décor, et dans le rapport des personnages
a celui-ci : les trois figures s’inscrivent dans le plan 24 devant trois cadres de fenétres qui, s’ils
viennent rappeler les barreaux par leur verticalité n’en sont pas moins symbolique d’une
possible ouverture, d’une prochaine évasion... La fumée de la cigarette va naturellement
permettre a Susan de réclamer I'ouverture de I'une de ces fenétres. Comme chez Lubitsch
c’est a celui qui se croit le metteur en scene —ici le shérif — que revient la tache inconsciente
de créer les conditions de sa perte totale de controle de la situation. C’'est ainsi le shérif qui va
ouvrir la fenétre par laquelle Susan va, dans quelques instants, disparaitre. Aussitot apres
avoir allumé sa cigarette, Susan lui demande sur le mode de I'affirmation : « Un peu d’air. On
étouffe. » La fumée rejetée sur le psychanalyste vient alors souligner I'étroitesse d’un cadre
qui appelle le plan suivant : raccord sur le son de la fenétre qu’on souléve et « ouverture » du
cadre par le shérif. Il s’agit d’'une ouverture relative : aucune profondeur de champ mais un
mur qui semble réduire I'espace cinématographique a ce qu’il est réellement, une surface
plate. Il y aura pourtant entre cette fenétre et ce mur, un espace suffisant pour que Susan
s’éclipse comme s’il s’agissait de la collure entre deux plans (au double sens du terme).

Cest le sésame que représente le mot « léopard » qui engendre un nouveau
changement de plan. Ce mot, énigmatique aux yeux de I'autorité, désigne beaucoup de choses
différentes dans le film en fonction du degré d’interprétation qu’il est possible d’appliquer a
sa lecture. Il s’agit bien sGr de cet animal qui a été offert a Susan et dont elle s’est servie pour
poursuivre sa relation avec David. A un niveau plus symbolique le |éopard représente donc le
désir — une certaine animalité qui chez Hawks est trés souvent présente du fait du caractere
extrémement pulsionnel de ses personnages. Il désigne aussi le second léopard du film, tres
agressif, tres opposé a Bébé en cela qu’il demeure vraiment sauvage et non domestiqué et
dont I'existence fait question aux yeux de la plupart des personnages : c’est le pendant plus
brutal du désir, ce tribut a la sauvagerie que doit payer le désir pour résister a la civilisation
c’est-a-dire, pour Hawks, a une certaine forme de domesticité des hommes par rapport aux
femmes, a une sorte de castration symbolique que la présence du personnage du
psychanalyste valide en quelques sortes.

Ce mot — « léopard » — parfaitement incongru dans la plupart des conversations qui
peuvent étre tenues dans la bonne société du Connecticut est enfin synonyme de
dévoilement, de révélation — « Je comprends tout » s’exclame ainsi le shérif qui n’a rien
compris ! La maniére dont s’écrit le mot « léopard », c’est-a-dire dont il s’interpréte, fait
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d’ailleurs question entre le shérif, son adjoint et Susan qui est celle qui propose I'orthographe
la plus fantasque du mot.

Clest Jerr?‘qui a tout organisé.

Plans 28 a 30

Le plan 28 produit un nouvel effet de montage dans la mesure ou il se commence en
gros plan et se termine en plan rapproché, presque moyen, qui voit Susan, accentuant
toujours davantage son affabulation, s’asseoir sur le rebord de la fenétre, cadre dans le cadre.
Sans étre ostensible, un entrelacs d’espaces s’est construit a I'écran, une imbrication de cadres
suffisamment lache pour produire la perméabilité nécessaire a la disparition d’un personnage.
A mesure que Suzy la boiteuse accumule les clichés sur le couple et le crime, Susan se
rapproche de la liberté : il s’agit de fabriquer un récit congu pour le cadre factice d’un bureau
de shérif de cinéma afin de donner du grain a moudre a ses occupants, de les divertir, de faire
diversion, pour permettre a un personnage de pur fiction comme Suzy d’étre en quelque sorte
le véhicule par lequel Susan sort du champ, quitte le cadre de I'image elle-méme. Beau
moment scénographique ou les trois hommes accomplissent un méme déplacement qui les
éloigne de la fenétre par laquelle Susan s’enfuit, en un déplacement inverse.

13



« C'est le pur fonctionnalisme qui, chez Hawks, tend a remplacer la structure de
I’englobant. On a souvent remarqué la claustrophilie de certains films de Hawks : précisément
« La terre des pharaons », ou I'invention consiste a fermer du dedans la salle funéraire, mais
aussi « Rio Bravo », qu’on a pu appeler « western en chambre ». C'est que, dans I'effacement
de I'englobant, il n’y a plus comme chez Ford communication d’un intérieur organiquement
situé, et d’un dehors qui I'entoure, qui lui donne un milieu vivant d’ou viennent les secours
autant que les agressions. Ici, au contraire, 'inattendu, le violent, I'événement arrivent de
I'intérieur, tandis que I'extérieur est plutot le lieu de I'action coutumiéere ou préméditée, dans
une curieuse inversion du dehors et du dedans. Tout le monde entre et passe dans la piéce ou
le shérif prend son bain, comme sur une place publique (« El Dorado »). Le milieu extérieur
perd son incurvation, et prend la figure d’'une tangente a partir d’'un point ou d’un segment
qui fonctionne comme intériorité : le dehors et le dedans deviennent donc extérieurs 'un a
I'autre, ils entrent dans une relation purement linéaire qui rend possible une permutation
fonctionnelle des opposés. D’ou le mécanisme constant des inversions chez Hawks, qui opére
en toute clarté, indépendamment d’un arriére-fond symbolique, méme quand elles ne se
contentent pas de porter sur le dehors et le dedans, mais, comme dans les comédies,
concernent toutes les relations binaires. Si le dehors et le dedans sont de pures fonctions, le
dedans peut prendre la fonction du dehors ; mais aussi la femme peut prendre la fonction de
I’'homme dans le rapport de séduction, et ’'homme celle de la femme (« L’impossible Monsieur
Bébé », « Allez coucher ailleurs », et les roles de femmes dans les westerns de Hawks). Les
adultes ou les vieillards ont des fonctions d’enfants, et I’enfant une fonction monstrueuse
d’adulte mar (« Boule de feu », « Les hommes préférent les blondes »). Le méme mécanisme
peut intervenir entre I'amour et I'argent, le langage noble et I'argot... Ces inversions comme
permutations fonctionnelles constituent, nous le verrons, de véritables Figures assurant une
transformation de la forme. Hawks se livre a une déformation topologique de la grande
forme : c’est pourquoi les films de Hawks conservent une grande « respiration », comme dit
Rivette, bien qu’elle soit devenue fluide, exprimant la continuité et la permutation des
fonctions plus que I'unité d’une forme organique. »3

Lent parcours visant a traverser tous les cadres qui I'enserrent et 'empéchent de
circuler librement, la trajectoire de Susan dans la séquence laisse tout le c6té gauche du
champ ouvert alors que le co6té droit réunit tous les représentants de I'ordre. Ce que ces
messieurs comptaient élucider — I'identité de la jeune femme et de ses comparses — n’aura
servi qu’a permettre a la jeune femme d’éluder les obstacles, corps ou décors, la séparant de
la sortie de champ. Et c’est un ultime panoramique droite-gauche qui accompagne le shérif et
ses shires du centre jusqu’a un bord cadre qui confond un mur du bureau et la limite gauche
du cadre de I'image contre laquelle tout le monde se masse au bruit de I'automobile qui
démarre au-dehors. Quitter le centre pour la marge, gagner la marge — quand tous pensent
gue c’est le centre qui compte — pour disparaitre afin de garder — ce n’est pas la loi du drame
mais bien celle de la comédie — le possible d’une circulation, d’un dynamisme qui est le propre
des personnages comiques, toujours enclins a se fabriquer des issues la ou d’autres ne
verraient que des impasses.

3 Gilles Deleuze, « Cinéma 1 — L'image-mouvement », Collection « Critique », « Editions de Minuit, Paris, 1983,
pp. 227-228.
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Partie 3 — Du simple au double et inversement ou la logique du « deux en un » —plans 31 a
82

En s’évadant de prison et du cadre, Susan a fabriqué un hors-champs ostensible rapidement
souligné par la direction des regards dans le plan 30 ainsi que par celle des index du
psychanalyste et de I'agent de police dans le plan 31. C'est un hors-champ gagné de haute
lutte par Susan grace au dédoublement du personnage, la riche héritiere s’étant muée
I’espace d’une séquence en un gangster notoire. Le réle que Susan s’est choisi crée la situation
idoine : évasion puis poursuite par la police. Ce sont, on le voit bien ici, les personnages qui
entrainent le récit — comme toujours chez Hawks, ils ne sont pas des pantins au service d’'une
mécanique scénaristique dont ils ne seraient que des rouages. Mais nous ne sommes pas dans
un film de gangster et le réalisateur n’est pas dupe, lui, de la supercherie employée par son
personnage féminin, aussi laissons-nous la poursuite hors-champ et restons-nous focalisés sur
le dindon de la farce : le shérif. C’est alors dans le méme plan que s’en vont les policiers a la
poursuite de Susan et que s’en viennent Miss Swallow et I'avocat de la tante de Susan. L'idée
de proposer une transition entre deux scénes dans le plan, c’est-a-dire sans montage,
participe au sentiment de profusion de personnages et de situations différentes cohabitant
dans un méme espace, un méme monde. Sans hate, Hawks conserve pourtant un rythme
soutenu grace a ce choix de mise en scéne.

Plan 31

Il est intéressant de noter que Hawks n’use pas ici du raccord dans I'axe qui serait le choix le
plus traditionnel pour resserer le cadre autour des personnages. Si nous opérons bien un
rapprochement, la caméra se décale de trente degrés environ pour venir saisir au mieux les
guatre protagonistes. Ce décalage induit une situation ou le raccord est difficile tant chaque
personnage semble participer a une histoire différente. Produire, a terme, un raccord
harmonieux devient ici un véritable enjeu de mise en scéne qui témoignerait d’une
compréhension entre tous les protagonistes qui n’est pour I'instant guére de mise.
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Si vous cherchez un léopard,
je vous fais coffrer.

Plan 32

La premiere chose que dit le shérif releve de I'aveu scénaristique : le léopard est pointé
comme |'obsession de la loi tant il symbolise ce qui est prohibé. C’est bien la le role de I'animal
dans le récit et dans la mise en scéne — présence aussi incongrue que subversive — tant il est
I’élément perturbateur du déroulement « normal » des choses.

b : L .
Je suis Mlle Swallow, 2 Un gangster ngmme Bone
je cherche le Drauxley. est son complice...

En ce cas, votre situation
“ est bien compromise. C'est ltavocat de la vieille ?

Plans 33 a 36

S’ensuivent quatre plans proposant des changements de points de vue subtils tant les deux
angles de caméra que le montage fait alterner sont proches. L’occupation du cadre est ainsi
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clairement répartie puisque les deux hommes de loi — shérif et avocat — font office de figures
centrales chacun a leur tour ou ensemble, et que Miss Swallow et le psychanalyste ont avant
tout pour mission de redoubler le cadre, de donner en fait un cadre a la scéne : celui de la
bienséance que nos deux représentants de la loi tente de maintenir avec des objectifs
contraires —garder sous les verrous ou faire libérer la clique de personnages encore en prison.
Bien entendu, comme dans toute comédie ou le quiproquo joue un role important, la
divergence d’objectifs provient avant tout du régime d’inégalités cognitives mis en ceuvre par
le récit. De simples présentations deviennent ainsi objet de débat : la seule et unique activité
de la police consistant ici a définir et a acter I'identité des uns et des autres.

D’une maniere générale, la confrontation de I'ordre et du sentiment amoureux est d’autant
plus pertinente dans le film que ce sont deux définitions de la notion d’identité qui
s’affrontent, 'une réductrice dans une volonté de fixité dont dépend la stabilité sociale, I'autre
mouvante car suivant les circonvolutions du désir. On retrouve I'ambivalence statique-
dynamique chére au cinéma burlesque ou les protagonistes étaient d’ailleurs bien souvent
confrontés aux forces de I'ordre.

Si le shérif occupe bien la méme place centrale dans les plans 34 et 36, notons qu’elle
n’exprime pas la méme chose : figure d’autorité stre de son bon droit dans le premier plan,
sa position dominante est renversée dans le second ou, déjugé par le psychanalyste jusqu’ici
son allié, sa posture est a présent celle d’'un personnage cerné par ses erreurs...

C’est un fondu enchainé faisant brievement cohabiter le petit groupe de face et de dos qui
prend acte de la contradiction dans laquelle se trouve le représentant d’un ordre bien vacillant
a présent et qui nous conduit au plan 37, c’est-a-dire du dehors a I'intérieur de la prison.

17



.

L]

A David, je nescomprends pas.!. ’
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Jai I'impression
d'avoir fait unie bétise |

Plans 37 a 39

Avec I'entrée en scéne de I'avocat et de Miss Swallow, les figures incarnant la loi et I'amour se
dédoublent : Alexander Peabody se présentant comme le contrepoint tout en calme et sérieux
d’un shérif volontiers hystérique et grotesque, alors que Miss Swallow est aussi rigide et froide
gue Susan s’est montrée fantasque et chaleureuse. Nous sommes en présence de deux formes
de rationnalité censées régir au mieux le bon déroulement des choses, leur bon ordre c’est-a-
dire leur retour a la normale, a la norme qui définit la société. Ces figures font, par contraste,
apparaitre paradoxalement le shérif comme un vecteur pervers d’anarchie tant ses mises sous
les verrous a répétition et sans plus de discernement inversent I'ordre social établi : une
tenante de la bourgeoisie telle que Miss Carleton-Random jetée derriére les barreaux comme
s’il s’agissait d’une criminelle est bien entendu contraire a la fonction méme de représentant
de I'ordre | Notons que ses erreurs n’atteignent pas le shérif sur un plan moral — envoyer des
innocents en prison ne semble pas lui poser probléme — mais plutot sur le plan pragmatique
de sa réélection prochaine. L’ordre social repose davantage, nous dit Hawks, sur la volonté de
chacun d’y conserver sa position que sur le sens profond de cette position par rapport a la
collectivité. Comprenons que le shérif pense d’abord a sa carriére et non a de quelconques
soucis de vérité ou de justice.

Il n’est d’ailleurs ici aucunement question de compréhension. « David, je ne comprend pas »
sont d’ailleurs les premiers mots prononcés par Miss Swallow lorsqu’elle le retrouve. Voila qui
justifie I'absurdité de la plupart des situations loufoques qui nous ont jusqu’ici été présentées :
leurs bout a bout exprimaient avant tout une certaine idée du désir et de 'amour, étrangere
a la société rationnelle, sGre d’elle-méme et de ses choix, que représentent tous les
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protagonistes a I'exception de Susan et de David. « Je ne pourrais jamais vous expliquer »
répond-t-il d’ailleurs a sa fiancée. Cette incompréhension intime — ou supposée I'étre — se
double d’une incompréhension légale — « Huxley, quelle idée de me jeter des pierres ? »
guestionne l'avocat Peabody. Si le cadrage était légerement plus serré pour montrer
I'incompréhension de la fiancée, il n’en demeure pas moins que I'axe de prise de vue —le point
de vue, donc—reste le méme lorsque I'avocat s’étonne a son tour du comportement de David.
Qu’elle reléve de la sphére intime ou publique, la société, en tant qu’institution réclamant de
chacun de ses membres une certaine conformité comportementale, existe aussi bien dans ses
manifestations institutionnelles (I’avocat) que dans I'esprit des individus (Miss Swallow).

: H@xley, quelle idée 8
de meljeter-desipienresi?

Plan 40

Il est bien évident que le comportement ostensiblement enfantin de David ne sera pas
récompensé : face a la figure matriarcale que représente Madame Carleton-Random, le
scientifique fait figure de gamin a qui ses étrennes échappent parce qu’il n’a pas été sage. Il y
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a quelque chose d’extrémement négatif chez Hawks a I’égard d’un pouvoir féminin qui serait
dominant socialement et ne s’exprimerait que sous un angle maternel et répressif visant a
maintenir 'homme en état d’enfance. Il y a quelque chose d’un pouvoir castrateur qui dénote
d’une profonde misogynie : I'étre tout a la fois primitif (la recherche de I'os) et érotique (le
double sens de cet objet transitionnel) masculin est tenu a distance par un pouvoir féminin
relayé par la loi, c’est-a-dire a dire par la civilisation. C’est donc en toute logique que le |éopard
doit investir de nouveau le champ...

Que le léopard s'est échappé.

Plan 41

Et c’est a lafin d’une étrange procession que cela se produit : deux hommes de peine, auxquels
succedent un chien au nom d’homme, George, puis Bébé, le léopard inoffensif dont le nom
évoque la progéniture humaine. Quatre figures, quatre variations autour du motif de la
domestication entrent ainsi en scene comme pour souligner la condition de I’'homme dans un
monde que régissent les femmes : des enfants évoluant au sein d’'un matriarcat appelé
« civilisation ».

hd INERIE @ites pas
Clest vous) llefshérif ? que vous eherchez un léopard.

Plans 41 et 42

Les deux hommes viennent réclamer de I'aide au shérif pour récupérer leur Iéopard, qui s’est
enfui du cirque, au terme d’un panoramique droite-gauche qui se conclut en un plan
d’ensemble ou toute la partie gauche du cadre ou se trouvent le shérif, le psychanalyste,
I'avocat et la Mme Carleson-Random est empéché par les barreaux de la porte a demi close :
il y a la la préfiguration de la mise sous les verrous de tous les tenants de I'ordre (loi, santé
mentale, affaires et argent) garants du bon fonctionnement social.

Un raccord a I'axe légerement différent du plan précédent vient effacer la grille et resserrer le
cadre autour de la question du second Iéopard, ce qui vaut au shérif une nouvelle occasion de
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prononcer sa phrase fétiche: « ne me dites pas que vous recherchez un léopard ! » La
scénographie distribue alors les personnages comme suit : un employé du cirque en amorce a
droite, le shérif et son interlocuteur au deuxiéme plan et de part et d’autre d’un David Huxley
occupant le centre mais a l'arriere-plan, entouré a gauche du jardinier, de la tante, du
psychanalyste et de I'avocat — tous les personnages gravitant en fait du coté de Susan —et a
droite par sa fiancée, Miss Swallow. Si I'on continue de considérer que le léopard est
I'incarnation de la pulsion, du désir, alors ce plan place cette question au centre du cadre —
donc du film — avec David en ligne de mire, sommé de choisir entre Susan et Miss Swallow. Il
est intéressant de noter que si Miss Swallow est effectivement présente, Susan est
représentée par un « staff » imposant. C'est avec toute une société que David Va devoir traiter
s’il veut infléchir sa destinée sentimentale en direction de la jeune héritiere. Concretement
donc, le plan nous présente dans sa disposition méme toute I'étendue du dilemme
sentimental qui trouve sa prolongation dans I'organisation de la société elle-méme.

Plan 43

Le plan suivant nous montrant, a la suite d’un raccord de direction de regard — celui du shérif,
sidéré —, le léopard juché sur une table avec George a sa suite sur le sol, renvoie
métaphoriquement au couple formé par Susan et David. La carpe et le lapin. Le léopard et le
chien. Ce plan vient répondre au dilemme posé par le plan précédent : le choix est fait depuis
gue David et Susan se sont croisés et tout va rapidement se résoudre a I'aide de non pas d’un
mais bien de deux léopards !
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Pas celdli=ci.

Le notre neyse laisse pas approcher.

Il'y a untautre léopard ?

Une béte de cirgue
quitafailli gg'vgrer son dompteur.

Plans 44 3 53
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Il est amusant de constater alors les ravages du désir sur les tenants de I'ordre social : le
léopard les fait naturellement paniquer avec, en point d’orgue, un shérif de plus en plus
cartoonesque grimpant aux barreaux de sa propre prison. Qui ose alors se risquer dans le
sauvage contre-champ ? David, qui apprivoise petit a petit son propre désir, et donc I'animal,
au cours du film, et Madame Carleson-Random sans doute encore intéressée aux choses de
I’'amour puisque disposant d’un prétendant chasseur de fauves en la personne du major. Pour
cotoyer les femmes dans « Bringing up Baby », il faut aux hommes une certaine expérience
de I"'animalité et une vraie expertise concernant le degré de dangerosité de chacun de ses
représentants.

Le dialogue vient alors contredire I'image. Cette derniére a beau réunir David et I'animal,
I’employé du cirque révele qu’en matiere de léopard — et donc d’amour —, le vrai défi consiste
a s’affronter avec celui qui s’est évadé il y a peu et seme la terreur dans toute la région !

Plan 54

De quoi parlons-nous ? Ou plut6t de qui ? De Susan évidemment. Une nouvelle fois, logique
onirique pure, le mot appelle I'image. « Le cinéma, a écrit Michel Mourlet, substitue a notre
regard un monde qui s’accorde a nos désir ». C'est la la profession de foi du cinéma
hollywoodien. Aussitét évoqué, aussitot convoqué : David doit affronter le péril a I'instant
promis.

Ce danger se signale d’abord par une bande son toute en feulements menacants émanant
d’un hors-champ qui résiste a Susan. Si I'existence méme du hors-champ repose sur la
possibilité qu’il devienne champ (pas de hors-champ en photographie par exemple mais un
hors-cadre), alors celui qui nous est présenté ici résiste a sa propre nature ! Sans que le cadre
ne bouge d’'un pouce c’est au personnage de trainer littéralement le hors-champ dans le
champ. Ce hors-champ qui semble tant se faire prier est bien entendu fantasmatique et c’est
bien entendu Susan qui en est le dépositaire. Tant qu’elle ignore tout de la vraie nature de Ia
béte (c’est a dire de la sienne), elle la domine évidemment dans la lutte pour faire entrer
I’'animal dans le cadre. Si I'on considére que le désir nous pousse bien souvent a enfreindre les
régles, a sortir du cadre social congu pour nous, alors il s’agit maintenant, touche finale et
assez noire a |'histoire d’amour entre Susan et David, de dresser I'animal sauvage, c’est-a-dire
de domestiquer ce désir subversif pour que le cadre — la société — I'accepte. Susan, qui avait
disparu, ne peut revenir en société qu’au prix de sa propre animalité sacrifiée, présentée a
tous comme apprivoisée.
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Pourquoi fais-tu le méchant?

Je suis aussi entétée que toi.

Plans 55 a 58

C’est a un véritable face a face avec elle-méme que se livre ici le personnage dans un champ
contre-champ qui tient du jeu de tire a la corde. Il faut réellement considérer les deux |éopards
comme lincarnation de deux facettes de la libido de Susan ou deux éléments de sa
personnalité, presque au sens psychanalytique : il y a ici affrontement entre le surmoi (Susan
en personne) et le « ca». Il s’agit de traiter directement avec la pulsion pour pouvoir
prétendre au mariage. Ou comment Susan devient-elle une nouvelle Miss Swallow ?
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Ca vous étonne, hein ? Cette fois,
je n'ai pas fait/del bétises.

Plans 59 a 64

A partir de I'entrée de Susan dans la prison, les deux |léopards sont en présence, dans un
espace filmique contigué. La présence du félin agressif va accomplir en une sorte de fulgurant
raccourci I'inversion que I’'ensemble de la séquence nous a jusqu’ici promis : toute une bonne
société est jetée en prison (et s’y jette elle-méme dans la diégese !). Une fois la société
derriere les barreaux, les amoureux sont — un instant — seuls au monde avec leurs deux
léopards sur les bras : c’est-a-dire d’une part une animalité, un désir acceptable ; de I'autre,
cet autre versant du désir, effrayant et subversif a ce point tel qu’il est capable par sa seule
émergence de renverser 'ordre commun des choses. Le choix n’est pas de s’aimer ou pas,
mais bien de s’aimer dans ou hors de |'ordre social.
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-"Allez-vous-en !
- Non ! Je vous aime.
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D’une certaine maniére, « Bringing up Baby» est une comédie (un film urbain et
contemporain donc) qui porte la marque de I'autre grande veine de I'ceuvre hawksienne : le
film d’aventures. Et cette marque est une empreinte, celle d’un léopard rendu a I'état sauvage
au cceur du monde civilisé. De ce point de vue, la séquence de la prison se présente comme
une sorte de point culminant concernant le détraquement de la mécanique sociale. Ce n’est
gu’apres avoir atteint et passé ce point-la que quelque chose de I'amour pourra étre
conjointement vécu par Susan et David. Le Iéopard apparait ainsi comme un élément vecteur
de chaos tout droit sorti de I'inconscient de Susan. D’ailleurs tant qu’elle ignorait tout de la
nature de la béte, Susan la dominait. Ne ramenait-elle pas I'animal féroce au bout d’une
simple laisse un instant plus tot ?
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Plans 65 a 81

Pour s’aimer de maniéere socialement acceptable, il convient dés lors de montrer patte blanche
aux tenants méme de cette société, ici poussés dans leur ultime retranchement, la cellule que
chacun s’est choisi en urgence face au danger et qui, en méme temps, représente non sans
une mordante ironie le renoncement facile de chacun a sa liberté individuelle.

Alors que le montage s’accélere pour montrer David volant au secours de Susan au prise avec
une situation, un désir, une béte sauvage qui la dépasse, laissons parler Stanley Cavell : « Le
tableau du dénouement est une répétition ou une interprétation, non seulement du plan
d’ouverture sur Grant, mais de I'image sur laquelle la scéne finale (avant I'Epilogue) s’était
conclue. Dans cette scéne, Grant affronte le second léopard, le sauvage, le tueur, et cette fois
il utilise correctement un instrument approprié, un outil de dompteur gu’il place devant lui,
et il force la béte a entrer dans une cage, ou plutét une cellule ; comme par hasard, c’est
précisément la cellule ol Hepburn avait été enfermée. Dans ce dernier jeu (il s’agit de jouer
au dompteur ou au sauveteur), la femme se tient a présent derriere I’homme, et, apres qu'’ils
ont gagné, 'lhomme se retourne pour la regarder en face, essaye de dire quelque chose puis
perd connaissance et s’écroule de tout son long dans ses bras : c’est leur premiére étreinte.
De maniére un peu surprenante pour nous, elle supporte aisément le poids de tout son corps.
Comme c’est de régle dans les comédies, la nature a suivi son cours. »*

4 Stanley Cavell, « A la recherche du bonheur, Hollywood et la comédie du remariage », Collection Essais,
Editions Cahiers du cinéma, Paris, 1993, p.122.
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Vous étes un héros.
Vous'm'avez sauvé la vie.” ™

[
Vous voulez dire quelque chose'?

Plan 82

« Ce sous-dénouement est construit sur une sorte de mot d’esprit cinématographique ou
grammatical. Le montage dans cette séquence qui alterne les plans entre léopards insiste sur
le fait gu’on ne nous montre jamais les deux |léopards dans la méme image. C’est ainsi
reconnaitre que, si dans ce récit de fiction il y a deux léopards, dans la réalité
cinématographique, il n’y en a qu’un; un seul Bébé avec deux natures; vous pourrez les
qualifier d’apprivoisée et de sauvage, ou bien de latente et d’éveillée. C'est cette
connaissance, cette reconnaissance, qui améne un homme, jusqu’alors dans une stupeur
d’innocence, a montrer qu’il a acquis une conscience — en trouvant le courage de la laisser
s’effondrer. »°

Qu’est-ce que I'amour sinon le possible d’un autre regard porté sur soi-méme grace a I'autre.
Au plus fort du danger, Susan déclare son amour a David et, se faisant, révele que le jeune
homme lui permet en quelque sorte de s’affronter elle-méme. David de son c6té, révele
également son amour par un courage dont le récit 'avait jusqu’ici exempté. Abasourdi par la
démonstration de ce qu’il ne s’était jamais formulé — son amour pour Susan c’est-a-dire sa
capacité nouvelle a affronter le danger que représente le féminin — David tombe dans les bras
de sa partenaire... en perdant connaissance. Il y a la la parodie de la fin hollywoodienne

5 Stanley Cavell, « A la recherche du bonheur, Hollywood et la comédie du remariage », Collection Essais,
Editions Cahiers du cinéma, Paris, 1993, p.123.
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typique, ou le machisme triomphant est ici remplacé par son contraire, les réles masculin et
féminin étant de nouveau inversés.

De trois axes en guise de conclusion :
1) Une misogynie galopante qui produit son exact contraire :

Le film exalte une misogynie confinant parfois a la paranoia que va venir confirmer I'épilogue
ou Susan parachéve sa mainmise sur David en faisant s’écrouler sa grande ceuvre : le squelette
du dinosaure. Cela alors méme qu’elle ne vient dans aucun autre but que de lui remettre,
enfin, la piece manquante. Calcul ou acte manqué nul ne le saura. Il est néanmoins trés
important de souligner a quel point la misogynie hawksienne est constructive : en effet son
caractere obsessionnel lui confére la caractéristique de ne jamais sous-estimer I'ennemi et,
ainsi, de produire des personnages féminins extrémement forts, faisant jeu égal avec leurs
partenaires masculins, phénomeéne rare de tout temps (et sans doute encore plus aujourd’hui
gu’auparavant). La premiere des théories féministes concernant le cinéma consiste a statuer
sur I'impact du personnage féminin sur I’lavancée du récit —en d’autres termes, la femme joue-
t-elle autre chose que les utilités ? Dans le cas de Hawks, le personnage féminin est le moteur
méme d’un récit qui, sans lui, n’existerait pas.

2) Un pessimisme qui irrigue singulierement la comédie :

Un deuxiéme point, concomitant au premier, concernerait I'extréme noirceur des comédies
de Howard Hawks dont on sait que I'un des principes de base est d’aborder les genres par
leurs contraires (il faut ici se souvenir combien un film noir comme « Le grand sommeil »
posséde un ton détendu presque badin). La trajectoire de David au cours de film ne va en
définitive consister qu’a se soumettre, d’'un désir féminin a un autre, jusqu’a y abandonner
son grand projet paléontologiste. Le film n’étant cependant pas avare de complexité sous son
apparence futile, il est également permis de voir dans cet effondrement final une ode a la vie,
au présent et donc a un amour non dénué de ce romantisme et de cette passion qui faisait
cruellement défaut a miss Swallow et qu’améne sans doute avec elle Susan. Néanmoins, le
final en prison et I'épilogue qui fait se succéder une montée (a I'échelle) puis un écroulement
(du squelette) ne présage sans doute rien de bon quant au devenir de David. On sait, a I'aune
de sa filmographie, que 'homme des comédies hawksiennes est un étre minoré, amoindri,
dominé.

3) Un usage novateur du langage ou le cinéma parlant gagne ses lettres de noblesse :

Le film est une borne dans le cinéma parlant qui va amener Hawks a radicaliser le travail
entrepris ici sur le dialogue dans sa comédie suivante et, peut-étre, son chef-d’ceuvre en la
matiere, « La dame du vendredi » en 1940. |l s’agit, comme I’écrit Stanley Cavell, de donner
« des mots pour une conversation » qui n’avait pas encore eu lieu dans le cinéma américain,
entre hommes et femmes, a propos du mode d’organisation sociale dont toutes et tous sont
tributaires. « Bringing up Baby » fait ainsi partie du fameux corpus défini par Cavell qui vise a
discuter des régles (le mariage en premier lieu) et a redéfinir, a l'intérieur du cadre
cinématographique, les modes de représentation des unes et des uns...
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