M/ PETER LORRE

Je vous propose d’enquéter, de suivre le personnage a la trace,
sans nécessairement décrire toutes les occurrences,
mais en privilégiant trois types d’observation :

Le jeu de I’acteur, Peter Lorre
Les parameétres du filmage vs la position a nous assignée par la mise en scéne
L’action et la parole du personnage : ou se manifeste la pulsion

Nous observerons le personnage sous I'angle de la pulsion : autrement dit, comment le
cinéma, peut-il, lui qui donne un point de vue prioritairement externe, rendre perceptible ce
qui se joue dans les forces obscures de I'inconscient ? De quels signifiants I’acteur et son
maitre de jeu disposent-ils, et qu’en font-ils ?

Ce n’est pas le lieu ici d’un exposé sur la notion de pulsion, de Freud a Lacan
[pas de compétence pour entrer dans les fameuses topiques freudiennes]

On partira cependant d’une définition communément acceptée : étymologie : poussée
Cf. I’article pulsion du TRESOR DE LA LANGUE FRANCAISE

On se bornera a traiter des manifestations de la pulsion : et pour cela on peut prendre
comme exemple, comme point de référence, un extrait du film de Karl Freund Les mains
d’Orlac dans lequel on retrouve Peter Lorre, quatre ans aprés M.

Il est le docteur Gogol [!], chirurgien Viennois trés réputé qui aime une actrice Yvonne
Orlac, mariée a un pianiste virtuose a I’laube d’une grande carriére . Au début du film, aprés
le spectacle du Théatre des Horreurs ou elle se produit, Yvonne féte son départ pour Paris :
mariée depuis un an, mais souvent séparée, elle quitte la scéne et elle va rejoindre son
mari. Gogol reste a I'écart, jusqu’au moment ou on l'invite a céder a la coutume et a
embrasser la mariée.

ex 0 10’30 Freund Mad Love Les mains d’Orlac 1935

L’extrait est parlant : la timide réserve de Gogol, la géne éprouvée par Yvonne a qui Gogol
vient d’avouer le besoin qu’il a d’elle, le long échange de regards, le geste innocent de la
jeune femme et la gestuelle impulsive du chirurgien, le tout amplifié par les réactions de
I’entourage. La pulsion est bien ici dans la transgression visible et scandaleuse des codes
de comportements.



Le choix de I’acteur

Carriére au théatre : Laszlo LOWENSTEIN né en Hongrie formation scéne a Vienne
Débuts a Zurich, puis Berlin / Brecht Homme pour homme court métrage 1931

Physique atypique : taille 1.65 signe particuliers : yeux a fleur de peau
Mobilité minimale du visage, travail sur I’expressivité du regard, d’abord physique
Dans le film qu’il réalise en 51, il se caractérise lui-méme par la morphologie de ses yeux

Lang le choisit pour sa non séduction, il est un homme... quelconque et parmi d’autres
Importance du corps de I’acteur
Dans I’espace. La maniére dont visage, blanchatre, réagit a la lumieére...

Le personnage : attente et découverte trés progressive

Le personnage du meurtrier est d’abord une absence, une menace qui hante les méres
Une présence en creux qui va se réaliser trés progressivement.

On parle de lui, et c’est par la voix qu’il entre physiquement dans le film...

Il est lourd de menace mais indéterminé, et c’est par son ombre qu’il surgit a 'image
Une ombre et une voix, étrange : la question de I'identité est posée

Question que I’on peut formuler ainsi : un individu est-il réductible a ses actes ?

Est-il soi ? Est-il I'autre ? Question qui passionne Lang fin connaisseur des romantiques

517 séquence 1

C’est Elsie qui, indirectement, nous conduit a lui : sur I'affiche de la colonne Morris, il est
désigné par ses actes et sa valeur marchande, de mise a prix

De sa voix, nasillarde et enfantine, difficile d’en dire plus pour le moment, quant a sa
gestuelle, par son ombre, elle révéle I'attitude duelle : il est en quéte, en chasse, il aborde la
fillette, mais il le fait en gommant toute agressivité : voix doucereuse, geste lent qui pourrait
étre rassurant, il se met a la portée de I’enfant, mais il est inquiétant pour le spectateur, du
fait du poids fantasmatique de I'ombre. Il est un individu surgi de nulle part (de partout) et
flottant dans I’espace.

On le retrouve a 5’17, selon la loi d’alternance déja décrite, on passe de la porte restée
ouverte sur le palier, la mére d’Elsie étant rentrée. Vu en plongée, réglant le ballon qu’il offre
a la fillette. Il est de dos, on ne voit que sa nuque sous le chapeau dont on a vu 'ombre. Il
sifflote tout en payant, n’échange aucun mot, et quand il est rejoint par Elsie qui lui prend la
main, il se retourne et sort du champ par la droite.

8 22 séquence 2

Alors que la ville est en émoi et qu’on s’arrache les journaux auprés des crieurs de rue, on
revient sur M occupé a rédiger une lettre a la police. 8’22 En plongée, on ne voit de lui que
son dos, sa nuque et sa main gauche qui tient une cigarette et dont le pouce maintient la
feuille sur laquelle il est penché. Au début du plan, cris hc du crieur qui sont remplacés par le
sifflotement du méme air.

Recadrage au plan suivant, qui nous met dans une position de regard subjectif : la main
assure un raccord qui vient remplir le bas de la feuille. Il défie la police, provocateur et
jusqu’au-boutiste...



C’est ici une information intéressante sur ses pratiques et son immaturité, mais ce qui est
surtout travaillé par Lang ici, c’est la position malaisée du spectateur qui combine
paradoxalement une trés grande proximité (on est chez lui, comme enfermé) a une
insatisfaction assumée : on est a sa place, mais on n’a toujours pas son visage, le face a face
qui nous permettrait de commencer a I'identifier nous est refusé.

En jouant sur les mots, on peut dire qu’il y a ici une forte identification primaire (la caméra,
c’est-a-dire le spectateur, occupe au plan 2 la place de son regard), mais que l'identité
sociale du personnage est encore masquée et que sa part d’'ombre est fortement perceptible,
ce que manifeste parfaitement le travail d’éclairage et de composition.

14’58 séquence 6

La suspicion est générale : le peuple, la bourgeoise, toute la société est touchée : méfiance
et délation, les mouvements de foule annoncent ceux de Fury tant I’'on est prés du lynchage.
On retrouve, en plan rapproché, la lettre publiée dans un journal et analysée par les
enquéteurs. Un expert en graphologie dicte son analyse de la pathologie du meurtrier, et
lorsqu’il parle de la personnalité dissimulatrice du sujet, on découvre enfin son visage. Selon
un procédé de décalage bande son, bande image, souvent utilisé par Lang.

Ce curieux face a face est un jeu a trois. 14’58 Cette personnalité dissimulatrice, en
contrepoint, se révéle un peu plus, mais dans un face a face avec soi-méme. Devant son
miroir, et au-dessus d’un bric-a-brac d’objets de toilette, ’homme (portant nceud papillon et
boutons de manchettes) se regarde, a nouveau penché, épaules recourbées. Il est en amorce
profil gauche, dans le haut droit du cadre, alors que son visage est pour nous entierement
visible en reflet. Mais les angles et 'axe de son regard sont tels qu’il semble détourner les
yeux. Lentement, il reléve la téte, sa bouche esquisse un semblant de sourire, plus prononcé
ensuite, au moment ou il porte ses deux majeurs a la commissure de ses lévres pour
produire une grimace qu’il observe d’'un mouvement de téte et qu’il intensifie en jouant de
ses yeux exorbités. Il passe ainsi d’'une attitude d’auto-observation, au réle d’un clown triste
pour sembler jouer avec la question « humain vs inhumain», toute la folie potentielle
semblant condensée dans I'extréme tension de son regard et la déformation de ses traits qui
tendent a faire de son visage le masque de I’horreur.

Ce moment, quoique bref, comble le manque précédent et répond a la frustration du
spectateur. Nous voici enfin dans le secret : ici, dans sa presqu’immobilité, c’est le visage qui
prend le relai et qui devient écriture. Il livre un texte a double portée : il parle au spectateur,
certes, mais comme par surprise. Mieux, par effraction, en subissant un viol de son intimité
[CT. aussi le travail de l'assistant de Lohmann]. C’est un moment et une action d’abord
narcissique : que cherche en effet tout individu, sain ou malade, « normal » ou pervers,
sinon, par I'image de soi, une interrogation sur sa propre identité. Moment pour I'étre et
occasion d’étre avec soi. Moment de quéte.

Mais ce qui complique la situation du spectateur, c’est évidemment la dimension infantile : ce
jeu de grimace pourrait faire sourire, il ne peut évidemment, dans la chaine du film,
qgu’inquiéter. Et reste en suspens le diagnostic porté [Cf. le montage] par la voix de I'autorité :
pathologie sexuelle et tendance a la folie, diagnostic auquel la grimace finale fait évidemment
écho.

28’12 séquence 8



Sa silhouette, reconnaissable pour nous, avec ses accessoires chapeau et manteau est
cadrée incidemment dans le champ des jumelles d’une des cadres du syndicat de la péegre. Il
est un passant qui passe et n’attire évidemment pas les regards.

46’06 séquence 13

Il faut attendre longtemps pour revoir ’homme recherché : nous assistons aux avancées et
aux soubresauts de I’enquéte. Mais Lohmann progresse, il a obtenu une liste de malades
sortis des hopitaux. On voit ’homme sortir de son immeuble, boutonner son manteau et se
diriger hc gauche, I'éclairage soulignant son ombre. L’assistant de Lohmann entre juste
aprés venant de la droite, il va nous permettre de mettre un nom sur celui que nous savons
étre ’homme recherché, mais qui n’est, pour la police qu’un suspect possible parmi d’autres.
Hans Beckert est donc locataire chez une certaine Elisabeth Winkler : on visite sa chambre
avec le policier et I’on entre donc dans son intimité.

48’10 séquence 14

En montage alterné, on retrouve Hans Beckert croquant une pomme a I’étal d’'un marchand
ambulant [Marchand des quatre saisons, Cf. Fassbinder] et en choisissant une autre.
L’enquéteur poursuit son travail, fouille dans la corbeille a papiers et, au rapport devant
Lohmann va lui apporter un indice qui sera essentiel : les cigarettes Aston. Mais auparavant,
grace au syntagme alterné...

49’07 séquence 14

... dans le mouvement des passants nous retrouvons Hans dans sa déambulation, nous le
voyons entrer dans le champ, croquant encore une pomme et s’arrétant devant une vitrine
d’une coutellerie

Un contrechamp accompagné d’'un changement d’échelle, le livre a notre regard : il se
penche vers des coffrets de couteaux et I’'on bénéficie alors d’un point de vue interne. Ici, il
faut distinguer entre le point de vue et le point d’écoute car alors que I'on est a sa place pour
voir, on se trouve plongé dans un profond silence. Les bruits de la rue ont cessé : ’homme
est isolé, coupé du réel, tout a son fantasme, a sa pulsion ? point de vue interne ou ce
silence fonctionne comme un signal au plan de I’énonciation : silence qui le désigne comme
franchissant le monde des quidams pour entrer dans un autre monde, celui des prédateurs.
La mise en scéne souligne doublement son statut particulier puisque son visage et le haut de
son buste sont encadrés par un losange formé de couteaux dessinant une aura (certes
maléfique, mais belle), tout comme un arc de cercle semble aller d’une main a l'autre.

Un raccord regard nous donne a voir a ce moment une fillette qui s’inscrit parfaitement dans
le losange, en reflet dans la vitrine. L’homme porte la main gauche a ses lévres, les doigts
s’attardant sur I'extrémité de la bouche. Le regard s’intensifie. On revient au plan sur la
fillette, puis a nouveau 'homme qui baisse les bras, saisit la barriere qui est devant lui,
semble respirer avec peine. A nouveau plan de la fillette qui sort du champ, ou demeure une
structure métallique qui souligne le vide, vide sur une roue de voiture, rappel du motif du
cercle, désormais envahissant et qui va se complexifier trés bientot.

Un contrechamp : plan rapproché taille de ’'homme de dos, on voit son profil gauche, mais
aussi, en reflet dans la vitrine, son profil droit, et surtout les yeux percant sous le chapeau. I



se détourne alors de la vitrine, saisit son col, respire, baisse la téte et, reprenant le
sifflotement habituel, sort dans la direction ou il était arrivé. Les klaxons étant a nouveau
audibles...

Moment intéressant pour penser la question de la pulsion : Lang parvient parfaitement, par
des choix de mise en scéne simples mais subtils, a isoler le passant dans la ville, a lui
donner une intériorité complexe. On lit sur son visage et grace aux procédés de filmage, ce
qu’il peut y avoir de hasard et d’aventure dans la chasse du prédateur. Comment la surprise
peut provoquer la tension, sans doute un combat intérieur, siirement aussi une souffrance,
visible dans le jeu de I'acteur, enfin et surtout, un paradoxe. Le prédateur a tué, il est prét a
tuer encore, il s’attaque a des étre faibles certes, mais ce que nous montre cette séquence,
c’est sa dépendance et sa fragilité. Dépendance a ce qui le dépasse (ce qu’il analysera trés
bien devant ses justiciers en parlant de la force contre laquelle il est impuissant). Et fragilité,
ou faiblesse, dans ce dos exposé, aprés le bref échange avec soi et I’échec de cette tentative
(tentation ?). Le dos par lequel il nous a été présenté, le dos qu’il nous montre et grace
auquel on le surprend ou on I’'accompagne dans son intimité. Le dos qu’il nous livre ici, mais
que l'on peut percevoir comme un aveu de vulnérabilité. Le dos qui recevra la marque
d’infamie qui le perdra.

50’30 séquence 14/ séquence 15

Un second échec se produit trés rapidement. Aprés un plan de unique qui raméne a
’enquéte, a 50’30 une fillette arrive devant une librairie dans la vitrine de laquelle deux
objets cinétiques sont en action. Elle s’attarde un instant, puis passe. Elle est suivie par le
sifflement de ’lhomme hors champ. M n’apparait pas, mais la prise de son est trés proche.
L’attente est forte mais résolue au moment ou la fillette se précipite dans les bars de sa
meére, venue du hors champ opposé.

Mere et fille sortent du champ par ou est venue I’enfant et I'on découvre alors M qui se
dissimule sur le seuil de la porte en retrait. Il se retourne, se détourne encore, puis les suit
des yeux, se précipite sur le trottoir, I’air souffrant, il porte ses mains a sa poitrine, I'air
hagard, alors que derriére lui la spirale cinétique poursuit son mouvement.

Dans la foulée, il traverse la rue pour s’attabler a une terrasse de café, en partie dissimulé par
un mur des plantes. On I’entend demander café, puis se raviser : non vermouth, non cognac.
Il reprend son sifflement alors qu’un mouvement énonciatif (tr avant) nous rapproche de lui.
Le cadre est serré, mais il est toujours en partie caché, on percoit son chapeau et ses yeux,
et I’on occupe ici la position d’un voyeur, fortement marquée.

Ce second temps de I’épisode rencontres avortées nous livre des informations intéressantes
sur notre propre regard. Certes, la place a nous assignée nous livre des informations : il va
boire impulsivement deux verres de cognac, porter une cigarette a sa bouche, la rejeter,
siffler et se boucher les oreilles. Aprés cet instant de crise, il paie ses consommations et sort
en sifflotant. Nous avons assisté a un combat intérieur, tendu dont la gestuelle donne une
faible idée : « A partir du moment ou I'on tente de policer la force pulsionnelle, un désir,
surtout refoulé, surtout inconscient, déclenche la terreur et I’'autopunition »

Mais cette place vaut aussi comme illustration de I’autre pulsion, celle qui nous anime et qui,
d’'un autre ordre certes, est tout aussi impérative. Le spectateur de cinéma est, comme I’a
montré C. Metz, tout percevant. Il est soumis a une loi souveraine Lang en est conscient, il



nous accorde certains privileges, mais nous donne les éléments pour que nous aussi en
soyons conscients. Le film est bien entendu une enquéte, un jeu entre des parties qui
s’affrontent. Mais il a aussi un enjeu de connaissance, connaissance de I’étre humain,
connaissance de soi. Il est trés clair la-dessus et souvent dans ses entretiens il se demande
pourquoi nous aimons les histoires de meurtre. Jusqu’a voler I'intimité des personnages.
Jusqu’a jouir de leur noirceur ou de leur miseére.

Ex. en 1946, dans un article paru a Londres et traduit en francais sous le titre Crime et
Cinéma : Il y a dans chaque homme quelque chose de criminel et il cite Shakespeare comme
référence.

Le travail de I’énonciation livre aussi des indices, a la limite du clin d’ceil et de la dérision,
pour la construction de ce grand jeu : la pulsion de I'assassin qui va causer sa perte est
figurée par le double mouvement de la fleche [de haut en bas, figurant une pulsation continue
et réguliére] et de la spirale [cercles inaccomplis et inachevés dont I’enroulement sans fin
figure une espéce de poursuite obsessionnelle et fascinante]. Si les deux objets sont
éloignés, ils se rencontrent par le jeu des ombres en une sorte de figuration du désir
tyrannique.

54’12 séquence 17

C’est par le son, et donc par l'air qu’il siffle que M va étre reconnu. L’aveugle transmet
'information a une certain Heinrich qui lance la poursuite.

56’06 séquence 17

On le retrouve, en « ocularisation » interne, dans une boutique en sous-sol, achetant des
confiseries pour sa future victime. lls sont cadrés en plongée, a travers soupirail. La sonnerie
de la porte est nettement audible, méme fortement, lorsqu’ils sortent, comme un bon pére de
famille et son enfant [oncle, dira-t-elle]. lls s’arrétent su le trottoir, se font face et un plan trés
rapproché cadre un geste de sa main qui sort un couteau et en fait surgir la lame : mais c’est
pour éplucher une orange que la fillette lui a tendu. Heinrich va choisir cette occasion pour
lui frapper I’épaule et le désigner par la marque sur I’épaule. Désignation qui va étre reprise
et amplifiée par un mouvement énonciatif, et un point de vue spectatoriel : nous sommes les
seuls a avoir cette vision.

Il est d’abord abasourdi, surpris de cette violence et visiblement sans réaction. La fillette lui
tend son couteau, tombé a terre puis / aprés un nouveau segment Lohmann, décisif pour
I'identification / puis un segment sur le syndicat du crime / un temps de latence pour que la
fillette percoive le M et en avertisse le gentil « oncle »

59’25 séquence 18

Trottoir, ils marchent, geste paternel, il la tient par les épaules. lls sont suivis par les
mendiants qui se relaient. Vu d’un intérieur d’entrée d’immeuble, ils traversent une rue, pour
se rendre devant un magasin de jouets.

Souriant tous les deux, ils s’attardent devant la vitrine, de l'intérieur, Hans s’encadre entre
les jambes d’un pantin suspendu désarticulé, autre signal énonciatif fort...

lls s’apprétent a entrer quand I’enfant lui signale la lettre et lui propose de I’effacer.

Il découvre le signe dans la glace, ses yeux sont horrifiés, et tandis qu’elle tente d’effacer la
craie, il semble étonné, abattu, sans réaction mais dés qu’il apercoit un de ses guetteurs, il
s’affole, ses yeux s’ouvrent grand et commence la fuite. Il la prend par la main et trés vite



I’labandonne, sort du champ, va dans les plan suivants d’une direction a I'autre, mais se rend
compte qu’il est cerné ce qu’un plan large en plongée traduit magistralement par sa
composition, son éclairage et le recours a la seule issue (illusoire) vers I’entrée d’un batiment
a la structure complexe.

65’08 séquence 19

Jusqu’a la fin, le personnage de Hans va se métamorphoser : le petit bourgeois a I’apparence
tranquille va devenir une béte traquée, sa silhouette chercher a se dissoudre, se dissimuler
dans la nuit, dans le noir, derriéere des amas d’objets, dans des recoins. En vain. Celui que
I’on ne voyait pas est maintenant I’'objet du regard de tous. Il réussit un moment a échapper a
ses poursuivants, mais le combat qu’il va livrer contre les objets : la serrure, la porte, la
pointe dont il tente de faire une clef, est voué a I’échec.

Son visage est maintenant marqué d’angoisse et de terreur. Sa respiration est haletante et
sifflante. Son espace est celui d’un cloporte, il n’est pas loin de I'image d’un Gregor Samsa,
rendu a une sorte d’animalité subie.

Jusqu’au moment ou, alors qu’il est juste derriere une porte métallique, il voit la poignée
s’abaisser. A nouveau terré dans un recoin, il assiste aux derniers assauts des truands
menacés de I'arrivée imminente de la police.

76’12 séquence 22

D’abord figé, le regard toujours horrifié, yeux exorbités, il se baisse pour se dissimuler aux
regards a venir et I'on ne voit plus de lui que son chapeau. Et c’est du point de vue des
poursuivants que, dans la faisceau des torches électriques, on le découvre qui se dresse,
cou rentré, bras le long du corps, semblable a la lame sortant du couteau, figure hybride de
I’érection irrépressible et de la terreur engendrée par son (ses) acte(s). Son corps surgi mais
anéanti est une fois encore surmonté d’objets faisant sens : une horloge car son heure a
sonné et une espéce de couvercle transparent, comme une allusion dérisoire au ballon offert
a Elsie.

On le verra rapidement passer enroulé dans une couverture et porté par deux de ses
ravisseurs et on le retrouve pour la longue séquence finale dans la distillerie désaffectée de
Kunz & Leny ou son entrée se fait dans une extréme violence.

90’24 séquence 26 séquence

Débraillé, hirsute, terrorisé quand il découvre en se retournant la masse de ses accusateurs.
Mais confondu quand la main de 'aveugle se pose sur lui et que lui présente les photos de
ses victimes.

Reste a entendre son plaidoyer. Aprés sa tentative de fuite, victime a nouveau de la violence
de ses ravisseurs, il est a terre, il implore justice. 96’30

Ce n’est plus le temps de la pulsion, maintenant, mais celui de la défense de soi, de la
souffrance et de la révolte mélées. Cherchant a éclairer son geste, pour s’en justifier, Hans
Becker se décrit davantage comme victime que comme responsable de ses actes. La pulsion
est bien cette force qui échappe a la volonté, a « tout contréle » : « je ne peux pas m’en
échapper ». La pulsion meurtriére est totalement irréductible a tout autre, son crime n’a rien a
voir avec celui de ses prétendus juges. Tout son discours tend a le désigner comme
différent, soumis a d’autres lois que celles du commun.



La force en lui est de nature « diabolique », il a décrit comme un face a face avec I’Autre, cet
autre étant pourtant comme un autre soi-méme. Il y a bien diagnostic ici d’'une sorte de
schizophrénie. Il veut fuir mais méme sa culpabilité, méme le souvenir des meéres et des
enfants ne Ilui sont d’aucune utilité. Terrible pulsion, terrible impuissance, terrible
soumission : la seule issue est dans la jouissance de I’acte qu’il mime ici sous le regard, un
moment empathique, d’une partie de son public.

MIESE mes;trousses...
Quand je suissseul, il me suit.! !

ey
¥ Jelne peux m'évader. Je dois...
Yeldois aller la ou/il me dit:




En conclusion :

L’étude du personnage est on le sait, indissociable du jeu de I'acteur, c’est-a-dire de son
corps, de son histoire, de ses propres pulsions et de ses mythologies.

L’apport de Peter Lorre est essentiel : sa corpulence, son apparence immature et peu virile,
I’étonnement que semble signifier d’emblée son regard vont servir le personnage que lui
demande de servir Lang.

Je terminerai par deux idées force. Dans ce descriptif analytique, je me suis surtout centré
sur la place que Lang assigne a notre regard, ce qui pour lui central dans I'acte méme de
filmer. Et 'on a vu que la proximité qu’il nous impose a deux reprises est décisive : non pas
qu’elle résolve la question du « monstre» comme le qualifie une des prostituées hystériques
au moment du tribunal populaire... mais parce que le film nous laisse trés judicieusement
dans la salle du tribunal, d’abord vide, puis occupée par I'instance judiciaire et enfin par les
trois meéres en deuil. Quid de notre jugement ? Ou nous situons-nous a ce moment ?

C’est pour cela que ce film, s’il a d’évidentes portées sociales et politiques : la protection des
citoyens, la responsabilité collective, les tendances a la délation, le refus des différences,
voire I’antisémitisme, et j’en passe, place aussi la réflexion sur le plan psychanalytique. Tout
au long de sa carriére, Lang insiste sur son intérét pour la psychanalyse. Il le rappelle encore
lors de son entretien avec Jean-Luc Godard en 1967. Pour lui, un film ne peut se borner a étre
un divertissement, ce qu’il doit étre, mais il est la pour faire réfléchir, au sens propre. Et I'on
voit bien, dans le traitement qu’il fait subir a son personnage mais surtout a son spectateur,
que I’écran est, avant tout, un miroir'. Il montre et d’'un méme mouvement, il questionne.
Montrant I’humanité vs 'inhumanité de M, c’est notre propre humanité qu’il questionne.

Quant au filmage de la pulsion, on a vu combien elle reposait sur une gestuelle trés codifiée,
un corps contraint par des forces non maitrisées, un combat rendu visible aussi et surtout
par un travail de la lumiére. Il y a toute une économie de la représentation. Cela peut sembler
décevant, mais dans I'’esthétique langienne, la force de la pulsion est inversement
proportionnelle a ses manifestations. On est a I'opposé du Grand Guignol dont raffolent tant
de créateurs. Et c’est le choix par Lang de son acteur qui est le plus déterminant. Peter Lorre
I’a bien compris qui en a tiré les lecons vingt ans plus tard.

1En cela, il est plus proche d’un Bergman que de tout autre... malgré I’apparente distance
qu’il y a entre leurs carriéres respectives.



Cf. son unique film : Der Verlorene [L’homme perdu], 1951

Vingt ans aprés, Peter Lorre réalise son unique film en tant que réalisateur et fait retour,
d’une certaine manieére, sur la question de la pulsion.

L’homme perdu est un film anti nazi, dans lequel il joue le personnage d’un docteur qui a
tué sa fiancée, parce qu’elle I’a trahi et a livré les résultats de ses recherches a I’ennemi.

Il est Karl Neumeister, médecin dans camp de réfugiés. Un jour, le responsable du camp
lui impose un nouvel arrivant pour I’assister, un certain Nowak.

Ce Nowak est en fait un certain Hésh qui travaillait dans le méme laboratoire et était espion
pour I’Angleterre. Il sait que I'ex docteur Karl Rothe a tué et lui rappelle leur passé
commun.

Rothe a cédé a la pulsion meurtriere, d’abord pour exécuter sa fiancée qui I’a trompé en
méme temps qu’elle a trahi son pays en livrant les résultats de leurs recherches. Il va
éprouver le méme désir pulsionnel de meurtre devant la jeune étudiante qui occupe la
place laissée libre chez leur logeuse, mais va tuer a nouveau une femme de rencontre lors
d’une alerte aérienne.

Ex 1 36’ filmage langien art de I'ellipse
et visage dans lequel on trouve des échos de son personnage

ex 267’24 apres avoir résisté a une 2e poussée criminelle [nouvelle locataire]
le docteur succombe dans métro nocturne seule avec une femme
qui lui fait des avances plus que manifestes

ex 371 dans la rue nocturne : ’lhomme et la pulsion, ’homme perdu
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¢ Jene lia¥ais pas voulu. Je marchaissdans la nuit.
» Pourtantijeilavais fait. Aveugle, sourd;
Iy




