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Une femme arrive en avion à Paris et rend visite à une certaine Grande Duchesse dont on découvre, filmée de 
l’extérieur, à travers les vitres, par une succession de panoramiques allant d’une pièce à l’autre, qu’elle tient 
une maison de rendez-vous. La femme, Madame Brown, se fait appeler Ange par un client, Antony Halton, 
qui la prend pour la maîtresse de maison. Elle accepte un rendez-vous d’un soir, et disparaît. 
On la retrouve à Londres : elle est en fait Maria, l’épouse d’un diplomate, Lord Baker avec qui elle forme un 
couple apparemment très uni. Mais sous leur vie mondaine et policée, elle cache solitude affective et 
frustration. 
Lord Baker retrouve par hasard un ancien compagnon d’armes (ils ont en fait, dans leur jeunesse,  partagé les 
faveurs d’une jeune parisienne, Paulette Fourchardière). C’est Anthony Halton. Il tente de conquérir  Maria 
qui défend difficilement sa quiétude conjugale.  
Elle a réussi à convaincre son mari de partir à deux en laissant de côté les obligations de sa charge quand il se 
sent obligé de partir pour une importante réunion à Genève. Au même moment, il découvre la vie secrète de 
Maria.  
La séquence finale se déroule à Paris, au 314 rue de la Tour, chez la Grande Duchesse. Baker vient lever un 
doute : Maria et Ange ne font-elle qu’un ? Maria joue sa dernière carte en lui demandant de lui faire 
confiance : « le doute, ce peut être merveilleux ». La scène finale réunit le trio, et Baker et Maria vont devoir 
choisir…  
 
 
Ce film semble bien loin de To be or not to be, et pourtant, il s’ouvre sur la thématique du double jeu : le 
réceptionniste d’un hôtel parisien découvre la double identité de sa cliente. Le spectateur découvre ensuite, 
sous le signe du mystère savamment entretenu, les troubles activités de la maison. 
 
Le contexte politique n’est pas neutre : des menaces de guerre pèsent sur l’Europe, les serviteurs commentent, 
les diplomates se réunissent, la SDN est au centre des préoccupations de Lord Baker et interfèrent dans sa vie 
conjugale. De même, des propos de Brutus à César à propos de Cléopâtre sont sollicités par Halton pour parler 
des relations amoureuses. L’ombre de Shakespeare plane encore. 
 
Enfin et surtout, c’est par le réglage des savoirs que le processus avance. Maria apprend par son mari l’identité 
de Halton et le récit de leur aventure parisienne. Halton découvre brutalement l’identité réelle de la belle 
inconnue, enfin Barker est longtemps aveugle mais c’est par un téléphone décroché qu’il entend l’air de 
musique révélateur de la duplicité de son épouse. Mais à chaque indice, à chaque signe de reconnaissance, 
ellipses et hors champ renvoient le spectateur à sa position euphorisante de centre de la fiction.	
  
	
  
	
  
Séquences	
  significatives	
  :	
  
	
  
4’00’’	
  >	
  5’10’’	
   on	
  ne	
  rentre	
  pas	
  avec	
  le	
  personnage,	
  on	
  voit	
  de	
  l’extérieur	
  
	
  
13’38’’	
  >	
  16’51’’	
   dîner	
  amoureux	
  :	
  identités	
  masquées	
  «	
  le	
  jeu	
  devient	
  sérieux	
  »	
  
	
  
16’51’’	
  >	
  18’37’’	
   suite	
  en	
  cabinet	
  privé	
  :	
  esquives	
  successives	
  identité	
  reçue	
  (Ange)	
  	
  	
  	
  
	
  
18’37’’	
  >	
  21’24’’	
   parc	
  :	
  trouble	
  et	
  fuite	
  (hors	
  champ	
  au	
  bouquet	
  de	
  violettes)	
  
	
  
23’58’’	
  >	
  25’44’’	
   lits,	
  chambres	
  et	
  portes	
  :	
  nuits	
  solitaires	
  
	
  
31’02’’	
  >	
  34’07’’	
   petit	
  déjeuner	
  conjugal	
  /	
  travail	
  sur	
  le	
  cadre	
  proximité	
  et	
  distance	
  
	
  
49’28’’	
  >	
  55’30’’	
   le	
  leurre	
  :	
  deux	
  conceptions	
  de	
  l’amour,	
  une	
  même	
  incarnation	
  
	
  
76’05’’	
  >	
  87’20’’	
   au	
  314	
  rue	
  de	
  la	
  Tour,	
  l’heure	
  du	
  choix	
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