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REGARDS ET POUVOIR 

Analyse de trois séquences de « La cérémonie » (1996) de Claude Chabrol : 

 L’œuvre de Claude Chabrol est conséquente. Du haut de ses cinquante-sept films pour le cinéma et de ses vingt-et-un 

téléfilms, c’est l’une des plus prolifiques du cinéma français. De l’admiration inconditionnelle pour le cinéma hollywoodien 

classique, Chabrol a conservé durant toute sa carrière le goût de la productivité. De cet ensemble à priori fort disparate, il est 

possible de dégager plusieurs périodes. Outre celle des débuts aux côtés de ses camarades de la Nouvelle Vague (qui irait du 

« Le beau Serge » en 1958 à « Landru » en 1962), Chabrol réalisera des « séries B » à la française (la série des « Tigre » à partir de 

1965 ou « Marie-Chantal contre le Dr Kha » en 1966…), il connaîtra un âge d’or sous la férule du producteur André Génovès (des 

« Biches » en 1967 jusqu’à « Nada » en 1973 en passant par « Le boucher » en 1970), il traversera le désert des films inaboutis et 

des échecs commerciaux sans jamais cesser d’expérimenter et en assumant au passage quelques ratages bien sentis (dont 

« Folies bourgeoises » en 1974 est l’un des fleurons), il entamera ensuite une approche plus satyrique dans les années 80 ( avec 

le personnage de « L’inspecteur Lavardin » entre autres en 1985 et 1986) et prendra la décision, après quelques nouvelles 

errances (citons « Docteur M » en 1990, hommage raté à son cinéaste de chevet, Fritz Lang), et avec « La cérémonie » en 1995, 

« de ne plus tourner de mauvais films », même s’il reconnaissait lui-même que « tourner des conneries c’est pas grave »
1
. 

 S’ouvre donc avec « La cérémonie » la dernière période de l’œuvre de Chabrol qui s’achèvera, pour le grand écran, avec 

« Bellamy » en 2009. Si la critique acerbe de la bourgeoisie demeure, elle n’est plus vraiment centrale bien qu’elle sous-tende 

toujours le récit. C’est davantage le goût rarement démenti du cinéaste pour les psychologies opaques, les points aveugles de la 

psyché humaine, qui s’épanouira considérablement lors de cette ultime partie de l’œuvre chabrolienne. C’est en effet à 

l’invisible que Chabrol va confronter plus que jamais une mise-en-scène qui va se concentrer sur le quotidien, le factuel, pour 

tenter de cerner des parts d’ombre irréductibles chez des personnages, pour l’essentiel féminins, tout à la fois coupables et 

victimes. Le modèle du personnage féminin chabrolien, c’est Emma Bovary, l’héroïne de Flaubert, dont le destin sera porté à 

l’écran par Chabrol en 1991. « N’importe ! Elle n’était pas heureuse, ne l’avait jamais été. D’où venait donc cette insuffisance de 

la vie, cette pourriture instantanée des choses où elle s’appuyait ? (…) Oh, quelle impossibilité ! Rien, d’ailleurs ne valait la peine 

d’une recherche : tout mentait ! Chaque sourire cachait un bâillement d’ennui, chaque joie une malédiction, tout plaisir son 

dégoût et les meilleurs baisers ne vous laissaient sur la lèvre qu’une irréalisable envie d’une volupté plus haute »
2
. L’envie, 

cheville ouvrière du bovarysme, est l’un des moteurs psychologiques essentiels des héroïnes de Chabrol
3
. 

 Isabelle Huppert incarnera à plusieurs reprises cette insatisfaction perpétuelle et même viscérale, de « Violette 

Nozière » en 1978 à « L’ivresse du pouvoir » en 2006. Son personnage de « La cérémonie » ne fait pas exception à la règle. 

Néanmoins, Chabrol le renouvelle considérablement en lui adjoignant celui de Sandrine Bonnaire, à priori sans désir autre que 

celui d’être laissé tranquille. De cette rencontre, une forme de lutte pour le pouvoir va naître entre une famille bourgeoise et 

nos deux employées (de maison et de la Poste) devenues amies. S’il ne le privilégie plus comme au temps de « Nada », le sous-

texte politique demeure plus présent que jamais dans les derniers films de Chabrol. Et ce ne sont pas les fantômes des sœurs 

Papin
4
 comme ensuite des « Bonnes »,  l’adaptation théâtrale du fait divers par Jean Genet, qui hantent « La cérémonie » qui 

contredisent cet état de fait. Le roman « L’analphabète »
5
 dont est en outre tirée l’adaptation de Chabrol est écrit par Ruth 

Rendell, auteure britannique de romans policiers et députée travailliste à la chambre des Lords pour qui la notion de classe est 

restée une préoccupation majeure. Cet aspect politique est d’ailleurs confirmé par Chabrol lui-même lorsqu’il déclare : « L’idée 

du film m’est venue d’une phrase dans un journal qui m’a fait bondir. Le type avait osé écrire « La chute du Mur de Berlin amène 

la fin de la lutte des classes ». La lutte des classes n’est sans doute pas à la mode chez les classes possédantes mais il faudrait 

demander l’avis des autres. »
6
 Et de cette lutte, Chabrol, en vrai cinéaste, va faire une affaire de regards.  

                                                           
1
 Les Inrockuptibles n° 21 du 23 août 1995, p35. 

2
 Gustave Flaubert, « Madame Bovary », Troisième partie, chapitre six, p.400, éditions Jean-Claude Lattès, Paris, 1988. 

3
 Lorsqu’en 1961, le cinéaste participe au film à sketchs « Les 7 péchés capitaux, il est intéressant de noter qu’il réalisera la partie relative à 

l’envie. 
4
 L’affaire avait défrayé la chronique en son temps : Christine et Léa Papin ont assassiné sauvagement leur patronne et sa fille, le 2 février 1933 

au Mans. Plusieurs adaptations cinématographiques en découlent à ce jour dont « Les abysses » en 1963 de Nikos Papatakis issue de la pièce 

de Genet, « Les blessures assassines » de Jean-Pierre Denis et le documentaire « En quête des sœurs Papin » de Claude Ventura en 2000… 
5
 Ruth Rendell, « L’analphabète » (Judgment in stone), éditions du Masque, Paris, 1977. 

6
 Les inrockuptibles, Ot.Cit., p.38. 



2 

 

 1 – Une affaire de femmes : entretien d’embauche au café – 3’13’’ 
Plan 1         

A) La mise en scène de l’invisible – plan 1 : 
 

        La lutte des classes est invisible. Rarement le premier plan d’un 

film en aura à ce point annoncé les enjeux, esthétiques comme 

politiques. Outre que dès les premières secondes nous voyons en 

plan fixe et de demi-ensemble une jeune femme, future domestique, 

se tromper de lieu de rendez-vous et demander son chemin à un 

passant, ce qui pose un premier jalon pour le spectateur vers la 

découverte de l’illettrisme de Sophie, il s’avère que cette scène, 

encore anodine à nos yeux7, nous est montrée au travers d’une vitre, 

c'est-à-dire d’un cloisonnement transparent. La lutte des classes est 

invisible. Un panneau vitré donc redouble l’objectif de la caméra et se 

déploie en une sorte d’écran devant nos yeux de manière 

paradoxale, en nous plaçant face à un cas d’altérité spatiale presque 

insoupçonnable : en effet, la vitrine-écran nous montre le petit 

monde de la rue d’une ville de province, mais nous cache dans le 

même temps sa présence et la séparation de fait entre le lieu depuis 

lequel nous voyons la scène – un café dont les bruits nous 

parviennent de plus en plus nettement à mesure que Sophie s’en 

approche – et l’endroit où cette scène prend place – une rue et un 

passage clouté séparant vraisemblablement deux troquets. La lutte 

des classes est invisible. Jusqu’à ce que l’autre partie en présence 

nous soit révélée.  

 

        « La cérémonie » serait donc  un film miroir. Influence langienne : 

tout est déjà dans le champ. A la faveur du passage d’un camion, 

l’invisible que nous dissimulait la transparence se révèle, le champ 

contient le hors-champ – le thé, la maîtresse de maison, bref, la 

bourgeoisie, foyer du regard porté sur la future employée, déjà 

scrutée, observée, évaluée. Pas de plan innocent chez Chabrol. Ainsi, 

débutons-nous le film du côté de la bourgeoisie, premier public d’un 

cinéaste qui a fait de la classe dominante un objet d’entomologie 

comme de satyre. Marx définit une classe sociale en fonction de trois 

critères. Le premier d’entre eux correspond au fait qu’une classe 

sociale se définit par la place qu’elle occupe dans les rapports de 

production. C’est le critère qui permet de définir une classe « en soi ». 

Même si boire un thé, premier élément aperçu dans le reflet que nous 

dévoile le camion, n’équivaut pas à « prendre le thé », la boisson est 

révélatrice d’une position sociale que ne viennent démentir ni les 

vêtements ni la posture de madame Lelièvre. Il est possible de 

distinguer furtivement une chose essentielle : son regard se pose sur 

la jeune femme parfaitement inconsciente d’être ainsi regardée. Un 

personnage entre donc dans la sphère d’un autre, c'est-à-dire dans 

son champ de vision. 

 

        A notre surprise, la jeune femme passe devant la vitrine sans 

remarquer qui que se soit. Les deux protagonistes ne se connaissent 

donc pas.  A la faveur du virage exécuté par Sophie, la caméra 

procède à un panoramique droite-gauche et à un travelling latéral 

arrière qui lui permet de se solidariser avec le point de vue de 

Catherine Lelièvre, en amorce et de trois-quarts dos, qui semble, elle, 

avoir identifié la jeune femme comme se rendant à leur rendez-vous. 

C’est un plan semi-subjectif qui nous apparaît au terme du double 

                                                           
7
 Nous avons à faire à ce type de film qui réclame d’être revu et supportera encore bien des visionnages pour être pleinement apprécié. 
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Plan 2

mouvement d’appareil et qui nous fait prendre conscience de la place 

qu’occupait précédemment notre regard : celle que Sophie va bientôt 

adopter face à sa future employeuse. Si l’information c’est le pouvoir 

alors ce dernier se trouve dès le départ du côté de la classe 

dominante qui semble avoir une certaine avance en termes de 

perception. La caméra poursuit son panoramique à 180° et suit le 

déplacement de la jeune femme lorsqu’elle pénètre dans le café.  Le 

regard de Sophie est encore à la traine, cherchant sans la trouver une 

madame Lelièvre dont elle ignore l’apparence. Il faut qu’une voix 

l’interpelle depuis le hors-champ pour que le regard de Sophie 

s’oriente dans la bonne direction. Les yeux ne sont sans doute pas le 

point fort d’un personnage qui a visiblement besoin d’être guidé, qui 

manque d’autonomie. 

 

        Pourquoi la lutte des classes est-elle invisible ? Parce qu’elle n’est 

guère la préoccupation centrale de la classe dominante incarnée par 

Catherine Lelièvre et que Sophie de son côté est bien trop accaparée 

par des tâches basiques (se repérer par exemple) pour être 

pleinement lucide quant à sa domination – une classe sociale est 

aussi définie par la conscience de classe selon le deuxième critère de 

Marx. Le film va néanmoins s’évertuer à montrer que le troisième 

critère marxiste définissant la notion de classe sociale n’est pas 

totalement hypothéqué : en effet, il demeure possible dans la 

situation présente qu’une classe sociale entretienne des rapports 

conflictuels avec une autre classe sociale. Ainsi, si la lutte des classes 

est invisible, elle existe toutefois bel et bien et va sous-tendre la 

majeure partie des rapports humains décrits par le film. Quel est 

alors le projet que se fixe la mise en scène sinon celui de faire 

lentement apparaître ce qui, dans un premier temps, ne se voit pas à 

l’œil nu. 

 

B) Masques : le jeu des apparences – plans 2 à 21 : 

         

        Pendant l’accomplissement des quelques pas qui la sépare de son 

interlocutrice, la jeune femme, auparavant inquiète, semble se 

rasséréner afin de se fabriquer le visage le plus avenant possible. Sa 

gêne est néanmoins perceptible lorsqu’elle se présente devant la 

table alors que la voix lui demande de confirmer son identité. Sa 

réponse affirmative dans la foulée est l’occasion d’un premier point 

de montage qui nous dévoile le contre-champ du regard empesé de 

Sophie Bonhomme : Catherine Lelièvre paraît cordiale, souriante 

mais il ne faut pas s’y tromper, elle ne se lève pas pour autant afin 

d’accueillir  Sophie dans le champ comme à sa table. Chabrol 

détournera souvent au cours du film la signification traditionnelle 

des placements d’acteurs dans le cadre. Par exemple, si Catherine – 

ici filmée en légère plongée – lève les yeux vers Sophie, debout 

devant elle, cela n’indique pas pour autant que le rapport de force 

tournerait en faveur de la domestique. C’est en effet le visage 

rayonnant de Madame Lelièvre qui nous est montré alors que celui 

de Sophie est doublement nié par les faits conjoints que la 

domestique tourne le dos à la caméra et que sa tête est hors-champ. 

De cette double négation, on peut aisément conclure que la future 

patronne ne s’adresse pas à son égale mais à sa future employée. Ce 

n’est qu’à la fin du film, juste avant le massacre, que la domestique 

occupera une position réellement dominante sur son employeuse, 

nous y reviendrons. Autre fait intéressant, Sophie ne s’assoie pas 

avant que madame Lelièvre ne le lui ai proposé. Le plan est fixe 
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Plan 3

 
Plan 4

 

 
Plan 5 

 
Plan 6

 
Plan 7

 

comme pour souligner la rigidité de la situation et du cadre dans 

lequel Sophie doit s’inscrire en s’asseyant à la demande. La caméra 

s’est placée du côté de la classe dominante durant le double 

mouvement panoramique-travelling arrière du plan 1 et n’en a pas 

bougé. C’est donc du point de vue de la maîtresse que provient une 

fausse amabilité : la proposition de « boire quelque chose », 

rapidement corrigée en « un thé comme moi » indiquant 

l’égocentrisme du personnage. Le désir de Sophie importe peu et est 

même nié immédiatement après son refus lorsque Madame Lelièvre 

– sans doute sous couvert d’être ouverte d’esprit, après tout elle n’est 

pas obligée d’offrir une boisson à sa presque employée – commande 

malgré tout un thé pour Sophie tout en écrasant longuement sa 

cigarette sous le nez de cette dernière. Nous sommes là au cœur 

d’une leçon cette fois hitchcockienne : le dialogue dit une chose mais 

la mise en scène en dit une tout autre. Tout ce qui pourrait passer 

pour des marques de sympathie ne sont en fait que les premiers 

signes d’une domination qui ne dit pas son nom mais est néanmoins 

extrêmement présente.  

 

        Ce à quoi nous assistons sur ce registre d’un invisible 

paradoxalement pesant, n’est en fait rien d’autre qu’un jeu de dupe 

où chacune des deux femmes va chercher à donner à l’autre une 

certaine image d’elle-même. Pour Sophie Bonhomme il faut masquer 

le handicap de l’illettrisme sans quoi la place lui échappera 

probablement. Pour Catherine Lelièvre il s’agit de se montrer 

obligeante ce qui, nous l’avons vu, s’avère presque impossible, sans 

qu’elle s’en rende même compte, pour quelqu’un de son milieu face à 

quelqu’un d’une classe inférieure. Le montant en aluminium de la 

baie vitrée vient d’ailleurs, au niveau du cadre, séparer les deux 

femmes en leur attribuant deux espaces distincts. Au fil de ses 

explications, il est notable d’observer que Madame Lelièvre dépasse 

cette limite pour envahir l’espace de Sophie. Tout se joue pour le 

moment sur un plan purement symbolique mais c’est pourtant bien 

de cette invasion que naîtra plus tard le drame dans la mesure où 

Sophie ne désire rien tant que maintenir autour d’elle et de son 

espace vital une sorte de périmètre de sécurité sans lequel la panique 

et même la colère s’emparent d’elle. 

 

        Il est symptomatique de constater qu’à présent que Sophie a pris 

place face à Madame Lelièvre et que les deux femmes sont en 

conséquence censées être à la même hauteur, la jeune femme est 

cadrée en légère plongée lors du champ contre champ – au sens 

quasi-littéral du terme : une opposition – qui l’oppose à son 

employeuse – ce qui l’écrase insidieusement – alors que cette 

dernière est cadrée à hauteur de visage. Insensiblement, Claude 

Chabrol organise un déséquilibre du pouvoir en faveur de la 

bourgeoisie qui est souligné par le regard fuyant de Sophie alors que 

Catherine Lelièvre ne la quitte pas des yeux. A quoi sont confrontés 

ces deux regards lors du face à face ? Au visage de l’autre 

naturellement. Visage offensif de Catherine Lelièvre qui cherche à 

savoir à qui elle a à faire et visage-forteresse tout en défense du côté 

de Sophie Bonhomme qui se moque bien de qui se trouve en face 

d’elle tant que la pareille lui est rendue. 

 

        Quand interviennent les points de montage lors du champ 

contre-champ ? Ils sont bien entendu fonction du dialogue que 

Chabrol filme en orfèvre. Outre le « un autre thé, s’il vous plaît » de 
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Plan 8

 
Plan 10

 
Plan 11

 
Plan 12

 
Plan 13

 
Plan 14

 
Plan 15

 
 

 

Catherine Lelièvre en réponse au refus de Sophie de prendre une 

consommation et qui ouvre le champ contre-champ, le premier point 

de montage passe du visage de Catherine cherchant par où 

commencer à celui de Sophie gênée par le silence. Puis Catherine 

semble prendre à bras le corps la conversation et se met à expliquer 

le contexte auquel Sophie va être confrontée. Le deuxième point de 

montage vient ponctuer la phrase « en fait nous ne sommes que trois… 

ma belle fille ne vient que le week-end et encore, pas tous ». Le 

changement de plan entre le « que trois » et « ma belle fille » 

intervient comme une rupture qui là encore sépare une famille 

recomposée certes mais à priori unie. La mentalité bourgeoise qui 

prône avant tout les liens du sang se trahit une fois de plus. Le point 

de montage suivant intervient à la fin de la phrase « nous recevons de 

temps en temps, ça fait du travail supplémentaire » prononcée sur un 

ton badin par l’employeuse mais qui concerne directement Sophie. 

Madame Lelièvre tente de ne pas rebuter un petit personnel dont 

nous apprendrons peu après qu’il n’est pas facile à trouver selon le 

vieil adage bourgeois. Le visage de Sophie reste de marbre. Catherine 

Lelièvre explique alors à Sophie que c’est elle qui cuisine ce qui 

libèrera plus tôt la domestique qui lui réplique immédiatement « je 

sais faire la cuisine ». Cette phrase entraîne un nouveau changement 

de plan qui nous montre Catherine Lelièvre un brin déstabilisée par 

la réponse. Une esquisse de rapport de force se fait jour qu’un 

deuxième silence vient souligner. Ce vide sonore appelle une 

nouvelle fois un changement de plan – comme pour accentuer la gêne 

de Catherine face au regard à présent plus intense de Sophie. A la 

question : « la maison isolée ne vous ennuie pas trop ? », la domestique 

propose une réponse qui se fera chez elle récurrente, un « je sais 

pas » suivi d’un silence qui entraîne de nouveaux points de montage 

comme pour en souligner l’importance – il s’agit-là d’un nouveau 

signe quant à l’absence de repères, à l’illettrisme du personnage. C’est 

à présent le regard de Catherine qui se fait fuyant en même temps 

que ses mots s’avèrent plus hésitants, notamment lorsqu’elle évoque 

la galerie de peinture dont elle s’occupe « un peu ». Quelque chose de 

Sophie lui échappe, c’est-à-dire lui résiste. Il y a chez la domestique 

une dureté qui n’est pas impressionnée par le standing culturel que 

s’efforce de déployer Madame Lelièvre (afin de réaffirmer son statut), 

à laquelle elle ne s’attendait sûrement pas et que vient souligner une 

série de gros plans.  

 

        Nous sommes ici face à l’exacte définition des visages visibles et 

lisibles tels que les propose Jacques Aumont8. Disons pour aller vite 

que l’auteur distingue au cinéma un visage classique d’un visage 

moderne en définissant deux catégories : il y a le visage lisible, qui est 

privé de mystère à la manière du visage intensif défini par Deleuze, 

c’est le visage qui éprouve quelque chose, se base donc sur les traits 

et est associé au cinéma classique ; et il y a le visage visible – 

équivalent du visage réflexif deleuzien, qui se fixe sur un objet et se 

définit moins par les traits que par le contour, la surface – c’est un 

visage attribué à la modernité dans la mesure où, au-delà de 

l’intelligence et des codifications, il se refuse à se donner à lire et se 

caractérise comme « lieu de mystère ». La confrontation de ces deux 

typologies ne peut qu’intéresser Chabrol, cinéaste du brouillage du 

sens, fasciné par la pure irrationalité du passage à l’acte par-delà les 

justifications politiques, sociales, pulsionnelles, psychologiques ou 

                                                           
8
 Jacques Aumont, « Du visage au cinéma », éditions de l’Etoile, Paris,  1992. 
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Plan 17

 
Plan 18
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Plan 20

 
Plan 21

 
 
 

 

 

comportementales. Le visage classique est ainsi associé à une 

bourgeoisie en représentation, alors que le visage moderne l’est à un 

prolétariat dénué d’empathie. Un fossé d’incompréhension peut dès 

lors commencer à se creuser. Face à une Catherine Lelièvre trop sûre 

de ses catégories de pensée s’érige une Sophie Bonhomme en forme 

de bloc impénétrable qui exhibe mécaniquement des références 

qu’elle oppose immédiatement aux rêveries artistiques de Catherine9.  

 

        Le montage s’accélère alors comme fonction du désir de Sophie 

d’en terminer face à un moment social sans doute déstabilisant pour 

elle et qu’elle cherche à contrôler en prenant les devants. Elle rompt 

en conséquence avec le ton de bavardage imposé par Catherine 

Lelièvre et tente de ramener l’entretien sur des rails plus 

fonctionnels. Expliquant, avec un sens tout factuel du récit, la 

situation qui l’a obligée à quitter son précédent emploi (mort d’un 

employeur, départ de son épouse chez un fils vivant en Australie), 

Sophie se voit gratifiée de la part de Catherine Lelièvre d’un « eh ben 

dis donc »  soutenu par un nouveau point de montage qui en accentue 

la connotation merveilleusement condescendante. La bande-son fait 

alors entendre – un peu comme chez Bresson – le froissement des 

feuilles consultées par l’employeuse. Ce bruit semble contrarier 

Sophie – nouvel indice quant à son analphabétisme. Le regard se fait 

à nouveau fuyant, anxieux face aux papiers que parcourt une 

employeuse qui ne tire de sa rapide lecture qu’une seule conclusion : 

« mais alors vous êtes libre tout de suite ? ». Après une brève réponse 

affirmative, Sophie cette fois tient à prolonger un peu l’entretien face 

à une Catherine Lelièvre qui n’en demande pas tant car visiblement 

dans l’urgence de trouver enfin quelqu’un de solide. Mais Sophie n’est 

guère à l’écoute et revient sur son service précédent, indique les 

coordonnées de l’ancienne employeuse, insiste sur la durée de son 

embauche et sur le fait qu’en dépit de cela « il n’y a jamais eu aucun 

problème ». Un ultime point de montage intervient après le définitif 

« ben je l’appellerai ce soir » d’une Catherine Lelièvre peu soucieuse 

d’utiliser une langue soutenue. Ce détail traduit déjà ce qui apparaîtra 

clairement lors de la scène du dîner qui suivra immédiatement le 

générique : la fascination chabrolienne pour les formes multiples que 

peuvent prendre les viviers réactionnaires tels que cette famille 

Lelièvre d’apparence « moderne, libre-penseuse et républicaine, (qui) 

présente tous les stigmates d’une culture soixante-huitarde. La 

référence aux traditions y est toujours produite avec la distance 

nécessaire et l’ironie aristocratique où pointe le désaveu des idéologies 

conservatrices. Chabrol décrit un milieu que le marxisme  a visité. » 

écrit Jean-Claude Polack10. Pour l’instant, la caméra scrute le visage 

d’une Sophie possiblement désireuse et inquiète du coup de 

téléphone que va passer sa future employeuse à son ancienne 

patronne. A la lumière de l’analphabétisme qui sera découvert plus 

tard dans le récit, la scène prend une coloration rétrospective 

particulière en cela qu’il nous est permis d’imaginer que Sophie a 

préparé l’entretien comme d’autres répètent un numéro, les mots et 

les geste qu’elle paraît si désireuse de dire et de faire alors même que 

la tournure de la conversation ne l’exige pas, trahissant ainsi son 

incapacité à s’adapter aux circonstances imprévues. Les mots de 

Madame Lelièvre, eux, résonnent alors d’une manière particulière : 

                                                           
9
 L’art est évidemment perçu du côté de la galerie c'est-à-dire de l’argent, bourgeoisie oblige. Il fait également office d’agent culturel en charge d’accentuer la 

distinction de classe entre les deux femmes. 
10

 Jean-Claude Polack, « L’obscur objet du cinéma – réflexions d’un psychanalyste cinéphile », éditions Campagne Première, paris, 2009, p.149. 
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« mais je pense que ça va aller. Y’a pas de raison… » En effet, il n’y a pas 

de raison particulière mais il en existe une pourtant qui génèrera les 

conditions du drame et que Chabrol explique à Michel Guilloux dans 

l’Humanité11 en prenant soin de préciser qu’il n’avait pas cherché à 

rendre les Lelièvre antipathiques et que « la famille bourgeoise n’est 

attaquable que par son état », ajoutant non sans pertinence  « c’est ça 

le marxisme ». 

 

        Un silence s’ensuit, que vient encore souligner davantage 

l’ambiance de sonorités métalliques et de brouhaha indéchiffrable du 

café. C’est un ostensible effet d’annonce scénaristique que propose ici 

le cinéaste à son spectateur. Une promesse qu’il lui faudra tenir : aller 

au bout d’un drame dont il vient de disposer le cadre structurel… 

         

C) Du contrat au cadre : d’un étau l’autre – plan 22 : 

 

        Que reste-t-il à faire au cinéaste pour boucler la scène et sceller 

du même coup le destin des personnages ? il faut encore identifier les 

deux femmes, c'est-à-dire les inscrire de manière égalitaire dans le 

même espace. Un ultime plan s’ouvre donc sur la domestique qui se 

fait servir le fameux thé commandé par Catherine Lelièvre par ce pur 

égocentrisme de classe qui nous fait parfois croire que les autres 

nous sont absolument identiques (ce qui, d’une certaine manière, est 

également une définition possible de la bêtise). 

 

       Et c’est à nouveau un plan que n’aurait pas renié Fritz Lang que 

nous propose Chabrol : un plan cruel où le champ est roi et où l’étau 

se resserre avec le cadre autour des deux femmes réglant les détails 

matériels de l’embauche sans réaliser qu’elles scellent en réalité un 

pacte sans retour qui amènera Sophie Bonhomme à exterminer 

Catherine Lelièvre.  

 

        Nous pouvons encore noter que si la séquence s’était ouverte sur 

une Sophie perdue dans l’espace, elle se termine sur ce même 

personnage nécessitant quelques indications temporelles – elle 

ignore la date du jour et le temps qui la sépare de sa prise de fonction 

– que Madame Lelièvre lui donne bien volontiers. Il est également 

notable que Sophie ne s’autorise pas à participer immédiatement au 

petit cérémonial du thé. Elle a, pour se détendre un peu, besoin 

d’aborder la question pécuniaire qui était bien entendu sorti de 

l’esprit de la représentante du capital certes culturel mais également 

financier. Madame Lelièvre s’apprêtait ainsi à partir alors même que 

Sophie vient d’être servie, ultime impolitesse d’une classe trop sûre 

d’elle-même. La transaction est brève : « Heu… Madame Dutoit me 

payait cinq mille cinq » interrompt la domestique. « Oh, excusez-moi. 

Heu… Six mille » lui répond alors l’employeuse. « Ca va. » conclut 

Sophie sans fioriture avant que de ne se servir son thé et alors que le 

cadre s’est à présent resserré au plus près des deux femmes.  

 

        Toute la séquence peut ainsi se résumer à une transaction qui 

demeure pour l’heure l’unique médiation des rapports humains. C’est  

bien entendu là le terrain idéal pour construire une représentation 

de la lutte des classes. Alors que tout semble banal à l’image, Chabrol 

aura en un peu plus de trois minutes matérialisé un espace lui 

permettant de décrire toute une micro-politique dont les éléments 

                                                           
11

 Michel GUILLOUX,  « Claude Chabrol: à trop bouffer de l'ordre bourgeois, on risque l'indigestion », L'Humanité, 30/08/1995.   
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les plus saillants auront été le mépris du maître et l’humiliation du 

serviteur sans que cela ne soit vraiment conscient pour les deux 

parties en présence. Il est ainsi possible de se risquer à confondre 

volontairement deux définitions possibles du mot « Champ » pour 

mieux cerner le projet de la séquence et en évaluer sa pleine réussite. 

Cinématographiquement parlant le champ est une « portion d’espace 

tridimensionnel perçu à chaque instant dans l’image filmique »12. Du 

point de vue sociologique à présent, « un champ est un espace social 

structuré, un champ de forces – il y a des dominants et des dominés, il y 

a des rapports constants, permanents, d'inégalité qui s'exercent à 

l'intérieur de cet espace – qui est aussi un champ de luttes pour 

transformer ou conserver ce champ de forces. Chacun, à l'intérieur de 

cet univers, engage dans sa concurrence avec les autres la force 

(relative) qu'il détient et qui définit sa position dans le champ et, en 

conséquence, ses stratégies. »13 Le projet chabrolien consiste à faire 

ressentir les invisibles systèmes sociaux qui sous-tendent les 

relations humaines. Le champ est donc pour le cinéaste l’occasion de 

représenter un double espace – celui, visible, de l’espace perçu et 

celui, symbolique, du rapport de classe. « Bourgeoisie et classe 

ouvrière – écrit encore Pierre Bourdieu – existent et subsistent dans et 

par la différence, c’est-à-dire qu’[elles] occupent des positions relatives 

dans un espace de relation qui, quoique invisible et toujours difficile à 

manifester empiriquement, est la réalité la plus réelle. »14 C’est à cette 

manifestation de l’invisible qu’aspire le cinéma subtil de Chabrol. 

 

        A défaut d’avoir le dernier mot, Catherine Lelièvre obtient le 

dernier regard, comme il en avait été du tout premier. C’est un regard 

qui juge et évalue, qui se permet d’opérer des distinctions – terme 

cher à Bourdieu. C’est là l’indice d’une domination qui n’aura jamais 

vraiment été déstabilisée au cours de la séquence. Or « La 

cérémonie » est aussi le récit d’une défaite, celle du regard 

bourgeois… 

 
 

 

Plan 1

 
 

 

 

2 – Rien ne va plus : arrivée à la gare – 1’54’’      

 

A) Le champ déserté – plan 1 et 2 : 

 

        Chabrol va jouer la séquence de l’arrivée de Sophie à la gare 

contre celle du rendez-vous au café. C’est, d’une certaine manière, à 

une sorte de match retour entre la patronne et la domestique que 

nous convie le cinéaste. L’affrontement se déroulera bien entendu sur 

le terrain du regard porté. Car dans « La cérémonie » le regard est une 

arme (ne dit-on pas « fusiller du regard ») et le film s’organise ainsi 

comme une sorte de western où il s’agit pour survivre de voir avant 

d’être vu, de dégainer son regard le premier !  

 

        Catherine Lelièvre, nous l’avons vu lors de l’ouverture, règne 

sans partage sur le champ. Afin de permettre à Sophie de revenir au 

score, Chabrol isole tout d’abord Catherine dans un champ 

pratiquement vide en lui ôtant surtout et durant une longue minute 

le personnage qui lui permettrait d’exercer son pouvoir, de faire 

valoir son appartenance à la classe dominante : Sophie n’est pas là. 

Commence alors une attente durant laquelle les signes de 

                                                           
12

 Jacques Aumont, Michel Marie, « Dictionnaire théorique et critique du cinéma – 2
ème

 édition », éditions Armand Colin, Paris, 2008, p.42. 
13

 Pierre Bourdieu, « Sur la télévision. Suivi de L’emprise du journalisme », éditions Raisons d’agir, Paris, 1996, p.46. 
14

 Pierre Bourdieu, « Raison pratique. Sur la théorie de l’action », éditions du Seuil, Paris, 1994, p.53, cité par Jean-Claude Polack, op. cit., p. . 
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déstabilisation vont se multiplier : tout d’abord Madame Lelièvre 

nous apparait de dos pendant une trentaine de secondes où le champ 

se remplit et se vide successivement, traversé par des passagers 

pressés. La grande profondeur de champ offerte par le quai à 

l’objectif de Chabrol vient souligner la difficulté puis l’incapacité de 

Catherine Lelièvre à satisfaire un regard à présent inutile et sans le 

pouvoir duquel la patronne sans employée perd tout à la fois 

patience et maîtrise de la situation. En bon entomologiste15, Chabrol 

observe son personnage comme il en irait d’un animal de 

laboratoire : le plan, long et fixe, scrute Madame Lelièvre, enregistre 

une lente et insidieuse perte de contrôle à laquelle le spectateur peut 

aisément s’identifier tant la scène correspond à l’un de ces petits 

moments d’angoisse quotidienne que chacun peut avoir vécu.  

 

        Au plus fort d’un doute souligné par une musique qui semble se 

dérégler de plus en plus, c'est-à-dire après que l’absence de Sophie 

soit confirmée de visu, Madame Lelièvre se retourne pour que nous 

puissions enfin voir un visage qui nous aura été interdit tant qu’il 

était encore susceptible d’afficher le masque rassurant du contrôle. 

Madame Lelièvre est observée ici hors de son habitat naturel. Dès 

lors, son état de bourgeoise la marginalise tout comme l’était Sophie 

dans la scène d’ouverture. Que devient la condition du dominant sans 

subordonné ? Madame Lelièvre devient ainsi porteuse des angoisses 

de sa classe et allume symptomatiquement cette cigarette qu’elle 

avait au contraire écrasée d’aise au tout début de son face à face avec 

Sophie au café.  

 

        Après avoir ainsi laissé macérer un personnage peu enclin à 

l’adaptation – tout comme Sophie mais pour d’autres raisons – le 

cinéaste décide de faire apparaître la domestique. L’heure de la 

revanche a sonné pour Sophie remarquée tardivement par Madame 

Lelièvre sur un autre quai. De la même manière que la domestique 

était « déjà » regardée par sa patronne au tout début du film, cette 

dernière était ici « déjà » observée par Sophie. Depuis quand ? On ne 

le saura pas et ce petit mystère n’est pas pour rien dans l’opacité 

psychologique manifestée par le personnage qu’interprète Sandrine 

Bonnaire. Alors que nous pourrions nous attendre à un nouveau 

champ contre-champ au moment où Madame Lelièvre aperçoit 

Sophie hors-champ, Claude Chabrol opte pour une autre solution, 

récurrente chez lui : une caméra-narratrice omnisciente prompte à se 

désolidariser du point de vue des personnages. De fait, le travelling 

avant et latéral amorcé avec le déplacement de Catherine s’accélère, 

et la caméra prend les devants d’un personnage dont elle se 

désolidarise du point de vue pour parcourir la moitié de la distance 

séparant les deux femmes. Souvenons-nous que le panoramique 

associé au travelling avaient permis le contraire dans la première 

séquence. Chabrol déjoue de nouveau le  b.a.-ba de la mise en scène 

en ne proposant pas de raccord dans l’axe parfait : alors que Sophie 

faisait face à la caméra à la fin du travelling, la voilà cadrée de trois-

quarts face lors du plan rapproché suivant. Ce léger décalage induit 

l’idée d’un espace qui se suture mal. Nous sommes à la limite du faux 

raccord qui  distille le malaise. La scène se teinte d’étrangeté comme 

souvent chez le cinéaste. On pense à Hitchcock et à son sens 

« fantastique » de l’articulation du champ et du hors-champ dont 

                                                           
15

 Ce type de regard porté sur des personnages dans des situations données est commun à l’autre grand cinéaste de la bourgeoisie : Luis Buñuel. Il est notable 

qu’un certain nombre d’acteurs chabroliens – Stéphane Audran, Jean-Claude Brialy ou Jean-Pierre Cassel présent dans « La cérémonie » – ont également tourné 

avec le cinéaste espagnol… 
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Plan 2

 

 
 

 

Plan 3

 
 

 

 

Plan 4

 
 

Chabrol est l’héritier. L’apparition de Sophie serait également dans 

un autre contexte volontiers eastwoodienne : on songe aux 

apparitions fantomatiques du cow-boy morbide dans, par exemple, 

« Pale rider » (1985), où l’ange exterminateur (ce que deviendra 

Sophie à la fin du film) incarné par l’acteur-réalisateur omniscient  

est toujours « déjà là » lorsque débute une séquence.  

 

        La mise en scène a maintenant pris une certaine avance spatiale 

sur le personnage de Catherine. C’est à elle maintenant de venir 

s’inscrire dans l’espace de Sophie. Si, en termes d’histoire, 

l’apparition s’explique de nouveau par l’illettrisme du personnage 

(qui se sera probablement trompé d’heure et de train), le problème 

de repère dans l’espace et dans le temps que ce handicap induit est 

envisagé très différemment que lors de la séquence d’ouverture. C’est 

ici un « avantage » qui rend le personnage imprévisible et produit sur 

Madame Lelièvre un véritable effet de surprise. Dès lors le dialogue 

peut reprendre entre les deux femmes et le double-sens à l’humour 

noir prononcé du « J’ai cru vous avoir raté ! » que prononce Madame 

Lelièvre nous amène à sourire lors d’une deuxième vision : Sophie, 

elle, ne la ratera pas lorsque l’incompréhension totale entre les deux 

femmes et les deux classes qu’elles représentent sera entièrement 

consommée ! 

 

        Pour l’instant, la règle sociale reprend ses droits sur une 

exception qui n’aurait dès lors fait que la confirmer : Madame 

Lelièvre exerce à nouveau son pouvoir en regardant furtivement la 

valise de son employée sans pour autant s’abaisser au propre comme 

au figuré à s’en emparer. Le regard du dominant est ainsi 

immédiatement suivi par le geste du dominé que vient souligner un 

bref panoramique haut-bas. C’est Sophie qui portera sa valise et ce 

geste marque la limite claire et précise à l’amabilité de façade de 

Catherine. 

         

B) Le champ assailli – plans 3 à 7 : 

 

        Il est clair que, pour poursuivre la métaphore sociologique, le 

champ est un espace qu’il faut défendre pour la classe dominante. 

Sophie a brièvement dépossédé sa patronne de la mainmise que sa 

classe lui permet d’exercer d’ordinaire sur l’espace social. Pour que la 

menace perdure, s’instille et s’installe, il faut la redoubler dans la 

foulée et de manière autrement plus violente, c'est-à-dire sur le mode 

intrusif. C’est là qu’intervient pour la première fois le personnage 

déterminant de Jeanne, la postière du bourg ! Deuxième rencontre, 

deuxième « surprise » et deuxième dépossession de son « droit de 

regard » social pour une Madame Lelièvre décidément contrariée 

dans ses projets. Si le rôle du hors-champ n’était pas déterminant 

dans la séquence du café, il devient fondateur ici de la perturbation 

de l’ordre établi et du malaise qui s’installe à sa suite. Une voix 

interrompt le déplacement basique des personnages et de la caméra, 

stoppant net le déroulement programmatique de la prise de fonction 

de Sophie. Dans une logique de structuration en miroir de cette 

séquence avec la première, il est possible de considérer – sur un plan 

symbolique – que Jeanne venge ici Sophie de l’humiliation d’avoir été 

vue la première et interpellée depuis le hors-champ au café. La 

pareille est ainsi rendue à Catherine et Jeanne profite de ce nouvel 

effet de surprise pour forcer l’entrée dans le champ ! 
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Plan 5

 
Plan 6

 
Plan 7

 
 

 

 

 
Plan 8

 
 

        Si Sophie était entrée dans le champ sur le mode silencieux et 

inquiétant de l’apparition, Jeanne, elle, opte pour celui plus tonitruant 

et violant du surgissement, « imposant brutalement sa présence et son 

flot de parole à Catherine Lelièvre » écrit Claire Vassé dans Positif16. 

Une complémentarité comportementale entre les deux femmes est 

déjà à l’œuvre ici même si le masque de pierre qu’affiche Sophie face 

à l’intrusion marque sans doute une désapprobation en forme de 

réflexe défensif pour qui n’aime pas la surprise. Sur ce point, nous 

l’avons dit, Catherine et Sophie se rejoignent, à cette différence que 

Madame Lelièvre sait dans une certaine mesure dissimuler son 

désagrément en exhibant le masque des conventions et de l’étiquette 

rarement pris en défaut et propre, là encore, à sa classe. De son côté, 

Jeanne déploie un discours en forme d’oxymore : « J’ose pas vous 

demander, mais si vous rentrez chez vous, vous pourriez pas 

m’emmener jusqu’à la poste ? » Sous prétexte d’y mettre un minimum 

de forme, Jeanne prend d’office le pouvoir sur Madame Lelièvre : tout 

au long du film seront ainsi assujettis les personnages qui entrent 

dans des champs de vison préalablement établis par d’autres. En 

d’autres termes, est gagnant celui qui regarde le premier comme si le 

regard définissait un champ donné où les règles en vigueur sont 

celles de celui qui regarde et auxquelles doivent se plier ceux qui sont 

regardés… 

 

        A ce stade, la compétition entre Jeanne et Catherine – Sophie, en 

retrait, est devenue simple spectatrice – est saisie avec une grande 

perversité par la mise en scène de Chabrol dans la mesure où il cadre 

Jeanne en légère plongée dès le travelling arrière qui accompagne 

son avancée vers Madame Lelièvre et cette dernière en contre-

plongée lors du champ contre-champ qui s’ensuit. C’est à peu de 

chose près avec le même dispositif qu’il avait filmé l’entretien au café 

à une petite différence près néanmoins. En effet, lors de la scène 

d’ouverture, le manuel du parfait petit cinéaste était respecté : Sophie 

en plongée – écrasée – était dominée par Catherine en contre-

plongée – triomphante. Hors à présent c’est Jeanne qui triomphe tout 

en étant écrasée par le cadrage ? Perversion donc, car Chabrol 

continue de filmer du point de vue du rapport de classe ce qui, dans 

le champ particulier qu’il met ici en scène, se retourne pourtant en 

faveur du dominé. « Les champs sont des microcosmes, des petits 

mondes sociaux qui existent à l’intérieur du macrocosme social. (…) 

C’est un univers social qui a ses lois : il y a les dominants et les dominés, 

il y a une distribution inégale de capital, etc. (…) Chacun de ces champs 

a des propriétés particulières » explique Pierre Bourdieu. Au cœur 

d’un de ces microcosmes nait ici une exception dont la mise en scène 

ne semble pas prendre acte. Parce que ce n’est qu’une exception ? 

Probablement. Mais également parce que Chabrol filme du point de 

vue de Catherine Lelièvre – le spectateur a été surpris avec elle par 

l’irruption de Jeanne – et en conséquence entretient encore ses 

illusions de domination, de contrôle de la situation. 

 

C) Le champ bouleversé – plans 8 et 9 : 

 

        Mais encore faut-il, pour être vérifiée, que cette prise de pouvoir 

prolétarienne s’accompagne dans les faits de gestes substantiels et 

signifiants. Dont acte. Car Jeanne ne se contente pas de venger 

l’affront fait au café et à Sophie sur le plan du regard, elle oblige 

                                                           
16

 Claire Vassé, « La cérémonie – mariage d’enfer » in Positif n°415, septembre 1995, p.7. 
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Plan 9

 

 

Madame Lelièvre à adopter le comportement du dominé : à la valise 

portée par Sophie sur le quai répond donc la porte tenue par 

Catherine pour une Jeanne déjà sortie sans même prendre le temps 

de remercier. Que se passe-t-il alors ? Sophie lui emboîte le pas en 

passant devant sa patronne, chose parfaitement inimaginable 

quelques instants auparavant.  

 

        D’une manière générale, la façon de passer les portes, de franchir 

des limites à deux sera déterminante dans notre lecture de 

l’évolution des personnages tout au long du film. Nous y reviendrons. 

Pour l’heure, l’humiliation de Catherine Lelièvre se poursuit 

logiquement à la faveur d’une courte mais terrible ellipse : l’épisode 

du regard condescendant posé sur la valise trouve son parfait 

contrepoint dans le fait – cadré en plongée et en plan rapproché – que 

c’est madame Lelièvre qui range la valise de sa domestique dans le 

coffre de la voiture. Consciente du débordement à l’œuvre causé par 

la présence de Jeanne, Catherine va se montrer elle aussi perverse en 

cherchant à séparer les deux femmes sous couvert de la proposition 

libérale faite à Sophie – qui ne manque pas de l’en remercier – de se 

mettre « devant, avec moi ». Si Catherine Lelièvre cherche 

simplement, dans l’un de ces élans paternalistes que le film ne sera 

pas avare à détailler, à détourner sa nouvelle bonne du mauvais 

exemple que représente Jeanne, se pressent aussi pour le spectateur, 

le danger de la rencontre de deux personnages séparément 

inoffensifs mais dont la combinaison est potentiellement explosive17. 

Ainsi Jeanne et Sophie ne sont-elles pas réunies dans le plan et c’est le 

déplacement de Catherine qui nous permet par un panoramique 

droite-gauche de rejoindre Jeanne de l’autre côté du véhicule. 

Catherine, on le sait, échouera à les séparer et sera donc le lien 

paradoxal – ici littéral – qui réunira, tôt au tard, les deux jeunes 

femmes, fût-ce pour se liguer contre elle… 

 

        Rien ne va plus, pourrait-on dire pour paraphraser le titre du film 

suivant de Chabrol. Les jeux sont faits, serait-on même tentés 

d’ajouter, tant le « je vous en prie » prononcé par Catherine et par 

pure politesse à l’endroit d’une Jeanne à qui elle tient de nouveau la 

porte ne trouve chez la postière aucun écho, ne fait l’objet d’aucun 

remerciement. C’est là l’une des manifestations les plus dégénérées 

du bovarysme que Chabrol ait mis en scène. En effet, le personnage 

chabrolien, tout spécialement dans la dernière période de son œuvre, 

veut avoir ce qu’il croit devoir avoir et cela avec le plus grand naturel 

du monde. Il y a là l’idée d’un dû qui ne peut, de fait, engendrer le 

moindre remerciement. Cette notion « d’avoir » est déterminante 

dans le cinéma de Claude Chabrol et pour qui considère, à l’instar de 

ce que Nabokov disait de l’auteur de « Madame Bovary », que « La 

bourgeoisie pour Flaubert, est un état d’esprit, pas un état de 

finances. » Le terme est ainsi à entendre dans plusieurs sens 

différents : c’est l’avoir bourgeois bien sûr, c'est-à-dire le capital, c’est 

le désir de justice sociale de la part de Jeanne, qui évoquera d’ailleurs 

plus tard dans le film le mécanisme marxiste de l’exploitation, mais 

c’est aussi la cristallisation d’une insatisfaction chronique qui amène 

la postière à désirer posséder sans savoir exactement quoi et 

transformera l’idéal de justice en désir de vengeance pur et simple (à 

nouveau Fritz Lang n’est pas loin)…  

 

                                                           
17

 C’est la notion de « folie à deux » développée par Jacques Lacan peu après l’affaire des sœurs Papin et que cite volontiers Chabrol en interviews.
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 3 – L’ivresse du pouvoir : entrée nocturne dans la maison – 5’14’’ 
Plan 1 

 
Plan 2

 

 
Plan  3

 
 

 

 

A)  Du regard et de ses limites – plans  1 à 6 :       

 

        Après une première manche en faveur de Catherine et une 

deuxième remportée par Jeanne, il ne reste à présent plus qu’à jouer 

la belle. Cette partie là ne se disputera pas sur un terrain choisi à 

l’avance comme le café ou neutre comme la gare mais se jouera « à 

domicile » pourrait-on dire, dans la vaste demeure bourgeoise des 

Lelièvre. La propriété, puis la maison, constituent dans un premier 

temps des limites qu’il faut franchir. Et c’est bien entendu le regard 

qui les franchit en premier lieu. Mais pas n’importe lequel : c’est un 

regard conjoint que Chabrol matérialise par la lumière des phares de 

la voiture de Jeanne lors d’un plan purement subjectif finalement 

assez rare chez un cinéaste dont la caméra est le plus souvent 

autonome. Nouvelle matérialisation de l’invisible, ce regard-faisceau 

transperce la nuit, se porte sur la barrière d’enceinte de la propriété 

des Lelièvre en un point où elle est partiellement dégradée, fragilisée. 

C’est une forme de puissance destructrice de ce regard double qui est 

alors exaltée. L’entrée est inéluctable alors même que le dialogue des 

deux femmes pose, à l’initiative de Sophie, le problème de la limite : 

« Arrête-toi là ! » demande-t-elle à sa comparse lors d’un nouveau 

double-sens, d’une phrase qu’il faut entendre au sens propre comme 

au sens figuré. Le cadre, redoublé par le bord du pare-brise, enserre 

les deux femmes comme en une bulle que vient souligner le long 

regard qu’elles échangent et à la faveur duquel – en dépit de 

l’acceptation de Jeanne de stopper son véhicule – nous constatons à 

travers la lunette arrière qu’une première limite à été franchie – et ne 

pouvait se franchir qu’à deux – avec le portail de la propriété. 

 

        L’accord n’est pas total entre les deux femmes. Pas encore. Et 

Chabrol de jouer à nouveau du « faux » raccord dans l’axe, de la 

suture spatiale approximative pour le souligner. Si le plan rapproché 

saisissait les deux femmes par une légère inclinaison de l’axe de la 

caméra gauche-droite, le plan de demi-ensemble qui s’ensuit est, lui, 

parfaitement frontal pour nous montrer les phares de la deux-

chevaux s’éteindre18 : place dès lors à l’obscurité dans laquelle Jeanne 

entraîne Sophie. La première – accompagnée dès sa sortie du 

véhicule par un imperceptible panoramique gauche-droite –  est déjà 

bord-cadre à droite quand la seconde est à peine descendue de 

voiture. C’est donc avec une rare subtilité que Chabrol creuse à ce 

stade un écart entre les deux femmes, suggère le retard de Sophie par 

rapport à la hardiesse de sa complice qui marche devant, prend la 

tête des opérations, alors que toutes deux s’enfoncent dans la nuit. 

Dans son excellente critique du film, Frédéric Strauss rappelle une 

remarque de François Truffaut à l’égard du cinéma d’Alfred 

Hitchcock : « Ce ne sont pas des préoccupations du jour comme on peut 

en trouver dans les films sur le chômage, le racisme, la misère, ou 

encore dans les films sur les problèmes quotidiens entre hommes et 

femmes, mais ce sont des préoccupations de la nuit, donc des 

préoccupations métaphysiques. »19 Chabrol cinéaste métaphysique ? A 

coup sûr. Aussi sûr que « La cérémonie » n’est pas un film « sur » 

l’illettrisme ou les difficultés des classes inférieures. Nous sommes 

                                                           
18

 Outre que le choix de ce véhicule associe sa propriétaire à une classe plutôt populaire (du moins en 1995), ce modèle possède des phares aisément 

assimilables à un regard et cet anthropomorphisme permet de prolonger la notion de regard à l’intérieur du récit. 
19

 Frédéric Strauss in « Lesdits commandements », Cahiers du cinéma n°494, septembre 1995, p.26. 
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loin, ici, des préoccupations (et du ton) du cinéma social. S’il est 

question de société dans ce film, c’est exclusivement à travers la 

question du regard et de ses trompe-l’œil. Débute d’ailleurs sur ce 

thème-là un savant montage alterné. Nous passons en cut de 

l’extérieur à l’intérieur grâce à la bande-son qui nous fait entendre le 

« Don Giovanni » de Mozart et assure la continuité spatiale et 

temporelle des deux espaces comme des deux plans. Nous voici 

logiquement face au téléviseur alors qu’un lent zoom s’opère à l’écran 

sur les chanteurs. Si l’on peut tout d’abord croire qu’il s’agit d’un plan 

subjectif (le regard de la famille Lelièvre), la caméra prend de 

nouveau son autonomie et panote lentement droite-gauche en 

direction de la fenêtre. Loin d’adopter le regard de personnages 

insouciants de ce qui se trame, ce mouvement d’appareil traduit 

justement l’impuissance de ce regard à saisir ce qui est en train de se 

jouer en quittant l’endroit où sont dirigés les regards de la famille 

pour aller pointer l’autre écran – la fenêtre – auquel il faudrait bien 

davantage s’intéresser. Avec la musique en guise de raccord sonore, 

ce plan trouve son pendant inversé à l’extérieur : un panoramique 

gauche-droite accompagne l’approche des deux intruses puis les 

abandonne pour se focaliser sur la même fenêtre vue du dehors20. Les 

lumières et la musique désignent l’intérieur des Lelièvre comme il en 

irait d’un but à atteindre. Le salon est le lieu où l’on va se rendre aux 

deux sens du terme : y entrer pour Jeanne et Sophie, s’avouer vaincue 

pour la famille Lelièvre. Notons que le cinéaste poursuit sa politique 

de raccords « désaxés » : si le plan précédent cadrait au final la 

fenêtre en plan rapproché et sous un axe  diagonal gauche-droite, ce 

plan-ci nous montre ladite fenêtre en plan de demi-ensemble selon 

un axe droite-gauche. Et le plan suivant d’ajouter la frontalité et le 

plan moyen à la description de la fenêtre pour poursuivre le 

panoramique engagé plus tôt jusqu’à la famille au complet, 

doublement serrée dans le canapé et le cadre, comme prise au piège 

d’espaces qui ne communiquent pas vraiment.  

 

        Chabrol montre ici en deux plans la distance physique séparant 

l’objet regardé – la télévision – des regardeurs – la famille. Mais entre 

ces deux plans, il en insère un autre – les deux femmes dans le parc – 

qui suggère la simultanéité des deux situations et nous fait constater 

de visu l’impuissance du regard des Lelièvre qui se trompe tout 

simplement d’écran et d’objet. En virtuose, le cinéaste organise 

l’altérité spatiale (deux espaces proches – dedans et dehors) de la 

séquence de manière à suggérer la disjonction entre les deux lieux. Le 

système de raccords, en effet, produit la sensation d’une non-

communication entre les deux lieux alors même que le pivot en est la 

fenêtre du salon, c’est-à-dire un passage potentiel d’un espace à 

l’autre. Le choix de cet élément comme point de départ ou d’arrivée 

des trois plans montre comment le cinéaste pointe délibérément un 

dysfonctionnement au cœur de l’organisation spatiale et, du même 

coup, du récit. Ce qui devrait permettre le regard porté avec distance 

sur une situation devenue problématique – la fenêtre – n’est en 

définitive qu’un cloisonnement de plus, une nouvelle et irrévocable 

séparation (qui rappelle la vitre du café au début du film) entre deux 

mondes certes mis en regard par les règles sociales mais destinés à 

ne jamais se regarder vraiment tant ils ne peuvent que s’affronter. 

 

 

                                                           
20

 Sur le même mode anthropomorphique que la voiture, la demeure évoque le regard en proposant de part et d’autre de sa façade un œil-de-bœuf illuminé.  
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B) Regard mobile contre regard fixe – plans 7 à 20 :  

         

       Qu’est-ce qu’un regard ? « Le regard se distingue de la vision en ce 

qu’il émane du sujet percevant, de façon active et plus ou moins 

délibéré. »21 Le regard, si l’on s’en tient à cette définition, est 

indiscutablement du côté de Jeanne et de Sophie, actives en diable, 

dans cette séquence. La (télé)vision, elle, est laissée aux Lelièvre, à 

l’attitude définitivement passive. Il ne s’agit pas ici de porter un 

jugement de valeur mais de dresser à la suite du film une série de 

constats quant à la nature des deux regards dont sont porteurs les 

deux groupes en présence. Si des ponts pourraient être tendus entre 

les regards bientôt conjoints des deux jeunes femmes et celui, disons 

de Georges Lelièvre, sur le mode de l’exaltation (pour tous les 

accessoires que lui propose la maison dans le cas de Jeanne et pour le 

spectacle mozartien dans celui du maître de maison), force est 

d’admettre que c’est surtout autour de leur considérable différence 

de nature que va s’organiser la scène qui s’ouvre avec la porte de 

service de la demeure. 

       

        Il est clair que le traitement de l’espace est décisif dans ce cinéma 

du regard que déploie Chabrol : ce traitement est à la fois révélateur 

d’une topographie inhérente au suspens (où est l’assassin par 

rapport à la victime est toujours l’éternelle question que pose le 

thriller et dont certains accents sont perceptibles ici) et de la nature 

du regard que portent les personnages sur leur environnement et 

dont prend acte une caméra qui se comporte en observateur 

indépendant des faits et gestes de chacun. En d’autres termes, 

Chabrol traite l’espace en émule averti d’Hitchcock et de Lang de 

manière à saisir ce qui se joue pour les personnages dans les lieux 

qu’ils traversent. 

 

        Les pérégrinations de Jeanne et de Sophie vont d’ailleurs prendre 

la forme d’une exploration et d’une conquête de territoires : celles de 

pièces successives dont le caractère de plus en plus intime évoque le 

parcours de deux enfants qui, d’audace en audace, vont, depuis le lieu 

autorisé que constitue la cuisine s’immiscer dans l’intimité de 

parents absents en se livrant à diverses « bêtises » dans la chambre 

de ces derniers. Dès l’entrée dans la maison, le regard rempli 

d’excitation de jeanne succède à ceux, éduqués, domestiqués, des 

Lelièvre. Notons que c’est à présent Sophie qui ouvre les portes et 

permet de la sorte le franchissement de cette frontière décisive. Les 

gestes s’assortissent d’échanges de regards complices. Alors que 

Jeanne, surexcitée, agite frénétiquement une pompe à vélo trouvée 

dans la buanderie en un geste aussi grotesque qu’inquiétant tant il 

annonce déjà l’usage à venir du fusil, Sophie pénètre dans son lieu 

d’élection, la cuisine. Un raccord dans l’axe, à la suite de l’entrée de 

Sophie, resserre le cadre sur Jeanne en effaçant au passage les 

barreaux qu’imposaient devant sa silhouette les carreaux de la porte 

séparant cuisine et buanderie (plans 7 et 8). C’est ainsi un accord 

parfait et une liberté nouvelle qui s’expriment enfin et que souligne la 

perfection du raccord dans l’axe qui n’était guère de mise jusque là 

nous l’avons vu. Tels deux produits chimiques à préserver l’un de 

l’autre, l’interaction des deux femmes ne va dès lors cesser de 

produire une réaction aux conséquences de plus en plus 

exponentielles. Ainsi Jeanne, délaissant son premier jouet, s’empare 

                                                           
21

 Jacques Aumont, Michel Marie, Op.Cit., p.210. 
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Plan 13

d’un nouvel accessoire au potentiel de dangerosité plus important : 

une scie (plan 8). L’idée d’un crescendo de violence est maintenant 

clairement exposée. Nouveau et parfait raccord dans l’axe qui élargit 

le plan afin que Sophie – qui jette un coup d’œil au passage à sa 

partenaire – entraîne à sa suite la caméra jusqu’au placard par un 

panoramique droite-gauche. La fluidité de la mise en scène est à 

présent totale. Les regards et les gestes de l’une trouvent un écho 

dans ceux de l’autre et la caméra peut s’appuyer pleinement sur ces 

deux pivots pour embrasser l’espace environnant. 

 

        Une symétrie inversée est pourtant déjà à l’œuvre (plans 10 et 

11) : alors que Sophie répond en quelques sortes à ses réflexes 

habituels et ouvre le placard pour en extraire calmement de quoi 

préparer un chocolat, Jeanne se déleste brutalement de la scie pour 

disparaître dans le hors-champ. Son jeu de regard est complexe : un 

premier regard de pur amusement est jeté en direction de sa 

camarade affairée à sa tâche domestique, puis quelque chose est 

aperçu hors-champ et donne lieu à un second regard, plus sérieux 

cette-fois-ci, en direction de Sophie. Qu’à découvert Jeanne du côté 

obscur de la porte ? La différence d’éclairage entre la cuisine, lieu 

domestique lumineux et rassurant, et la buanderie, sombre cabinet 

de curiosité improvisé est frappante et Chabrol la réaffirme tout en 

prolongeant son suspens par un court retour sur Sophie. Mais déjà, 

de cet inconscient architectural, émerge une Jeanne silencieuse et 

solennelle cadrée en plan rapproché de manière à dissimuler ses 

mains (plan 12). C’est ainsi que s’ouvre un nouveau plan charnière : 

si Jeanne l’ouvre en franchissant seule une nouvelle limite (elle entre 

pour la première fois dans la cuisine mais à la différence de Sophie 

elle tient une arme entre ses mains), le plan se poursuit avec un 

plateau tenu l’espace d’un instant à quatre mains par deux femmes 

formant alors une entité qui prend à l’écran la presque apparence 

d’un seul et unique corps. Entre ces deux stades, aura eu lieu un jeu 

d’enfants, consistant en de fausses peurs et de vrais ricanements, où 

Jeanne fera de nouveau preuve de son excitation coutumière en 

maniant le fusil de chasse comme il en avait été précédemment de la 

pompe à vélo ou de la scie. Une évolution est toutefois visible : son 

exaltation enfantine se communique de plus en plus à une Sophie qui, 

de fait, s’autorise les rires et les gestes brusques, bref, sort de sa 

réserve tout en sortant avec Jeanne, de la cuisine. Le regard est ici 

presque viral, c’est par lui que s’attrapent les mouvements 

irrépressibles, hilarité ou agitation, qui secouent le corps. 

 

        Après le portail de la propriété, les portières de la voiture, la 

porte de la buanderie puis celle de la cuisine, le cheminement 

indistinct des deux jeunes femmes dans la maison comme dans 

l’imaginaire se poursuit. Chabrol traite ainsi le motif de la maison 

bourgeoise (récurent dans la plupart de ses films) comme une sorte 

de décantation de la demeure gothique : elle ne suscite pas d’emblée 

l’épouvante mais toujours elle distille une réelle inquiétude. De fait, 

chaque franchissement est l’occasion d’un nouveau palier dans 

l’escalade de cette « folie à deux » dont parlait Lacan à propos des 

sœurs Papin. Jeanne et Sophie sont ainsi à l’image de ce qui subsiste 

ici de leur passage : deux pièces d’une même arme qu’il suffirait 

d’assembler pour la rendre opérationnelle. On sait par ailleurs toute 

la force symbolique de ce type d’arme associé tout à la fois à la 

bourgeoisie et au fait divers plus ou moins accidentel et dont « La 

règle du jeu » de Jean Renoir a définitivement fait un motif 
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incontournable du drame bourgeois.22 Cette image nous est donc 

destinée à nous spectateur, et à nous seuls. En une sorte de montage 

basique des attractions façon Eisenstein la voici accolée à l’image tout 

aussi statique de la famille Lelièvre. Lelièvre et fusil de chasse : le 

programme est annoncé au même titre que la mort dont le film fait la 

chronique. En parallèle à cette exaltation ô combien dynamique des 

regards et des corps, ceux, éduqués, domestiqués, statiques de la 

famille nous sont offerts comme en sacrifice. Cet immobilisme est 

d’ailleurs souligné par le sursaut passionné de Georges, cherchant 

par là à maintenir l’attention déclinante de sa famille. 

 

        Pendant ce temps-là, au son de la musique de Mozart, Jeanne et 

Sophie s’élèvent. Mais il ne s’agit en rien d’une élévation de l’âme ! Le 

plan en plongée sur l’escalier est évidemment un motif hitchcockien 

aisément reconnaissable (« cf. « Vertigo » 1958). L’escalier est, plus 

généralement, l’un des éléments de décors les plus utilisés par le 

cinéma hollywoodien classique (chez Welles, Lang ou Ophüls pour ne 

citer qu’eux). Les marches ont ainsi eu bien des valeurs symboliques, 

de la représentation de l’échelle sociale, à la domination d’un 

personnage par un autre. Si ces données sont centrales dans « La 

cérémonie », Chabrol fait un usage temporel et ironique de l’escalier : 

c’est à une pure et simple régression que nous assistons à mesure 

que les marches sont paradoxalement gravies. La curiosité, le jeu et le 

chocolat partagé évoque, nous l’avons dit, l’enfance – un stade que les 

deux jeunes femmes n’ont jamais réellement franchi : l’une, Sophie, 

bloquée par son père malade dans un destin de fille, l’autre, Jeanne, 

enfant ayant eu une enfant, s’est avérée incapable d’assumer la 

moindre responsabilité jusqu’à causer la mort de sa progéniture. A 

elles deux, les deux jeunes femmes ont probablement déjà tiré un 

trait meurtrier sur le passé (le père de Sophie) et le futur (la fille de 

Jeanne). Prisonnières d’un éternel présent, elles sont la cohabitation 

chaotique de l’enfance, de l’adolescence et de l’âge adulte sans 

distinction ni échelle de valeur. Soit. Mais jusqu’ici, l’enfance évoquée 

avait encore à voir avec les civilités, la civilisation. Au sommet de 

l’escalier, la régression va prendre la forme de plus en plus 

inquiétante d’un retour vers l’archaïsme, vers la pulsion archaïque 

fondamentale : le désir de meurtre. Et c’est bien sûr la chambre des 

parents et la vision du lit conjugal défait qui va déclencher un 

premier niveau de pulsion tout d’abord scatologique puis clairement 

destructrice. 

 

        Qu’on ne s’y trompe néanmoins pas : le cinéma de Chabrol n’est 

pas ou déjà plus un cinéma de type psychologique au moment de « La 

cérémonie ».  Il ne traite pas de la difficulté d’être comme c’était le cas 

à l’époque encore empreinte d’existentialisme des « Bonnes femmes » 

(1960). Le cinéma de Claude Chabrol est davantage du côté de 

l’observation de systèmes installés, intégrés par des personnages qui 

en ont plus ou moins conscience. Ce cinéma-là est avant tout un pur 

regard porté sur une société à l’œuvre au-travers de chacun des 

individus qui la composent. Entre les verbes « être » et « avoir », les 

personnages chabroliens ont depuis longtemps tranché en faveur du 

second. Il n’y a d’ailleurs que la classe dominante qui puisse se 

permettre de se raconter le primat du verbe  « être » – non sans 

hypocrisie tant elle tient à son capital – puisqu’elle contrôle la 

                                                           
22

 Que l’on songe, outre le film de Renoir, et dans des registres divers certes, à « La peau douce » (1964) de François Truffaut pour le meilleur ou au « Vieux 

fusil » (1976) de Robert Enrico pour le pire, mais également à « Sept morts sur ordonnance » (1976) de Jacques Rouffio et bien d’autres…  
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presque totalité des biens matériels ou culturels que recouvre le 

verbe « avoir ». Du côté des classes sociales inférieures c’est bel et 

bien le verbe « avoir » qui prime tant il cristallise un manque premier, 

fondamental. Tous les personnages de Chabrol cherchent à avoir – 

c’est probablement en cela qu’on réduit trop souvent un cinéaste au 

propos parfaitement métaphysique à un simple observateur attentif 

du milieu bourgeois. Chabrol mesure et cartographie de film en film 

l’impact du phénomène de possession sur les individus quels qu’ils 

soient, bien davantage qu’il ne dresse des constats psychologisants 

de faits divers plus ou moins tragiques. Et si tragédie il y a bel et bien, 

elle apparaît plutôt du côté du rapport totalement immature et 

souvent même névrotique (le personnage chabrolien type se situe 

régulièrement aux limites de la psychiatrie) qu’entretient le 

protagoniste à l’idée même de possession, des choses ou des êtres. 

Ainsi, puisque l’idée de la lutte des classes se base sur la volonté de 

partager plus équitablement les richesses, il est clair que le film n’est 

en rien militant. Certes la classe bourgeoise veut conserver son 

patrimoine mais en se croyant libérée du poids que celui-ci 

représente et, de fait, suffisamment ouverte aux autres couches de la 

société (voire l’attitude « progressiste décontractée » de la nouvelle 

génération incarnée par Melinda). Certes les tenantes de la classe 

inférieure vont se révolter mais moins (voire pas du tout) par 

conscience politique que pour expulser une angoisse ou un 

ressentiment qu’elles ne s’expliquent pas (Sophie) ou mal (Jeanne). 

« Anomique plus que coupable, la perversité est ici un besoin manifeste 

de révolte épuisé par l’Histoire » écrit Jean-Claude Polack23. Et c’est, au 

bout de tous ces comptes, à la description d’un malheur social 

généralisé que nous assistons-là. La notion de l’avoir est très 

présente mais est davantage liée à une inquiétude métaphysique qu’à 

une conscience politique des moyens de production et de partage des 

fruits du travail. Sophie ignore tout de ses désirs et quant à Jeanne, si 

elle ne veut rien tant qu’avoir, elle est incapable de déterminer quoi. 

La possession érigée en système contrôle et anéantit les désirs en 

construisant un réseau indistinct de frustrations et d’urgences 

mêlées dans lequel tous les personnages se retrouvent pris et par 

lequel ils sont agis. 

 

        Face au lit défait, Jeanne se déleste du plateau (comme elle 

semble toujours le faire de ses responsabilités) afin de pouvoir jouir 

plus librement du lieu. L’envie certaine qu’elle manifeste depuis le 

début pour les biens des Lelièvre va dans cette scène s’avérer 

incommensurable. Elle ne vole, ni n’utilise rien : seul le saccage 

semble pouvoir la contenter, qu’il passe par le langage 

ostensiblement ordurier, la dégradation des photos, le souillage 

volontaire du lit ou, plus tard, par la dislocation des vêtements. 

Jeanne fait feu de tout bois en s’attaquant tout azimut aux biens 

matériels, aux comportements intimes supposés et jusqu’aux 

souvenirs des Lelièvre. Une haine profonde, qui dépasse de toute 

évidence les différents protagonistes du drame, s’exprime ici. Ne 

sachant ce qu’elle désire vraiment elle ne peut que se laisser aller à 

une exubérance dévastatrice qui engendre chez une Sophie de 

nouveau dans son rôle – elle tient le plateau – l’une de ces 

stupéfactions qu’il est possible de ressentir devant ce que l’on ne 

croyait tout simplement pas possible. Ce sont des années entières 

passées à nettoyer qui s’extasient à présent devant la salissure 

                                                           
23

 Op.Cit, p.152. 
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volontaire ! Et c’est une libération. Car si nous envisageons toute la 

séquence du point de vue de la domestique, ce à quoi elle assiste la 

venge une nouvelle fois, et toujours par l’entremise de Jeanne, de la 

séquence de visite de la maison, lors de la prise de ses fonctions, 

durant laquelle Madame Lelièvre n’a eu de cesse de lui assigner une 

place aussi définie que restrictive (le faussement anodin mais 

vraiment ironique « voilà votre domaine » lors de la découverte de la 

cuisine résonne alors à nos oreilles). Ici et maintenant, plus de 

limites, qu’elles soient spatiales ou morales. 

 

        Le montage alterné entre les deux femmes et la famille vient une 

fois encore souligner la dialectique statique contre dynamique qui 

relie paradoxalement les deux situations. Au déchaînement 

pulsionnel se substitue un court instant l’ennui poli de Gilles, 

Catherine et sans doute de Melinda, héritiers d’un capital culturel qui 

leur offre moins d’épanouissement personnel que d’ascendant sur les 

couches sociales inférieures, et « victimes » d’une bonne éducation et 

d’un sens de la hiérarchie familiale qui les poussent à ne pas 

contrarier Georges, à lui faire aussi plaisir. La courtoisie extrême 

côtoie ainsi l’extrême débordement face auquel la caméra de Chabrol 

demeure placide, enregistrant cliniquement les déplacements 

furibonds de Jeanne, sous le regard mi-amusé mi-médusé de Sophie, 

par de simples panoramiques sans que la caméra n’ait changé de 

place durant toute la scène. Ce choix confirme la volonté de coller au 

point de vue de la domestique plutôt qu’à celui de la postière : le 

spectateur est ainsi placé dans l’angle diamétralement opposé à celui 

de Sophie et demeure aussi immobile qu’elle. Les panoramiques 

s’appliquent ainsi à suivre le regard de Sophie face au spectacle 

donné sans compter par Jeanne. Cette dernière continue d’être le 

moteur de l’action – c’est elle qui a pris en charge la montée du 

plateau, elle encore qui a pris la décision d’entrer dans la chambre 

des Lelièvre, elle toujours qui ouvre les portes du placard à 

vêtements et demande à Sophie de la rejoindre. Jeanne est une 

indéniable force de vie, moulin à paroles virevoltant, corps décidé à 

jouir de tout sans s’embarrasser des conséquences (lors de l’épisode 

du pichet de chocolat répandu sur le lit, seule Sophie s’inquiète de la 

réaction des Lelièvre). Sophie plus calme, renfermée, n’entre dans la 

danse que pour en faire une véritable danse de mort.  On devine le 

plan tourné d’un seul tenant et entrecoupé au montage par un insert 

sur la famille Lelièvre : le premier point de montage dans la chambre 

intervient donc lorsque Sophie cède enfin à l’insistante demande de 

sa complice. Un plan rapproché la montre posant enfin son plateau et 

se défaisant symboliquement de sa condition pour s’adonner, tout 

sourire, aux délices de la nuisance caractérisée. Un nouveau 

panoramique gauche-droite, contraire au sens de lecture usuel, 

accompagne une décision allant à l’encontre de l’étiquette et des 

bonnes mœurs. La caméra de Chabrol utilise alors un zoom arrière 

pour élargir le cadre alors que Sophie s’agenouille pour participer au 

saccage afin d’y inscrire pleinement les deux femmes mais profite 

d’un aller-retour de Jeanne jusqu’au placard pour se focaliser sur 

Sophie en un mouvement inverse. Ce zoom avant nous désigne la 

domestique comme celle qui, à partir de là, va prendre la tête d’une 

opération qui va considérablement dégénérer. Lorsque Jeanne 

reprend sa place dans le cadre, celui-ci s’est resserré autour des deux 

femmes. Le piège qui se fabrique à l’insu de tous est à double 

tranchant et personne ne sera épargné par la violence en gestation… 
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Plan 21

 Plan 22
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C) L’œil du malin – Plans 21 à 27 : 

 

        La musique, nous l’avons dit, assure tout au long de la séquence 

un rôle fonctionnel quant à la continuité spatiale et temporelle du 

récit, mais ce n’est pas là sa seule fonction. Si elle est également 

vectorisante et renforce de fait l’aspect tragique de la séquence en 

stigmatisant deux mondes notamment séparés par un fossé culturel, 

l’opéra ne nous est pas donné qu’à entendre. Il s’agit, nous l’avons vu, 

d’une retransmission télévisée qui se donne en quelques rares 

occasions à voir. Les images de la représentation viennent ainsi faire 

écho au drame qui se joue dans la maison (on songe au final non 

moins tragique du « Parrain 3 » (1989) de Coppola mais ici sur un 

mode mineur) : l’arme agitée à l’écran et le vêtement qui repose sur 

le sol répondent ainsi au fusil précédemment et prochainement 

brandi et aux vêtements jonchant le sol de la chambre, ce qui donne 

l’occasion à Chabrol d’opérer un raccord formel avec la plan suivant. 

 

        L’euphorie dissipée, le ton va se faire plus grave jusqu’au 

dénouement à l’instar de l’opéra de Mozart. « Don Giovanni » est ainsi 

construit sur une lente montée dramatique qui culmine avec la mort 

du personnage principal24. Le choix d’un opéra se justifie à plus d’un 

titre : les dimensions tragiques et cocasses y sont omniprésentes (il 

s’agit d’un « drama giocoso » c'est-à-dire un drame léger, terme qui 

est précédemment apparu en gros plan sur l’écran), c’est une forme 

d’expression musicale associée conventionnellement – comme du 

reste l’ensemble de la musique dite classique – aux couches 

dominantes de la société25, et le terme même d’ « opéra » désigne tout 

à la fois un genre musical et un lieu. Or ce lieu va venir maintenant se 

superposer au décor de la maison bourgeoise et permettre 

paradoxalement aux deux profanes d’asseoir définitivement leur 

supériorité sur la classe dominante. 

 

        C’est Sophie qui prend l’initiative du premier contact avec la 

famille Lelièvre. Sa connaissance topographique des lieux le lui 

permet. C’est donc elle qui entraîne Jeanne à sa suite… Le son 

s’amplifie avec l’ouverture de la porte et nous indique que l’altérité 

spatiale à l’œuvre jusqu’ici se change en identité : nous passons au 

salon... Mais Chabrol déjoue une fois encore magistralement le 

raccord attendu. Le plan suivant ne nous montre nullement les deux 

jeunes femmes de l’autre côté de la porte. Première surprise : nous 

voici derrière la famille Lelièvre, c'est-à-dire présents à son insu dans 

le salon. Peut-être pouvions-nous nous attendre à voir les deux 

acolytes franchir la porte qui nous fait face ? Il n’en sera rien. Et le 

cinéaste nous propose là un véritable coup de force dans le 

traitement de l’espace. Un détail avait été omis pour le spectateur 

lors de la visite de la maison faite par Catherine Lelièvre à Sophie au 

début du film : le salon est surmonté d’une mezzanine. Cette 

paralipse (le terme désigne un détail important du récit escamoté aux 

yeux du spectateur) offre à Chabrol la possibilité d’un saisissant 

mouvement d’appareil probablement exécuté à la louma (la caméra 

est montée sur une grue) : un travelling bas-haut s’élève au-dessus de 

la famille et nous dévoile la position des deux complices. Le spectacle 

est dans la salle (on songe à Bergman filmant les spectateurs plutôt 
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 Il est amusant de noter que le nom du valet de Don Giovanni, Leporello, signifie en italien « petit lièvre »… 
25

 L’opéra est interprété en italien et n’est pas sous-titré, ce qui renforce l’aspect « élitiste » du spectacle comme le fossé culturel entre les deux groupes en 

présence. 
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que la scène dans son adaptation cinématographique de « La flûte 

enchantée » en 1975) et les Lelièvre sont observés depuis une sorte 

de  hauteur qui rappelle le pigeonnier de l’opéra. La maison Lelièvre, 

opéra d’infortune, est un lieu où se joue une tragédie. 

 

        Il est important de noter que la caméra du cinéaste ne s’élève pas 

jusque dans « les cintres », c'est-à-dire à la hauteur des deux jeunes 

femmes. Il respecte une contre-plongée qui parachève la toute 

puissance de leur regard. Une troisième manche s’est jouée et se clôt 

sur une victoire sans appel pour la postière et la domestique qui 

toisent à présent sans vergogne une classe dominante qu’un contre-

champ à la cruauté de conte de fée vient écraser, recroquevillée et 

vulnérable qu’elle est, dans un cadre-piège langien au possible. 

 

        Frédéric Strauss26 citant de nouveau Truffaut, s’adressant cette 

fois à Hitchcock lors des fameux entretiens :  

 

- Truffaut : « Je pense à une chose qui constitue probablement 

une règle dans votre travail. Vous ne montrez la totalité d’un 

décor qu’au moment le plus dramatique d’une scène. » 

- Hitchcock : « C’est toujours la question de choisir la taille des 

images en fonction des buts dramatiques et de l’émotion, et non 

pas simplement dans le dessein de montrer le décor. » 

 

        Chabrol avait, comme nous l’avons vu, joué jusque là avec 

beaucoup de finesse et de perversité de la plongée et de la contre-

plongée. Ce n’est plus du tout le cas ici où les deux figures de style 

sont utilisées au maximum de leur potentiel signifiant habituel. Ce 

potentiel, soutenu par la musique de Mozart ne laisse plus planer 

aucune ambigüité quant à la suite des évènements. La mise en scène 

joue donc ici franc-jeu et annonce une autre terrible « franchise » à 

venir : le massacre. Si celui-ci ne se lit pas dans le regard de Jeanne, 

qui jouit une  nouvelle fois avec une puérilité rarement prise en 

défaut de l’instant présent et crache symboliquement sur l’image de 

cette famille – car c’est au simple statut d’image qu’est réduite à ses 

yeux cette poignée d’individus qu’elle juge monstrueuse – le regard 

de Sophie quant à lui se fait plus inquiétant. C’est à nouveau ce visage 

« visible », indéchiffrable, que la domestique affiche en public. 

Pourtant, alors qu’elle se retrouve un court instant seule à 

contempler la famille, son expression change et la jouissance de la 

domination, l’ivresse du pouvoir s’y inscrivent avec une telle 

délectation que Chabrol ne peut que convoquer une seconde fois le 

même cruel contre-champ, à la limite du sadisme, sur une famille 

Lelièvre dont l’image vient sous nos yeux de changer de statut par 

l’entremise du regard porté sur elle par Sophie : c’est une cible. 

 

        « La cérémonie » du titre ne désigne plus alors simplement le 

rituel bourgeois de l’opéra ou la façon un brin ridicule dont les 

Lelièvre confondent en s’endimanchant leur salon avec le lieu réel de 

la représentation, mais reprend l’une de ses significations anciennes 

qui désignait par ce terme la peine capitale27. 
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 Frédéric Strauss, Op.Cit., p.26. 
27

 Claude Chabrol déclarait au moment de la sortie du film : « J’ai pensé à la cérémonie parce que les deux femmes considèrent cet acte comme une exécution 

capitale, c’est-à-dire la punition d’une faute dans une société déterminée. » 
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En cinéaste langien, nous l’avons dit, Claude Chabrol se livre à un examen de la banalité du mal en mettant en regard le 

jeu bourgeois et quotidien des semblants – ici et c’est déterminant, ce jeu est complètement intégré par la domestique qui ne 

désire rien tant que de sauver les apparences – et l’apparition de la violence pulsionnelle, irrépressible. Cette dialectique 

constitue pour une grande part la ligne dramatique du cinéma de Chabrol. Le meurtre est ainsi presque toujours motivé pour le 

cinéaste par une réaction au sens strict du terme. Les divers assassinats auxquels se livrent les bourgeois, dans « La femme 

infidèle »(1968), « Juste avant la nuit » (1971) ou « Les noces rouges » (1973) pour ne citer qu’eux, sont ainsi sous-tendus par un 

puissant désir de retour à la normale, à la norme. Le meurtrier chabrolien aspire donc et avant tout à l’harmonie d’un ordre 

(imaginaire dans le cas de Jeanne, la postière envieuse et mythomane qui croit que les Lelièvre lui ont volé la vie qu’elle méritait 

sans conteste possible, concret dans celui de Sophie, la domestique secrète et angoissée, qui n’a qu’une crainte, celle de voir 

son illettrisme démasqué). La problématique chabrolienne de la restauration de l’harmonie devient passionnante dans la 

mesure où elle passe par le meurtre. En effet, seul le crime ultime permet le retour du statuquo. Mais il s’agit dès lors d’un 

statuquo malade. A l’intérieur de cela,  « La cérémonie » met en perspective l’idée du rejet total du changement et propose une 

authentique complexité du phénomène de la réaction, car c’est la domestique, Sophie, qui en est la tenante la plus radicale. Elle 

extermine ses maîtres pour ne pas être découverte et pour pouvoir rester dans l’univers clos et sécurisant qu’elle s’est bâti.  

D’ailleurs tout est ici une affaire de construction, mentale comme architecturale nous l’avons vu, et de passages des 

unes aux autres.  Charles Masson, le personnage de grand bourgeois pompidolien incarné par Michel Bouquet dans « Juste 

avant la nuit » ne déclare-t-il pas à son épouse au sujet du meurtre de sa maîtresse : « A un certain moment, j’ai dû franchir une 

frontière entre le réel et l’imaginaire… ». C’est de cette frontière dont il est sans cesse question chez Chabrol alors même qu’elle 

se montre de plus en plus évanescente dans les dernières œuvres. Il est de la sorte impossible ou presque de décider d’un 

moment où tout bascule. Une telle évidence psychologique n’est pas de mise chez le cinéaste. A ce schématisme, Chabrol 

préfère le diffus, le flou (souvent à l’œuvre à l’image d’ailleurs). Ainsi pas de franchissement net et précis entre le bien et le mal, 

la transparence et l’opacité du secret, le monde civilisé et celui de la pulsion la plus brutale. A quel moment se prend pour 

Sophie la décision de tuer ses maîtres ? On ne peut le dire avec certitude. Seule demeure, au final, la sensation que celles-ci ne 

pouvaient pas faire autrement que de tuer ceux-là. Pour quelles raisons ? Une accumulation de faits et gestes sans importance ? 

Peut-être. Mais si l’on meurt dans « La cérémonie » c’est moins pour ce que l’on dit ou fait que pour ce que l’on est. C’est en 

cela que Claude Chabrol déclarait qu’il avait réalisé avec « La cérémonie » le « dernier film marxiste » : c’est son appartenance à 

la classe sociale dominante qui décide de la mort de la famille Lelièvre et rien d’autre (ce que souligne la troublante 

prédestination de leur nom de famille – trait d’humour noir chabrolien caractéristique). 

Comment conclure ? « Cette œuvre aux ambitions manifestes, est dépourvue, non seulement de romanesque, mais 

encore de tout « suspense ». C’est (…) une fable, mais, en même temps, l’exacte narration d’un fait divers. Est-ce une 

coïncidence ? Ce genre de l’apologue, prétexte le plus souvent à bien des médiocrités, est celui-là même auquel appartiennent les 

plus originaux des films récents(…). La réalité concrète fournit au conte la chair sans laquelle il n’est qu’un pur jeu de l’esprit. » Ce 

texte qu’on croirait écrit à propos de « La cérémonie » l’a été pour « Le faux coupable » (1956) d’Alfred Hitchcock par un jeune 

critique nommé Claude Chabrol. L’auteur poursuit : « C’est par le document que nous commencerons. « Le faux coupable » ne 

serait-il qu’un fidèle constat du « fait policier », que ce titre seul suffirait à légitimer notre admiration. (…) Pendant toute la 

première partie du film, nous ne cessons de le (Christopher Emmanuel Balestrero, le protagoniste principal interprété par Henri 

Fonda)  suivre à travers les lentes formalités – le cérémonial pourrait-on dire – de la police et de la justice. (…) Document sans 

fioritures, bien qu’il ne nous soit jamais montré par une caméra impassible, mais descriptive, narrative, comme l’est toujours 

celle d’Hitchcock. Et ce vérisme du détail ne fait que mieux étayer la force du symbole. Non seulement nous découvrons 

clairement l’Idée, mais encore, si l’on peut dire, nous la ressentons. Idée d’ailleurs fort complexe que nous pouvons identifier 

successivement comme celle d’une abjection fondamentale de l’être humain, qui, sa liberté une fois aliénée, n’est plus qu’un 

objet parmi d’autres objets ; l’idée d’un malheur en même temps injuste et mérité, comme celui de Job (…). »
28

 L’idée 

godardienne qu’être critique de cinéma c’est être déjà cinéaste se vérifie sans peine ici. Tout est affaire de regard. Celui du 

critique, comme celui du cinéaste, est aiguisé, tranchant. C’est ce regard-là qui affûte ceux de personnages qui passent de 

l’observation à l’acte. On le sent le meurtre n’est jamais loin. Et si tout l’enjeu d’un film comme « La cérémonie » repose sur la 

force de domination du regard, il n’est guère surprenant que celui de Chabrol, englobant une multitude de détails et d’infra-

évènements dont la somme ne suffira jamais à tout expliciter des êtres et de leurs actes, trouve son contrepoint dans la 

télévision – élément capital dans le système de représentation des parties en présence – qui, elle, cherche à neutraliser les 

velléités du regard. 
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 Claude Chabrol, Eric Rohmer, « Hitchcock », éditions universitaires, Paris, 1957, pp. 147, 148 et 149. 


