REGARDS ET POUVOIR

Analyse de trois séquences de « La cérémonie » (1996) de Claude Chabrol :

L'ceuvre de Claude Chabrol est conséquente. Du haut de ses cinquante-sept films pour le cinéma et de ses vingt-et-un
téléfilms, c’est I'une des plus prolifiques du cinéma frangais. De I'admiration inconditionnelle pour le cinéma hollywoodien
classique, Chabrol a conservé durant toute sa carriere le golt de la productivité. De cet ensemble a priori fort disparate, il est
possible de dégager plusieurs périodes. Outre celle des débuts aux cotés de ses camarades de la Nouvelle Vague (qui irait du
« Le beau Serge » en 1958 a « Landru » en 1962), Chabrol réalisera des « séries B » a la francaise (la série des « Tigre » a partir de
1965 ou « Marie-Chantal contre le Dr Kha » en 1966...), il connaitra un age d’or sous la férule du producteur André Génoves (des
« Biches » en 1967 jusqu’a « Nada » en 1973 en passant par « Le boucher » en 1970), il traversera le désert des films inaboutis et
des échecs commerciaux sans jamais cesser d’expérimenter et en assumant au passage quelques ratages bien sentis (dont
« Folies bourgeoises » en 1974 est I'un des fleurons), il entamera ensuite une approche plus satyrique dans les années 80 ( avec
le personnage de « L’inspecteur Lavardin » entre autres en 1985 et 1986) et prendra la décision, aprés quelques nouvelles
errances (citons « Docteur M » en 1990, hommage raté a son cinéaste de chevet, Fritz Lang), et avec « La cérémonie » en 1995,
« de ne plus tourner de mauvais films », méme s’il reconnaissait lui-méme que « tourner des conneries c’est pas grave ».

S’ouvre donc avec « La cérémonie » la derniére période de I'ceuvre de Chabrol qui s’achévera, pour le grand écran, avec
« Bellamy » en 2009. Si la critique acerbe de la bourgeoisie demeure, elle n’est plus vraiment centrale bien qu’elle sous-tende
toujours le récit. C'est davantage le golt rarement démenti du cinéaste pour les psychologies opaques, les points aveugles de la
psyché humaine, qui s’épanouira considérablement lors de cette ultime partie de I'ceuvre chabrolienne. C'est en effet a
I'invisible que Chabrol va confronter plus que jamais une mise-en-scéne qui va se concentrer sur le quotidien, le factuel, pour
tenter de cerner des parts d’ombre irréductibles chez des personnages, pour I'essentiel féminins, tout a la fois coupables et
victimes. Le modele du personnage féminin chabrolien, c’est Emma Bovary, I’héroine de Flaubert, dont le destin sera porté a
I’écran par Chabrol en 1991. « N’importe ! Elle n’était pas heureuse, ne I’avait jamais été. D’oli venait donc cette insuffisance de
la vie, cette pourriture instantanée des choses ou elle s’appuyait ? (...) Oh, quelle impossibilité ! Rien, d’ailleurs ne valait la peine
d’une recherche : tout mentait ! Chaque sourire cachait un bdillement d’ennui, chaque joie une malédiction, tout plaisir son
dégolit et les meilleurs baisers ne vous laissaient sur la lévre qu’une irréalisable envie d’une volupté plus haute »*. L'envie,
cheville ouvriere du bovarysme, est I'un des moteurs psychologiques essentiels des héroines de Chabrol®.

Isabelle Huppert incarnera a plusieurs reprises cette insatisfaction perpétuelle et méme viscérale, de « Violette
Noziere » en 1978 a « L’ivresse du pouvoir » en 2006. Son personnage de « La cérémonie » ne fait pas exception a la régle.
Néanmoins, Chabrol le renouvelle considérablement en lui adjoignant celui de Sandrine Bonnaire, a priori sans désir autre que
celui d’étre laissé tranquille. De cette rencontre, une forme de lutte pour le pouvoir va naitre entre une famille bourgeoise et
nos deux employées (de maison et de la Poste) devenues amies. S’il ne le privilégie plus comme au temps de « Nada », le sous-
texte politique demeure plus présent que jamais dans les derniers films de Chabrol. Et ce ne sont pas les fantdmes des sceurs
Papin4 comme ensuite des « Bonnes », |'adaptation théatrale du fait divers par Jean Genet, qui hantent « La cérémonie » qui
contredisent cet état de fait. Le roman « L’analphabéte »> dont est en outre tirée I'adaptation de Chabrol est écrit par Ruth
Rendell, auteure britannique de romans policiers et députée travailliste a la chambre des Lords pour qui la notion de classe est
restée une préoccupation majeure. Cet aspect politique est d’ailleurs confirmé par Chabrol lui-méme lorsqu’il déclare : « L’idée
du film m’est venue d’une phrase dans un journal qui m’a fait bondir. Le type avait osé écrire « La chute du Mur de Berlin améne
la fin de la lutte des classes ». La lutte des classes n’est sans doute pas a la mode chez les classes possédantes mais il faudrait
demander I'avis des autres. »° Et de cette lutte, Chabrol, en vrai cinéaste, va faire une affaire de regards.

les Inrockuptibles n° 21 du 23 aolt 1995, p35.

2 Gustave Flaubert, « Madame Bovary », Troisieme partie, chapitre six, p.400, éditions Jean-Claude Lattes, Paris, 1988.

3 Lorsqu’en 1961, le cinéaste participe au film a sketchs « Les 7 péchés capitaux, il est intéressant de noter qu’il réalisera la partie relative a
I'envie.

* ’affaire avait défrayé la chronique en son temps : Christine et Léa Papin ont assassiné sauvagement leur patronne et sa fille, le 2 février 1933
au Mans. Plusieurs adaptations cinématographiques en découlent a ce jour dont « Les abysses » en 1963 de Nikos Papatakis issue de la piece
de Genet, « Les blessures assassines » de Jean-Pierre Denis et le documentaire « En quéte des sceurs Papin » de Claude Ventura en 2000...

® Ruth Rendell, « L’analphabéte » (Judgment in stone), éditions du Masque, Paris, 1977.

6 Les inrockuptibles, Ot.Cit., p.38.
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1 - Une affaire de femmes : entretien d’embauche au café - 3'13”

A) Lamise en scéne de l'invisible - plan 1 :

La lutte des classes est invisible. Rarement le premier plan d'un
film en aura a ce point annoncé les enjeux, esthétiques comme
politiques. Outre que dés les premieres secondes nous voyons en
plan fixe et de demi-ensemble une jeune femme, future domestique,
se tromper de lieu de rendez-vous et demander son chemin a un
passant, ce qui pose un premier jalon pour le spectateur vers la
découverte de lillettrisme de Sophie, il s’avere que cette scéne,
encore anodine a nos yeux’, nous est montrée au travers d’une vitre,
c'est-a-dire d’'un cloisonnement transparent. La lutte des classes est
invisible. Un panneau vitré donc redouble I'objectif de la caméra et se
déploie en une sorte d’écran devant nos yeux de maniere
paradoxale, en nous placant face a un cas d’altérité spatiale presque
insoupgonnable : en effet, la vitrine-écran nous montre le petit
monde de la rue d’'une ville de province, mais nous cache dans le
méme temps sa présence et la séparation de fait entre le lieu depuis
lequel nous voyons la scene - un café dont les bruits nous
parviennent de plus en plus nettement a mesure que Sophie s’en
approche - et I'endroit ou cette scene prend place - une rue et un
passage clouté séparant vraisemblablement deux troquets. La lutte
des classes est invisible. Jusqu'a ce que l'autre partie en présence
nous soit révélée.

« La cérémonie » serait donc un film miroir. Influence langienne :
tout est déja dans le champ. A la faveur du passage d'un camion,
I'invisible que nous dissimulait la transparence se révele, le champ
contient le hors-champ - le thé, la maitresse de maison, bref, la
bourgeoisie, foyer du regard porté sur la future employée, déja
scrutée, observée, évaluée. Pas de plan innocent chez Chabrol. Ainsi,
débutons-nous le film du c6té de la bourgeoisie, premier public d’'un
cinéaste qui a fait de la classe dominante un objet d’entomologie
comme de satyre. Marx définit une classe sociale en fonction de trois
criteres. Le premier d’entre eux correspond au fait qu’une classe
sociale se définit par la place qu’elle occupe dans les rapports de
production. C’est le critere qui permet de définir une classe « en soi ».
Méme si boire un thé, premier élément apercu dans le reflet que nous
dévoile le camion, n’équivaut pas a « prendre le thé », la boisson est
révélatrice d’'une position sociale que ne viennent démentir ni les
vétements ni la posture de madame Leliévre. Il est possible de
distinguer furtivement une chose essentielle : son regard se pose sur
la jeune femme parfaitement inconsciente d’étre ainsi regardée. Un
personnage entre donc dans la sphére d’'un autre, c'est-a-dire dans
son champ de vision.

i g LT T T AT

A notre surprise, la jeune femme passe devant la vitrine sans
remarquer qui que se soit. Les deux protagonistes ne se connaissent
donc pas. A la faveur du virage exécuté par Sophie, la caméra
procede a un panoramique droite-gauche et a un travelling latéral
arriere qui lui permet de se solidariser avec le point de vue de
Catherine Lelievre, en amorce et de trois-quarts dos, qui semble, elle,
avoir identifié la jeune femme comme se rendant a leur rendez-vous.
C’est un plan semi-subjectif qui nous apparait au terme du double
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Nous avons a faire a ce type de film qui réclame d’étre revu et supportera encore bien des visionnages pour étre pleinement apprécié.
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Plan 2

mouvement d’appareil et qui nous fait prendre conscience de la place
qu’'occupait précédemment notre regard : celle que Sophie va bientot
adopter face a sa future employeuse. Si I'information c’est le pouvoir
alors ce dernier se trouve des le départ du coté de la classe
dominante qui semble avoir une certaine avance en termes de
perception. La caméra poursuit son panoramique a 180° et suit le
déplacement de la jeune femme lorsqu’elle pénetre dans le café. Le
regard de Sophie est encore a la traine, cherchant sans la trouver une
madame Leliévre dont elle ignore 'apparence. Il faut qu'une voix
I'interpelle depuis le hors-champ pour que le regard de Sophie
s’oriente dans la bonne direction. Les yeux ne sont sans doute pas le
point fort d’'un personnage qui a visiblement besoin d’étre guidé, qui
mangque d’autonomie.

Pourquoi la lutte des classes est-elle invisible ? Parce qu’elle n’est
gueére la préoccupation centrale de la classe dominante incarnée par
Catherine Lelievre et que Sophie de son coté est bien trop accaparée
par des taches basiques (se repérer par exemple) pour étre
pleinement lucide quant a sa domination - une classe sociale est
aussi définie par la conscience de classe selon le deuxiéme critére de
Marx. Le film va néanmoins s’évertuer a montrer que le troisieme
critere marxiste définissant la notion de classe sociale n’est pas
totalement hypothéqué: en effet, il demeure possible dans la
situation présente qu’une classe sociale entretienne des rapports
conflictuels avec une autre classe sociale. Ainsi, si la lutte des classes
est invisible, elle existe toutefois bel et bien et va sous-tendre la
majeure partie des rapports humains décrits par le film. Quel est
alors le projet que se fixe la mise en scene sinon celui de faire
lentement apparaitre ce qui, dans un premier temps, ne se voit pas a
I'ceil nu.

B) Masques : le jeu des apparences - plans 2 a 21 :

Pendant 'accomplissement des quelques pas qui la sépare de son
interlocutrice, la jeune femme, auparavant inquiete, semble se
rasséréner afin de se fabriquer le visage le plus avenant possible. Sa
géne est néanmoins perceptible lorsqu’elle se présente devant la
table alors que la voix lui demande de confirmer son identité. Sa
réponse affirmative dans la foulée est I'occasion d'un premier point
de montage qui nous dévoile le contre-champ du regard empesé de
Sophie Bonhomme : Catherine Leliévre parait cordiale, souriante
mais il ne faut pas s’y tromper, elle ne se leve pas pour autant afin
d’accueillir  Sophie dans le champ comme a sa table. Chabrol
détournera souvent au cours du film la signification traditionnelle
des placements d’acteurs dans le cadre. Par exemple, si Catherine -
ici filmée en légére plongée - léve les yeux vers Sophie, debout
devant elle, cela n’indique pas pour autant que le rapport de force
tournerait en faveur de la domestique. Cest en effet le visage
rayonnant de Madame Leliévre qui nous est montré alors que celui
de Sophie est doublement nié par les faits conjoints que la
domestique tourne le dos a la caméra et que sa téte est hors-champ.
De cette double négation, on peut aisément conclure que la future
patronne ne s’adresse pas a son égale mais a sa future employée. Ce
n'est qu’a la fin du film, juste avant le massacre, que la domestique
occupera une position réellement dominante sur son employeuse,
nous y reviendrons. Autre fait intéressant, Sophie ne s’assoie pas
avant que madame Leliévre ne le lui ai proposé. Le plan est fixe
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comme pour souligner la rigidité de la situation et du cadre dans
lequel Sophie doit s’inscrire en s’asseyant a la demande. La caméra
s’est placée du coté de la classe dominante durant le double
mouvement panoramique-travelling arriere du plan 1 et n’en a pas
bougé. C’est donc du point de vue de la maitresse que provient une
fausse amabilité: la proposition de «boire quelque chose »,
rapidement corrigée en «un thé comme moi» indiquant
I'égocentrisme du personnage. Le désir de Sophie importe peu et est
méme nié immédiatement aprés son refus lorsque Madame Leliévre
- sans doute sous couvert d’étre ouverte d’esprit, apres tout elle n’est
pas obligée d’offrir une boisson a sa presque employée — commande
malgré tout un thé pour Sophie tout en écrasant longuement sa
cigarette sous le nez de cette derniere. Nous sommes la au cceur
d’une lecon cette fois hitchcockienne : le dialogue dit une chose mais
la mise en scéne en dit une tout autre. Tout ce qui pourrait passer
pour des marques de sympathie ne sont en fait que les premiers
signes d’'une domination qui ne dit pas son nom mais est néanmoins
extrémement présente.

Ce a quoi nous assistons sur ce registre d'un invisible
paradoxalement pesant, n’est en fait rien d’autre qu'un jeu de dupe
ou chacune des deux femmes va chercher a donner a l'autre une
certaine image d’elle-méme. Pour Sophie Bonhomme il faut masquer
le handicap de lillettrisme sans quoi la place lui échappera
probablement. Pour Catherine Lelievre il s’agit de se montrer
obligeante ce qui, nous I'avons vu, s’avére presque impossible, sans
qu'elle s’en rende méme compte, pour quelqu’'un de son milieu face a
quelqu’'un d’'une classe inférieure. Le montant en aluminium de la
baie vitrée vient d’ailleurs, au niveau du cadre, séparer les deux
femmes en leur attribuant deux espaces distincts. Au fil de ses
explications, il est notable d’observer que Madame Leliévre dépasse
cette limite pour envahir I'espace de Sophie. Tout se joue pour le
moment sur un plan purement symbolique mais c’est pourtant bien
de cette invasion que naitra plus tard le drame dans la mesure ou
Sophie ne désire rien tant que maintenir autour d’elle et de son
espace vital une sorte de périmetre de sécurité sans lequel la panique
et méme la colére s’emparent d’elle.

Il est symptomatique de constater qu’a présent que Sophie a pris
place face a Madame Lelieévre et que les deux femmes sont en
conséquence censées étre a la méme hauteur, la jeune femme est
cadrée en légére plongée lors du champ contre champ - au sens
quasi-littéral du terme: une opposition - qui l'oppose a son
employeuse - ce qui I'écrase insidieusement - alors que cette
derniére est cadrée a hauteur de visage. Insensiblement, Claude
Chabrol organise un déséquilibre du pouvoir en faveur de la
bourgeoisie qui est souligné par le regard fuyant de Sophie alors que
Catherine Lelievre ne la quitte pas des yeux. A quoi sont confrontés
ces deux regards lors du face a face? Au visage de lautre
naturellement. Visage offensif de Catherine Leliévre qui cherche a
savoir a qui elle a a faire et visage-forteresse tout en défense du coté
de Sophie Bonhomme qui se moque bien de qui se trouve en face
d’elle tant que la pareille lui est rendue.

Quand interviennent les points de montage lors du champ
contre-champ ? Ils sont bien entendu fonction du dialogue que
Chabrol filme en orfévre. Outre le « un autre thé, s’il vous plait » de
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Plan 11

Plan 13

Plan 14

Plan 15

Catherine Leliévre en réponse au refus de Sophie de prendre une
consommation et qui ouvre le champ contre-champ, le premier point
de montage passe du visage de Catherine cherchant par ou
commencer a celui de Sophie génée par le silence. Puis Catherine
semble prendre a bras le corps la conversation et se met a expliquer
le contexte auquel Sophie va étre confrontée. Le deuxieme point de
montage vient ponctuer la phrase « en fait nous ne sommes que trois...
ma belle fille ne vient que le week-end et encore, pas tous». Le
changement de plan entre le «que trois» et «ma belle fille»
intervient comme une rupture qui la encore sépare une famille
recomposée certes mais a priori unie. La mentalité bourgeoise qui
prone avant tout les liens du sang se trahit une fois de plus. Le point
de montage suivant intervient a la fin de la phrase « nous recevons de
temps en temps, ¢a fait du travail supplémentaire » prononcée sur un
ton badin par I'employeuse mais qui concerne directement Sophie.
Madame Lelievre tente de ne pas rebuter un petit personnel dont
nous apprendrons peu apres qu’il n’est pas facile a trouver selon le
vieil adage bourgeois. Le visage de Sophie reste de marbre. Catherine
Leliévre explique alors a Sophie que c’est elle qui cuisine ce qui
libérera plus tét la domestique qui lui réplique immédiatement « je
sais faire la cuisine ». Cette phrase entraine un nouveau changement
de plan qui nous montre Catherine Lelieévre un brin déstabilisée par
la réponse. Une esquisse de rapport de force se fait jour qu’'un
deuxiéme silence vient souligner. Ce vide sonore appelle une
nouvelle fois un changement de plan - comme pour accentuer la géne
de Catherine face au regard a présent plus intense de Sophie. A la
question : « la maison isolée ne vous ennuie pas trop ? », 1a domestique
propose une réponse qui se fera chez elle récurrente, un «je sais
pas » suivi d'un silence qui entraine de nouveaux points de montage
comme pour en souligner I'importance - il s’agit-la d'un nouveau
signe quant a I'absence de repéres, a l'illettrisme du personnage. C’est
a présent le regard de Catherine qui se fait fuyant en méme temps
que ses mots s’averent plus hésitants, notamment lorsqu’elle évoque
la galerie de peinture dont elle s’occupe « un peu ». Quelque chose de
Sophie lui échappe, c’est-a-dire lui résiste. Il y a chez la domestique
une dureté qui n’est pas impressionnée par le standing culturel que
s’efforce de déployer Madame Leliévre (afin de réaffirmer son statut),
a laquelle elle ne s’attendait slirement pas et que vient souligner une
série de gros plans.

Nous sommes ici face a I'exacte définition des visages visibles et
lisibles tels que les propose Jacques Aumont8. Disons pour aller vite
que l'auteur distingue au cinéma un visage classique d'un visage
moderne en définissant deux catégories : il y a le visage lisible, qui est
privé de mystére a la maniére du visage intensif défini par Deleuze,
c’est le visage qui éprouve quelque chose, se base donc sur les traits
et est associé au cinéma classique; et il y a le visage visible -
équivalent du visage réflexif deleuzien, qui se fixe sur un objet et se
définit moins par les traits que par le contour, la surface - c’est un
visage attribué a la modernité dans la mesure ou, au-dela de
I'intelligence et des codifications, il se refuse a se donner a lire et se
caractérise comme « lieu de mystere ». La confrontation de ces deux
typologies ne peut qu’intéresser Chabrol, cinéaste du brouillage du
sens, fasciné par la pure irrationalité du passage a l'acte par-dela les
justifications politiques, sociales, pulsionnelles, psychologiques ou

8 . L, b — .
Jacques Aumont, « Du visage au cinéma », éditions de I'Etoile, Paris, 1992.




Plan 16

Plan 18

Plan 19

Plan 20

comportementales. Le visage classique est ainsi associé a une
bourgeoisie en représentation, alors que le visage moderne I'est a un
prolétariat dénué d’empathie. Un fossé d'incompréhension peut des
lors commencer a se creuser. Face a une Catherine Lelievre trop stire
de ses catégories de pensée s’érige une Sophie Bonhomme en forme
de bloc impénétrable qui exhibe mécaniquement des références
qu’elle oppose immédiatement aux réveries artistiques de Catherine®.

Le montage s’accélere alors comme fonction du désir de Sophie
d’en terminer face a un moment social sans doute déstabilisant pour
elle et qu’elle cherche a contréler en prenant les devants. Elle rompt
en conséquence avec le ton de bavardage imposé par Catherine
Lelievre et tente de ramener l'entretien sur des rails plus
fonctionnels. Expliquant, avec un sens tout factuel du récit, la
situation qui I'a obligée a quitter son précédent emploi (mort d’'un
employeur, départ de son épouse chez un fils vivant en Australie),
Sophie se voit gratifiée de la part de Catherine Leliévre d'un « eh ben
dis donc » soutenu par un nouveau point de montage qui en accentue
la connotation merveilleusement condescendante. La bande-son fait
alors entendre — un peu comme chez Bresson - le froissement des
feuilles consultées par I'employeuse. Ce bruit semble contrarier
Sophie - nouvel indice quant a son analphabétisme. Le regard se fait
a nouveau fuyant, anxieux face aux papiers que parcourt une
employeuse qui ne tire de sa rapide lecture qu'une seule conclusion :
« mais alors vous étes libre tout de suite ? ». Apres une breve réponse
affirmative, Sophie cette fois tient a prolonger un peu I'entretien face
a une Catherine Leliévre qui n’en demande pas tant car visiblement
dans l'urgence de trouver enfin quelqu’un de solide. Mais Sophie n’est
guere a l'écoute et revient sur son service précédent, indique les
coordonnées de l'ancienne employeuse, insiste sur la durée de son
embauche et sur le fait qu’en dépit de cela « il ny a jamais eu aucun
probleme ». Un ultime point de montage intervient apres le définitif
« ben je I'appellerai ce soir » d’'une Catherine Lelievre peu soucieuse
d’utiliser une langue soutenue. Ce détail traduit déja ce qui apparaitra
clairement lors de la scéne du diner qui suivra immédiatement le
générique : la fascination chabrolienne pour les formes multiples que
peuvent prendre les viviers réactionnaires tels que cette famille
Leliévre d’apparence « moderne, libre-penseuse et républicaine, (qui)
présente tous les stigmates d’une culture soixante-huitarde. La
référence aux traditions y est toujours produite avec la distance
nécessaire et l'ironie aristocratique ou pointe le désaveu des idéologies
conservatrices. Chabrol décrit un milieu que le marxisme a visité, »
écrit Jean-Claude Polack!0. Pour l'instant, la caméra scrute le visage
d’'une Sophie possiblement désireuse et inquiete du coup de
téléphone que va passer sa future employeuse a son ancienne
patronne. A la lumiere de I'analphabétisme qui sera découvert plus
tard dans le récit, la scene prend une coloration rétrospective
particuliere en cela qu’il nous est permis d’'imaginer que Sophie a
préparé 'entretien comme d’autres répétent un numéro, les mots et
les geste qu’elle parait si désireuse de dire et de faire alors méme que
la tournure de la conversation ne l'exige pas, trahissant ainsi son
incapacité a s’adapter aux circonstances imprévues. Les mots de
Madame Leliévre, eux, résonnent alors d’'une maniere particuliere :

9 (o nyz L s , .. . s . , )
L'art est évidemment pergu du c6té de la galerie c'est-a-dire de I'argent, bourgeoisie oblige. Il fait également office d’agent culturel en charge d’accentuer la

distinction de classe entre les deux femmes.

10
Jean-Claude Polack, « L’obscur objet du cinéma — réflexions d’un psychanalyste cinéphile », éditions Campagne Premiére, paris, 2009, p.149.
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Plan 22

Plan 23

« mais je pense que ¢a va aller. Y’a pas de raison... » En effet, il n’y a pas
de raison particuliere mais il en existe une pourtant qui génerera les
conditions du drame et que Chabrol explique a Michel Guilloux dans
I’Humanité!! en prenant soin de préciser qu'il n’avait pas cherché a
rendre les Lelievre antipathiques et que « la famille bourgeoise n’est
attaquable que par son état », ajoutant non sans pertinence « c’est ca
le marxisme ».

Un silence s’ensuit, que vient encore souligner davantage
I'ambiance de sonorités métalliques et de brouhaha indéchiffrable du
café. C’est un ostensible effet d’annonce scénaristique que propose ici
le cinéaste a son spectateur. Une promesse qu'il lui faudra tenir : aller
au bout d’'un drame dont il vient de disposer le cadre structurel...

C) Du contrat au cadre : d'un étau l'autre - plan 22 :

Que reste-t-il a faire au cinéaste pour boucler la scéne et sceller
du méme coup le destin des personnages ? il faut encore identifier les
deux femmes, c'est-a-dire les inscrire de maniere égalitaire dans le
méme espace. Un ultime plan s’ouvre donc sur la domestique qui se
fait servir le fameux thé commandé par Catherine Leliévre par ce pur
égocentrisme de classe qui nous fait parfois croire que les autres
nous sont absolument identiques (ce qui, d’'une certaine maniere, est
également une définition possible de la bétise).

Et c’est a nouveau un plan que n’aurait pas renié Fritz Lang que
nous propose Chabrol : un plan cruel ou le champ est roi et ou I’étau
se resserre avec le cadre autour des deux femmes réglant les détails
matériels de I'’embauche sans réaliser qu’elles scellent en réalité un
pacte sans retour qui amenera Sophie Bonhomme a exterminer
Catherine Lelievre.

Nous pouvons encore noter que si la séquence s’était ouverte sur
une Sophie perdue dans l'espace, elle se termine sur ce méme
personnage nécessitant quelques indications temporelles - elle
ignore la date du jour et le temps qui la sépare de sa prise de fonction
- que Madame Leliévre lui donne bien volontiers. Il est également
notable que Sophie ne s’autorise pas a participer immédiatement au
petit cérémonial du thé. Elle a, pour se détendre un peu, besoin
d’aborder la question pécuniaire qui était bien entendu sorti de
I'esprit de la représentante du capital certes culturel mais également
financier. Madame Lelievre s’apprétait ainsi a partir alors méme que
Sophie vient d’étre servie, ultime impolitesse d'une classe trop sfire
d’elle-méme. La transaction est breve: « Heu... Madame Dutoit me
payait cinq mille cing » interrompt la domestique. « Oh, excusez-moi.
Heu... Six mille » lui répond alors I'employeuse. « Ca va.» conclut
Sophie sans fioriture avant que de ne se servir son thé et alors que le
cadre s’est a présent resserré au plus pres des deux femmes.

Toute la séquence peut ainsi se résumer a une transaction qui
demeure pour '’heure I'unique médiation des rapports humains. C’est
bien entendu la le terrain idéal pour construire une représentation
de la lutte des classes. Alors que tout semble banal a I'image, Chabrol
aura en un peu plus de trois minutes matérialisé un espace lui
permettant de décrire toute une micro-politique dont les éléments

11
Michel GUILLOUX, « Claude Chabrol: a trop bouffer de I'ordre bourgeois, on risque I'indigestion », L'Humanité, 30/08/1995.
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les plus saillants auront été le mépris du maitre et I’humiliation du
serviteur sans que cela ne soit vraiment conscient pour les deux
parties en présence. Il est ainsi possible de se risquer a confondre
volontairement deux définitions possibles du mot « Champ » pour
mieux cerner le projet de la séquence et en évaluer sa pleine réussite.
Cinématographiquement parlant le champ est une « portion d’espace
tridimensionnel percu a chaque instant dans l'image filmique »12. Du
point de vue sociologique a présent, « un champ est un espace social
structuré, un champ de forces - il y a des dominants et des dominés, il y
a des rapports constants, permanents, d'inégalité qui s'exercent a
l'intérieur de cet espace- qui est aussi un champ de luttes pour
transformer ou conserver ce champ de forces. Chacun, a l'intérieur de
cet univers, engage dans sa concurrence avec les autres la force
(relative) qu'il détient et qui définit sa position dans le champ et, en
conséquence, ses stratégies. »13 Le projet chabrolien consiste a faire
ressentir les invisibles systémes sociaux qui sous-tendent les
relations humaines. Le champ est donc pour le cinéaste 'occasion de
représenter un double espace - celui, visible, de 'espace percu et
celui, symbolique, du rapport de classe. « Bourgeoisie et classe
ouvriére - écrit encore Pierre Bourdieu - existent et subsistent dans et
par la différence, c’est-a-dire qu’[elles] occupent des positions relatives
dans un espace de relation qui, quoique invisible et toujours difficile a
manifester empiriquement, est la réalité la plus réelle. »'* C’est a cette
manifestation de I'invisible qu’aspire le cinéma subtil de Chabrol.

A défaut d’avoir le dernier mot, Catherine Leliévre obtient le
dernier regard, comme il en avait été du tout premier. C’est un regard
qui juge et évalue, qui se permet d’opérer des distinctions - terme
cher a Bourdieu. C’est la I'indice d’'une domination qui n’aura jamais
vraiment été déstabilisée au cours de la séquence. Or «La
cérémonie » est aussi le récit d'une défaite, celle du regard
bourgeois...

2 - Rien ne va plus : arrivée a la gare - 1’54”

A) Le champ déserté -planlet2:

Chabrol va jouer la séquence de l'arrivée de Sophie a la gare
contre celle du rendez-vous au café. C’est, d'une certaine maniere, a
une sorte de match retour entre la patronne et la domestique que
nous convie le cinéaste. L’affrontement se déroulera bien entendu sur
le terrain du regard porté. Car dans « La cérémonie » le regard est une
arme (ne dit-on pas « fusiller du regard ») et le film s’organise ainsi
comme une sorte de western ou il s’agit pour survivre de voir avant
d’étre vu, de dégainer son regard le premier !

Catherine Lelievre, nous I'avons vu lors de l'ouverture, régne
sans partage sur le champ. Afin de permettre a Sophie de revenir au
score, Chabrol isole tout d’abord Catherine dans un champ
pratiquement vide en lui 6tant surtout et durant une longue minute
le personnage qui lui permettrait d’exercer son pouvoir, de faire
valoir son appartenance a la classe dominante : Sophie n’est pas la.
Commence alors une attente durant laquelle les signes de

eme

12 Jacques Aumont, Michel Marie, « Dictionnaire théorique et critique du cinéma —2""" édition », éditions Armand Colin, Paris, 2008, p.42.
3 pierre Bourdieu, « Sur la télévision. Suivi de L’'emprise du journalisme », éditions Raisons d’agir, Paris, 1996, p.46.
 pierre Bourdieu, « Raison pratique. Sur la théorie de I’action », éditions du Seuil, Paris, 1994, p.53, cité par Jean-Claude Polack, op. cit., p. .

8




déstabilisation vont se multiplier: tout d’abord Madame Leliévre
nous apparait de dos pendant une trentaine de secondes ou le champ
se remplit et se vide successivement, traversé par des passagers
pressés. La grande profondeur de champ offerte par le quai a
'objectif de Chabrol vient souligner la difficulté puis I'incapacité de
Catherine Leliévre a satisfaire un regard a présent inutile et sans le
pouvoir duquel la patronne sans employée perd tout a la fois
patience et maitrise de la situation. En bon entomologiste!s, Chabrol
observe son personnage comme il en irait d'un animal de
laboratoire : le plan, long et fixe, scrute Madame Lelievre, enregistre
une lente et insidieuse perte de contrdle a laquelle le spectateur peut
aisément s’identifier tant la scene correspond a I'un de ces petits
moments d’angoisse quotidienne que chacun peut avoir vécu.

Au plus fort d’'un doute souligné par une musique qui semble se
dérégler de plus en plus, c'est-a-dire apres que I'absence de Sophie
soit confirmée de visu, Madame Leliévre se retourne pour que nous
puissions enfin voir un visage qui nous aura été interdit tant qu'il
était encore susceptible d’afficher le masque rassurant du controle.
Madame Leliévre est observée ici hors de son habitat naturel. Dés
lors, son état de bourgeoise la marginalise tout comme I’était Sophie
dans la scene d’ouverture. Que devient la condition du dominant sans
subordonné ? Madame Lelievre devient ainsi porteuse des angoisses
de sa classe et allume symptomatiquement cette cigarette qu’elle
avait au contraire écrasée d’aise au tout début de son face a face avec
Sophie au café.

Apreés avoir ainsi laissé macérer un personnage peu enclin a
I'adaptation - tout comme Sophie mais pour d’autres raisons - le
cinéaste décide de faire apparaitre la domestique. L’heure de la
revanche a sonné pour Sophie remarquée tardivement par Madame
Lelievre sur un autre quai. De la méme maniere que la domestique
était « déja » regardée par sa patronne au tout début du film, cette
derniere était ici « déja » observée par Sophie. Depuis quand ? On ne
le saura pas et ce petit mystere n’est pas pour rien dans l'opacité
psychologique manifestée par le personnage qu’interprete Sandrine
Bonnaire. Alors que nous pourrions nous attendre a un nouveau
champ contre-champ au moment ou Madame Leliévre apergoit
Sophie hors-champ, Claude Chabrol opte pour une autre solution,
récurrente chez lui : une caméra-narratrice omnisciente prompte a se
désolidariser du point de vue des personnages. De fait, le travelling
avant et latéral amorcé avec le déplacement de Catherine s’accélere,
et la caméra prend les devants d'un personnage dont elle se
désolidarise du point de vue pour parcourir la moitié de la distance
séparant les deux femmes. Souvenons-nous que le panoramique
associé au travelling avaient permis le contraire dans la premiere
séquence. Chabrol déjoue de nouveau le b.a.-ba de la mise en scéne
en ne proposant pas de raccord dans I'axe parfait : alors que Sophie
faisait face a la caméra a la fin du travelling, la voila cadrée de trois-
quarts face lors du plan rapproché suivant. Ce léger décalage induit
I'idée d'un espace qui se suture mal. Nous sommes a la limite du faux
raccord qui distille le malaise. La scene se teinte d’étrangeté comme
souvent chez le cinéaste. On pense a Hitchcock et a son sens
« fantastique » de l'articulation du champ et du hors-champ dont

15 ) . . ) N . - . ~

Ce type de regard porté sur des personnages dans des situations données est commun a |'autre grand cinéaste de la bourgeoisie : Luis Bufiuel. Il est notable
gu’un certain nombre d’acteurs chabroliens — Stéphane Audran, Jean-Claude Brialy ou Jean-Pierre Cassel présent dans « La cérémonie » — ont également tourné
avec le cinéaste espagnol...
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Plan 3

Plan 4

Chabrol est I'héritier. L’apparition de Sophie serait également dans
un autre contexte volontiers eastwoodienne: on songe aux
apparitions fantomatiques du cow-boy morbide dans, par exemple,
« Pale rider» (1985), ou l'ange exterminateur (ce que deviendra
Sophie a la fin du film) incarné par l'acteur-réalisateur omniscient
est toujours « déja la » lorsque débute une séquence.

La mise en scene a maintenant pris une certaine avance spatiale
sur le personnage de Catherine. C’est a elle maintenant de venir
s'inscrire dans l'espace de Sophie. Si, en termes d’histoire,
I'apparition s’explique de nouveau par l'illettrisme du personnage
(qui se sera probablement trompé d’heure et de train), le probleme
de repere dans I'espace et dans le temps que ce handicap induit est
envisagé tres différemment que lors de la séquence d’ouverture. C’est
ici un « avantage » qui rend le personnage imprévisible et produit sur
Madame Leliévre un véritable effet de surprise. Dés lors le dialogue
peut reprendre entre les deux femmes et le double-sens a 'humour
noir prononceé du « J’ai cru vous avoir raté ! » que prononce Madame
Lelievre nous ameéne a sourire lors d'une deuxiéme vision : Sophie,
elle, ne la ratera pas lorsque I'incompréhension totale entre les deux
femmes et les deux classes qu’elles représentent sera entiérement
consommeée !

Pour l'instant, la regle sociale reprend ses droits sur une
exception qui n’aurait des lors fait que la confirmer: Madame
Lelievre exerce a nouveau son pouvoir en regardant furtivement la
valise de son employée sans pour autant s’abaisser au propre comme
au figuré a s’en emparer. Le regard du dominant est ainsi
immédiatement suivi par le geste du dominé que vient souligner un
bref panoramique haut-bas. C’est Sophie qui portera sa valise et ce
geste marque la limite claire et précise a I'amabilité de facade de
Catherine.

B) Le champ assailli-plans3a7:

Il est clair que, pour poursuivre la métaphore sociologique, le
champ est un espace qu’il faut défendre pour la classe dominante.
Sophie a brievement dépossédé sa patronne de la mainmise que sa
classe lui permet d’exercer d’ordinaire sur I’espace social. Pour que la
menace perdure, s’instille et s’installe, il faut la redoubler dans la
foulée et de maniére autrement plus violente, c'est-a-dire sur le mode
intrusif. C'est 1a qu’intervient pour la premiere fois le personnage
déterminant de Jeanne, la postiere du bourg! Deuxiéme rencontre,
deuxieme « surprise » et deuxieme dépossession de son «droit de
regard » social pour une Madame Leliévre décidément contrariée
dans ses projets. Si le role du hors-champ n’était pas déterminant
dans la séquence du café, il devient fondateur ici de la perturbation
de T'ordre établi et du malaise qui s'installe a sa suite. Une voix
interrompt le déplacement basique des personnages et de la caméra,
stoppant net le déroulement programmatique de la prise de fonction
de Sophie. Dans une logique de structuration en miroir de cette
séquence avec la premiere, il est possible de considérer - sur un plan
symbolique - que Jeanne venge ici Sophie de 'humiliation d’avoir été
vue la premiére et interpellée depuis le hors-champ au café. La
pareille est ainsi rendue a Catherine et Jeanne profite de ce nouvel
effet de surprise pour forcer 'entrée dans le champ !
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Plan 5

Plan 6

Plan 7

Plan 8

Si Sophie était entrée dans le champ sur le mode silencieux et
inquiétant de 'apparition, Jeanne, elle, opte pour celui plus tonitruant
et violant du surgissement, « imposant brutalement sa présence et son
flot de parole a Catherine Lelievre » écrit Claire Vassé dans Positifte.
Une complémentarité comportementale entre les deux femmes est
déja a I'ceuvre ici méme si le masque de pierre qu’affiche Sophie face
a l'intrusion marque sans doute une désapprobation en forme de
réflexe défensif pour qui n'aime pas la surprise. Sur ce point, nous
I'avons dit, Catherine et Sophie se rejoignent, a cette différence que
Madame Leliévre sait dans une certaine mesure dissimuler son
désagrément en exhibant le masque des conventions et de I'étiquette
rarement pris en défaut et propre, la encore, a sa classe. De son c6té,
Jeanne déploie un discours en forme d’oxymore: «J'ose pas vous
demander, mais si vous rentrez chez vous, vous pourriez pas
m’emmener jusqu’a la poste ? » Sous prétexte d’y mettre un minimum
de forme, Jeanne prend d’office le pouvoir sur Madame Lelievre : tout
au long du film seront ainsi assujettis les personnages qui entrent
dans des champs de vison préalablement établis par d’autres. En
d’autres termes, est gagnant celui qui regarde le premier comme si le
regard définissait un champ donné ou les régles en vigueur sont
celles de celui qui regarde et auxquelles doivent se plier ceux qui sont
regardés...

A ce stade, la compétition entre Jeanne et Catherine - Sophie, en
retrait, est devenue simple spectatrice — est saisie avec une grande
perversité par la mise en scéne de Chabrol dans la mesure ou il cadre
Jeanne en légere plongée deés le travelling arriere qui accompagne
son avancée vers Madame Leliévre et cette derniére en contre-
plongée lors du champ contre-champ qui s’ensuit. C’est a peu de
chose prés avec le méme dispositif qu’il avait filmé I'entretien au café
a une petite différence prés néanmoins. En effet, lors de la scéne
d’ouverture, le manuel du parfait petit cinéaste était respecté : Sophie
en plongée - écrasée - était dominée par Catherine en contre-
plongée - triomphante. Hors a présent c’est Jeanne qui triomphe tout
en étant écrasée par le cadrage? Perversion donc, car Chabrol
continue de filmer du point de vue du rapport de classe ce qui, dans
le champ particulier qu’il met ici en scéne, se retourne pourtant en
faveur du dominé. « Les champs sont des microcosmes, des petits
mondes sociaux qui existent a l'intérieur du macrocosme social. (...)
C’est un univers social qui a ses lois : il y a les dominants et les dominés,
il y a une distribution inégale de capital, etc. (...) Chacun de ces champs
a des propriétés particuliéres » explique Pierre Bourdieu. Au cceur
d’'un de ces microcosmes nait ici une exception dont la mise en scéne
ne semble pas prendre acte. Parce que ce n’est qu'une exception ?
Probablement. Mais également parce que Chabrol filme du point de
vue de Catherine Leliévre - le spectateur a été surpris avec elle par
l'irruption de Jeanne - et en conséquence entretient encore ses
illusions de domination, de controle de la situation.

C) Lechamp bouleversé - plans 8 et9:

Mais encore faut-il, pour étre vérifiée, que cette prise de pouvoir
prolétarienne s’accompagne dans les faits de gestes substantiels et
signifiants. Dont acte. Car Jeanne ne se contente pas de venger
'affront fait au café et a Sophie sur le plan du regard, elle oblige

16 . . . . , ’ sie o
Claire Vassé, « La cérémonie — mariage d’enfer » in Positif n°415, septembre 1995, p.7.
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Plan 9

i
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Madame Leliévre a adopter le comportement du dominé : a la valise
portée par Sophie sur le quai répond donc la porte tenue par
Catherine pour une Jeanne déja sortie sans méme prendre le temps
de remercier. Que se passe-t-il alors ? Sophie lui emboite le pas en
passant devant sa patronne, chose parfaitement inimaginable
quelques instants auparavant.

D’une maniére générale, la facon de passer les portes, de franchir
des limites a deux sera déterminante dans notre lecture de
I’évolution des personnages tout au long du film. Nous y reviendrons.
Pour l'heure, T'humiliation de Catherine Lelievre se poursuit
logiquement a la faveur d’'une courte mais terrible ellipse : I'épisode
du regard condescendant posé sur la valise trouve son parfait
contrepoint dans le fait - cadré en plongée et en plan rapproché - que
c’est madame Leliévre qui range la valise de sa domestique dans le
coffre de la voiture. Consciente du débordement a I'ceuvre causé par
la présence de Jeanne, Catherine va se montrer elle aussi perverse en
cherchant a séparer les deux femmes sous couvert de la proposition
libérale faite a Sophie — qui ne manque pas de I’en remercier — de se
mettre «devant, avec moi». Si Catherine Leliévre cherche
simplement, dans 'un de ces élans paternalistes que le film ne sera
pas avare a détailler, a détourner sa nouvelle bonne du mauvais
exemple que représente Jeanne, se pressent aussi pour le spectateur,
le danger de la rencontre de deux personnages séparément
inoffensifs mais dont la combinaison est potentiellement explosivel?.
Ainsi Jeanne et Sophie ne sont-elles pas réunies dans le plan et c’est le
déplacement de Catherine qui nous permet par un panoramique
droite-gauche de rejoindre Jeanne de l'autre c6té du véhicule.
Catherine, on le sait, échouera a les séparer et sera donc le lien
paradoxal - ici littéral - qui réunira, tot au tard, les deux jeunes
femmes, fiit-ce pour se liguer contre elle...

Rien ne va plus, pourrait-on dire pour paraphraser le titre du film
suivant de Chabrol. Les jeux sont faits, serait-on méme tentés
d’ajouter, tant le «je vous en prie » prononcé par Catherine et par
pure politesse a I'endroit d’'une Jeanne a qui elle tient de nouveau la
porte ne trouve chez la postiere aucun écho, ne fait I'objet d’aucun
remerciement. C’est la 'une des manifestations les plus dégénérées
du bovarysme que Chabrol ait mis en scene. En effet, le personnage
chabrolien, tout spécialement dans la derniere période de son ceuvre,
veut avoir ce qu'il croit devoir avoir et cela avec le plus grand naturel
du monde. Il y a la I'idée d’'un dd qui ne peut, de fait, engendrer le
moindre remerciement. Cette notion «d’avoir» est déterminante
dans le cinéma de Claude Chabrol et pour qui considere, a I'instar de
ce que Nabokov disait de I'auteur de « Madame Bovary », que « La
bourgeoisie pour Flaubert, est un état d'esprit, pas un état de
finances. » Le terme est ainsi a entendre dans plusieurs sens
différents : c’est I'avoir bourgeois bien siir, c'est-a-dire le capital, c’est
le désir de justice sociale de la part de Jeanne, qui évoquera d’ailleurs
plus tard dans le film le mécanisme marxiste de I’exploitation, mais
C’est aussi la cristallisation d’'une insatisfaction chronique qui améne
la postiere a désirer posséder sans savoir exactement quoi et
transformera I'idéal de justice en désir de vengeance pur et simple (a
nouveau Fritz Lang n’est pas loin)...

17 . N . ) . . . . . . .
C’est la notion de « folie a deux » développée par Jacques Lacan peu aprées |'affaire des sceurs Papin et que cite volontiers Chabrol en interviews.
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3 - L’ivresse du pouvoir : entrée nocturne dans la maison - 5'14”

Plan 1

Plan 2

Plan 3

A) Duregard et de ses limites - plans 1a6:

Apres une premieére manche en faveur de Catherine et une
deuxieme remportée par Jeanne, il ne reste a présent plus qu’a jouer
la belle. Cette partie la ne se disputera pas sur un terrain choisi a
I'avance comme le café ou neutre comme la gare mais se jouera « a
domicile » pourrait-on dire, dans la vaste demeure bourgeoise des
Lelievre. La propriété, puis la maison, constituent dans un premier
temps des limites qu'il faut franchir. Et c’est bien entendu le regard
qui les franchit en premier lieu. Mais pas n'importe lequel : c’est un
regard conjoint que Chabrol matérialise par la lumiere des phares de
la voiture de Jeanne lors d’'un plan purement subjectif finalement
assez rare chez un cinéaste dont la caméra est le plus souvent
autonome. Nouvelle matérialisation de l'invisible, ce regard-faisceau
transperce la nuit, se porte sur la barriere d’enceinte de la propriété
des Lelievre en un point ou elle est partiellement dégradée, fragilisée.
C’est une forme de puissance destructrice de ce regard double qui est
alors exaltée. L’entrée est inéluctable alors méme que le dialogue des
deux femmes pose, a l'initiative de Sophie, le probléeme de la limite :
« Arréte-toi la!» demande-t-elle a sa comparse lors d’'un nouveau
double-sens, d'une phrase qu'’il faut entendre au sens propre comme
au sens figuré. Le cadre, redoublé par le bord du pare-brise, enserre
les deux femmes comme en une bulle que vient souligner le long
regard qu’elles échangent et a la faveur duquel - en dépit de
I'acceptation de Jeanne de stopper son véhicule — nous constatons a
travers la lunette arriere qu'une premiére limite a été franchie - et ne
pouvait se franchir qu’a deux — avec le portail de la propriété.

L’accord n’est pas total entre les deux femmes. Pas encore. Et
Chabrol de jouer a nouveau du «faux» raccord dans l'axe, de la
suture spatiale approximative pour le souligner. Si le plan rapproché
saisissait les deux femmes par une légere inclinaison de I'axe de la
caméra gauche-droite, le plan de demi-ensemble qui s’ensuit est, lui,
parfaitement frontal pour nous montrer les phares de la deux-
chevaux s’éteindre!8 : place dés lors a 'obscurité dans laquelle Jeanne
entraine Sophie. La premiere - accompagnée des sa sortie du
véhicule par un imperceptible panoramique gauche-droite - est déja
bord-cadre a droite quand la seconde est a peine descendue de
voiture. C'est donc avec une rare subtilité que Chabrol creuse a ce
stade un écart entre les deux femmes, suggere le retard de Sophie par
rapport a la hardiesse de sa complice qui marche devant, prend la
téte des opérations, alors que toutes deux s’enfoncent dans la nuit.
Dans son excellente critique du film, Frédéric Strauss rappelle une
remarque de Frangois Truffaut a l'’égard du cinéma d’Alfred
Hitchcock : « Ce ne sont pas des préoccupations du jour comme on peut
en trouver dans les films sur le chémage, le racisme, la misére, ou
encore dans les films sur les problemes quotidiens entre hommes et
femmes, mais ce sont des préoccupations de la nuit, donc des
préoccupations métaphysiques. »1° Chabrol cinéaste métaphysique ? A
coup sir. Aussi siir que « La cérémonie » n’est pas un film « sur »
l'illettrisme ou les difficultés des classes inférieures. Nous sommes

18 ) - . TN N . . R R .
Outre que le choix de ce véhicule associe sa propriétaire a une classe plutét populaire (du moins en 1995), ce modeéle posséde des phares aisément
assimilables a un regard et cet anthropomorphisme permet de prolonger la notion de regard a I'intérieur du récit.

9 _ ... . s . .
Frédéric Strauss in « Lesdits commandements », Cahiers du cinéma n°494, septembre 1995, p.26.
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Plan 4

Plan 5

Plan 6

loin, ici, des préoccupations (et du ton) du cinéma social. S’il est
question de société dans ce film, c’est exclusivement a travers la
question du regard et de ses trompe-I'ceil. Débute d’ailleurs sur ce
theme-la un savant montage alterné. Nous passons en cut de
I'extérieur a l'intérieur grace a la bande-son qui nous fait entendre le
«Don Giovanni» de Mozart et assure la continuité spatiale et
temporelle des deux espaces comme des deux plans. Nous voici
logiquement face au téléviseur alors qu'un lent zoom s’opére a I'écran
sur les chanteurs. Si 'on peut tout d’abord croire qu'’il s’agit d’'un plan
subjectif (le regard de la famille Lelievre), la caméra prend de
nouveau son autonomie et panote lentement droite-gauche en
direction de la fenétre. Loin d’adopter le regard de personnages
insouciants de ce qui se trame, ce mouvement d’appareil traduit
justement I'impuissance de ce regard a saisir ce qui est en train de se
jouer en quittant I'endroit ou sont dirigés les regards de la famille
pour aller pointer 'autre écran - la fenétre - auquel il faudrait bien
davantage s’intéresser. Avec la musique en guise de raccord sonore,
ce plan trouve son pendant inversé a I'extérieur : un panoramique
gauche-droite accompagne l'approche des deux intruses puis les
abandonne pour se focaliser sur la méme fenétre vue du dehors2?. Les
lumiéres et la musique désignent I'intérieur des Leliévre comme il en
irait d’'un but a atteindre. Le salon est le lieu ou 'on va se rendre aux
deux sens du terme : y entrer pour Jeanne et Sophie, s’avouer vaincue
pour la famille Lelievre. Notons que le cinéaste poursuit sa politique
de raccords « désaxés»: si le plan précédent cadrait au final la
fenétre en plan rapproché et sous un axe diagonal gauche-droite, ce
plan-ci nous montre ladite fenétre en plan de demi-ensemble selon
un axe droite-gauche. Et le plan suivant d’ajouter la frontalité et le
plan moyen a la description de la fenétre pour poursuivre le
panoramique engagé plus tot jusqu'a la famille au complet,
doublement serrée dans le canapé et le cadre, comme prise au piege
d’espaces qui ne communiquent pas vraiment.

Chabrol montre ici en deux plans la distance physique séparant
'objet regardé - la télévision - des regardeurs - la famille. Mais entre
ces deux plans, il en insére un autre - les deux femmes dans le parc -
qui suggere la simultanéité des deux situations et nous fait constater
de visu l'impuissance du regard des Lelievre qui se trompe tout
simplement d’écran et d’objet. En virtuose, le cinéaste organise
I'altérité spatiale (deux espaces proches — dedans et dehors) de la
séquence de maniere a suggérer la disjonction entre les deux lieux. Le
systeme de raccords, en effet, produit la sensation d’'une non-
communication entre les deux lieux alors méme que le pivot en est la
fenétre du salon, c’est-a-dire un passage potentiel d'un espace a
l'autre. Le choix de cet élément comme point de départ ou d’arrivée
des trois plans montre comment le cinéaste pointe délibérément un
dysfonctionnement au cceur de l'organisation spatiale et, du méme
coup, du récit. Ce qui devrait permettre le regard porté avec distance
sur une situation devenue problématique - la fenétre - n’est en
définitive qu'un cloisonnement de plus, une nouvelle et irrévocable
séparation (qui rappelle la vitre du café au début du film) entre deux
mondes certes mis en regard par les regles sociales mais destinés a
ne jamais se regarder vraiment tant ils ne peuvent que s’affronter.

20 . ) . . , . . -
Sur le méme mode anthropomorphique que la voiture, la demeure évoque le regard en proposant de part et d’autre de sa fagade un ceil-de-boeuf illuminé.
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Plan 7

Plan 9

21
Jacques Aumont, Michel Marie, Op.Cit., p.210.

B) Regard mobile contre regard fixe - plans 7 a 20 :

Qu’est-ce qu'un regard ? « Le regard se distingue de la vision en ce
qu’il émane du sujet percevant, de fagon active et plus ou moins
délibéré. »21 Le regard, si I'on s’en tient a cette définition, est
indiscutablement du c6té de Jeanne et de Sophie, actives en diable,
dans cette séquence. La (télé)vision, elle, est laissée aux Lelievre, a
I'attitude définitivement passive. Il ne s’agit pas ici de porter un
jugement de valeur mais de dresser a la suite du film une série de
constats quant a la nature des deux regards dont sont porteurs les
deux groupes en présence. Si des ponts pourraient étre tendus entre
les regards bientot conjoints des deux jeunes femmes et celui, disons
de Georges Lelievre, sur le mode de l'exaltation (pour tous les
accessoires que lui propose la maison dans le cas de Jeanne et pour le
spectacle mozartien dans celui du maitre de maison), force est
d’admettre que c’est surtout autour de leur considérable différence
de nature que va s’organiser la scéne qui s’ouvre avec la porte de
service de la demeure.

Il est clair que le traitement de I’espace est décisif dans ce cinéma
du regard que déploie Chabrol : ce traitement est a la fois révélateur
d'une topographie inhérente au suspens (ou est l'assassin par
rapport a la victime est toujours I'éternelle question que pose le
thriller et dont certains accents sont perceptibles ici) et de la nature
du regard que portent les personnages sur leur environnement et
dont prend acte une caméra qui se comporte en observateur
indépendant des faits et gestes de chacun. En d’autres termes,
Chabrol traite I'espace en émule averti d’Hitchcock et de Lang de
maniére a saisir ce qui se joue pour les personnages dans les lieux
qu’ils traversent.

Les pérégrinations de Jeanne et de Sophie vont d’ailleurs prendre
la forme d’une exploration et d’'une conquéte de territoires : celles de
pieces successives dont le caractere de plus en plus intime évoque le
parcours de deux enfants qui, d’audace en audace, vont, depuis le lieu
autorisé que constitue la cuisine s'immiscer dans lintimité de
parents absents en se livrant a diverses « bétises » dans la chambre
de ces derniers. Dés l'entrée dans la maison, le regard rempli
d’excitation de jeanne succéde a ceux, éduqués, domestiqués, des
Lelievre. Notons que c’est a présent Sophie qui ouvre les portes et
permet de la sorte le franchissement de cette frontiere décisive. Les
gestes s’assortissent d’échanges de regards complices. Alors que
Jeanne, surexcitée, agite frénétiquement une pompe a vélo trouvée
dans la buanderie en un geste aussi grotesque qu’inquiétant tant il
annonce déja l'usage a venir du fusil, Sophie pénétre dans son lieu
d’élection, la cuisine. Un raccord dans 'axe, a la suite de I'’entrée de
Sophie, resserre le cadre sur Jeanne en effacant au passage les
barreaux qu'imposaient devant sa silhouette les carreaux de la porte
séparant cuisine et buanderie (plans 7 et 8). C’est ainsi un accord
parfait et une liberté nouvelle qui s’expriment enfin et que souligne la
perfection du raccord dans l'axe qui n’était guere de mise jusque la
nous l'avons vu. Tels deux produits chimiques a préserver I'un de
I'autre, l'interaction des deux femmes ne va dés lors cesser de
produire une réaction aux conséquences de plus en plus
exponentielles. Ainsi Jeanne, délaissant son premier jouet, s’empare
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Plan 11

Plan 12

Plan 13

d’'un nouvel accessoire au potentiel de dangerosité plus important:
une scie (plan 8). L'idée d'un crescendo de violence est maintenant
clairement exposée. Nouveau et parfait raccord dans I'axe qui élargit
le plan afin que Sophie - qui jette un coup d’ceil au passage a sa
partenaire - entraine a sa suite la caméra jusqu’au placard par un
panoramique droite-gauche. La fluidité de la mise en scéne est a
présent totale. Les regards et les gestes de I'une trouvent un écho
dans ceux de l'autre et la caméra peut s’appuyer pleinement sur ces
deux pivots pour embrasser 'espace environnant.

Une symétrie inversée est pourtant déja a I'ceuvre (plans 10 et
11): alors que Sophie répond en quelques sortes a ses réflexes
habituels et ouvre le placard pour en extraire calmement de quoi
préparer un chocolat, Jeanne se déleste brutalement de la scie pour
disparaitre dans le hors-champ. Son jeu de regard est complexe : un
premier regard de pur amusement est jeté en direction de sa
camarade affairée a sa tiche domestique, puis quelque chose est
apercu hors-champ et donne lieu a un second regard, plus sérieux
cette-fois-ci, en direction de Sophie. Qu'a découvert Jeanne du coté
obscur de la porte ? La différence d’éclairage entre la cuisine, lieu
domestique lumineux et rassurant, et la buanderie, sombre cabinet
de curiosité improvisé est frappante et Chabrol la réaffirme tout en
prolongeant son suspens par un court retour sur Sophie. Mais déja,
de cet inconscient architectural, émerge une Jeanne silencieuse et
solennelle cadrée en plan rapproché de maniere a dissimuler ses
mains (plan 12). C’est ainsi que s’ouvre un nouveau plan charniére :
si Jeanne I'ouvre en franchissant seule une nouvelle limite (elle entre
pour la premiére fois dans la cuisine mais a la différence de Sophie
elle tient une arme entre ses mains), le plan se poursuit avec un
plateau tenu l'espace d'un instant a quatre mains par deux femmes
formant alors une entité qui prend a I'écran la presque apparence
d’'un seul et unique corps. Entre ces deux stades, aura eu lieu un jeu
d’enfants, consistant en de fausses peurs et de vrais ricanements, ou
Jeanne fera de nouveau preuve de son excitation coutumiere en
maniant le fusil de chasse comme il en avait été précédemment de la
pompe a vélo ou de la scie. Une évolution est toutefois visible : son
exaltation enfantine se communique de plus en plus a une Sophie qui,
de fait, s’autorise les rires et les gestes brusques, bref, sort de sa
réserve tout en sortant avec Jeanne, de la cuisine. Le regard est ici
presque viral, c’est par lui que s’attrapent les mouvements
irrépressibles, hilarité ou agitation, qui secouent le corps.

Apres le portail de la propriété, les portieres de la voiture, la
porte de la buanderie puis celle de la cuisine, le cheminement
indistinct des deux jeunes femmes dans la maison comme dans
I'imaginaire se poursuit. Chabrol traite ainsi le motif de la maison
bourgeoise (récurent dans la plupart de ses films) comme une sorte
de décantation de la demeure gothique : elle ne suscite pas d’emblée
I'épouvante mais toujours elle distille une réelle inquiétude. De fait,
chaque franchissement est l'occasion d'un nouveau palier dans
I'escalade de cette « folie a deux » dont parlait Lacan a propos des
sceurs Papin. Jeanne et Sophie sont ainsi a 'image de ce qui subsiste
ici de leur passage: deux pieces d'une méme arme qu’il suffirait
d’assembler pour la rendre opérationnelle. On sait par ailleurs toute
la force symbolique de ce type d’arme associé tout a la fois a la
bourgeoisie et au fait divers plus ou moins accidentel et dont « La
régle du jeu» de Jean Renoir a définitivement fait un motif
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Plan 14

Plan 16

incontournable du drame bourgeois.22 Cette image nous est donc
destinée a nous spectateur, et a nous seuls. En une sorte de montage
basique des attractions fagon Eisenstein la voici accolée a I'image tout
aussi statique de la famille Lelievre. Lelievre et fusil de chasse: le
programme est annoncé au méme titre que la mort dont le film fait la
chronique. En parallele a cette exaltation 6 combien dynamique des
regards et des corps, ceux, éduqués, domestiqués, statiques de la
famille nous sont offerts comme en sacrifice. Cet immobilisme est
d’ailleurs souligné par le sursaut passionné de Georges, cherchant
par la a maintenir 'attention déclinante de sa famille.

Pendant ce temps-13, au son de la musique de Mozart, Jeanne et
Sophie s’élevent. Mais il ne s’agit en rien d’'une élévation de 'ame ! Le
plan en plongée sur 'escalier est évidemment un motif hitchcockien
aisément reconnaissable (« cf. « Vertigo » 1958). L'escalier est, plus
généralement, I'un des éléments de décors les plus utilisés par le
cinéma hollywoodien classique (chez Welles, Lang ou Ophiils pour ne
citer qu’eux). Les marches ont ainsi eu bien des valeurs symboliques,
de la représentation de 1’échelle sociale, a la domination d’un
personnage par un autre. Si ces données sont centrales dans « La
cérémonie », Chabrol fait un usage temporel et ironique de I'escalier :
c’est a une pure et simple régression que nous assistons a mesure
que les marches sont paradoxalement gravies. La curiosité, le jeu et le
chocolat partagé évoque, nous 'avons dit, 'enfance - un stade que les
deux jeunes femmes n’ont jamais réellement franchi: I'une, Sophie,
bloquée par son pére malade dans un destin de fille, I'autre, Jeanne,
enfant ayant eu une enfant, s’est avérée incapable d’assumer la
moindre responsabilité jusqu’a causer la mort de sa progéniture. A
elles deux, les deux jeunes femmes ont probablement déja tiré un
trait meurtrier sur le passé (le pere de Sophie) et le futur (la fille de
Jeanne). Prisonniéres d'un éternel présent, elles sont la cohabitation
chaotique de I'enfance, de l'adolescence et de I'dge adulte sans
distinction ni échelle de valeur. Soit. Mais jusqu'’ici, 'enfance évoquée
avait encore a voir avec les civilités, la civilisation. Au sommet de
I'escalier, la régression va prendre la forme de plus en plus
inquiétante d'un retour vers l'archaisme, vers la pulsion archaique
fondamentale : le désir de meurtre. Et c’est bien sir la chambre des
parents et la vision du lit conjugal défait qui va déclencher un
premier niveau de pulsion tout d’abord scatologique puis clairement
destructrice.

Qu’on ne s’y trompe néanmoins pas : le cinéma de Chabrol n’est
pas ou déja plus un cinéma de type psychologique au moment de « La
cérémonie ». 1l ne traite pas de la difficulté d’étre comme c’était le cas
a I'époque encore empreinte d’existentialisme des « Bonnes femmes »
(1960). Le cinéma de Claude Chabrol est davantage du coté de
I'observation de systémes installés, intégrés par des personnages qui
en ont plus ou moins conscience. Ce cinéma-la est avant tout un pur
regard porté sur une société a I'ceuvre au-travers de chacun des
individus qui la composent. Entre les verbes « étre » et « avoir », les
personnages chabroliens ont depuis longtemps tranché en faveur du
second. Il n’y a d’ailleurs que la classe dominante qui puisse se
permettre de se raconter le primat du verbe «étre» - non sans
hypocrisie tant elle tient a son capital - puisqu’elle controle la

22 . ) . . N . . "
Que I'on songe, outre le film de Renoir, et dans des registres divers certes, a « La peau douce » (1964) de Frangois Truffaut pour le meilleur ou au « Vieux
fusil » (1976) de Robert Enrico pour le pire, mais également a « Sept morts sur ordonnance » (1976) de Jacques Rouffio et bien d’autres...
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Plan 17

presque totalité des biens matériels ou culturels que recouvre le
verbe « avoir». Du coté des classes sociales inférieures c’est bel et
bien le verbe « avoir » qui prime tant il cristallise un manque premier,
fondamental. Tous les personnages de Chabrol cherchent a avoir -
c’est probablement en cela qu’on réduit trop souvent un cinéaste au
propos parfaitement métaphysique a un simple observateur attentif
du milieu bourgeois. Chabrol mesure et cartographie de film en film
I'impact du phénomeéne de possession sur les individus quels qu’ils
soient, bien davantage qu’il ne dresse des constats psychologisants
de faits divers plus ou moins tragiques. Et si tragédie il y a bel et bien,
elle apparait plutét du coté du rapport totalement immature et
souvent méme névrotique (le personnage chabrolien type se situe
réguliéerement aux limites de la psychiatrie) qu’entretient le
protagoniste a 'idée méme de possession, des choses ou des étres.
Ainsi, puisque l'idée de la lutte des classes se base sur la volonté de
partager plus équitablement les richesses, il est clair que le film n’est
en rien militant. Certes la classe bourgeoise veut conserver son
patrimoine mais en se croyant libérée du poids que celui-ci
représente et, de fait, suffisamment ouverte aux autres couches de la
société (voire l'attitude « progressiste décontractée » de la nouvelle
génération incarnée par Melinda). Certes les tenantes de la classe
inférieure vont se révolter mais moins (voire pas du tout) par
conscience politique que pour expulser une angoisse ou un
ressentiment qu’elles ne s’expliquent pas (Sophie) ou mal (Jeanne).
« Anomique plus que coupable, la perversité est ici un besoin manifeste
de révolte épuisé par I'Histoire » écrit Jean-Claude Polack?3. Et c’est, au
bout de tous ces comptes, a la description d'un malheur social
généralisé que nous assistons-la. La notion de l'avoir est tres
présente mais est davantage liée a une inquiétude métaphysique qu’a
une conscience politique des moyens de production et de partage des
fruits du travail. Sophie ignore tout de ses désirs et quant a Jeanne, si
elle ne veut rien tant qu’avoir, elle est incapable de déterminer quoi.
La possession érigée en systéme controle et anéantit les désirs en
construisant un réseau indistinct de frustrations et d'urgences
mélées dans lequel tous les personnages se retrouvent pris et par
lequel ils sont agis.

Face au lit défait, Jeanne se déleste du plateau (comme elle
semble toujours le faire de ses responsabilités) afin de pouvoir jouir
plus librement du lieu. L’envie certaine qu’elle manifeste depuis le
début pour les biens des Lelievre va dans cette scene s’avérer
incommensurable. Elle ne vole, ni n’utilise rien: seul le saccage
semble pouvoir la contenter, qu'il passe par le langage
ostensiblement ordurier, la dégradation des photos, le souillage
volontaire du lit ou, plus tard, par la dislocation des vétements.
Jeanne fait feu de tout bois en s’attaquant tout azimut aux biens
matériels, aux comportements intimes supposés et jusqu’aux
souvenirs des Leliévre. Une haine profonde, qui dépasse de toute
évidence les différents protagonistes du drame, s’exprime ici. Ne
sachant ce qu’elle désire vraiment elle ne peut que se laisser aller a
une exubérance dévastatrice qui engendre chez une Sophie de
nouveau dans son role - elle tient le plateau - l'une de ces
stupéfactions qu’il est possible de ressentir devant ce que I'on ne
croyait tout simplement pas possible. Ce sont des années entiéres

by

passées a nettoyer qui s’extasient a présent devant la salissure

2 0p.Cit, p.152.
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Plan 18

Plan 19
B

Plan 20 ]

volontaire ! Et c’est une libération. Car si nous envisageons toute la
séquence du point de vue de la domestique, ce a quoi elle assiste la
venge une nouvelle fois, et toujours par 'entremise de Jeanne, de la
séquence de visite de la maison, lors de la prise de ses fonctions,
durant laquelle Madame Lelievre n’a eu de cesse de lui assigner une
place aussi définie que restrictive (le faussement anodin mais
vraiment ironique « voila votre domaine » lors de la découverte de la
cuisine résonne alors a nos oreilles). Ici et maintenant, plus de
limites, qu’elles soient spatiales ou morales.

Le montage alterné entre les deux femmes et la famille vient une
fois encore souligner la dialectique statique contre dynamique qui
relie paradoxalement les deux situations. Au déchainement
pulsionnel se substitue un court instant I'ennui poli de Gilles,
Catherine et sans doute de Melinda, héritiers d'un capital culturel qui
leur offre moins d’épanouissement personnel que d’ascendant sur les
couches sociales inférieures, et « victimes » d’'une bonne éducation et
d'un sens de la hiérarchie familiale qui les poussent a ne pas
contrarier Georges, a lui faire aussi plaisir. La courtoisie extréme
coOtoie ainsi 'extréme débordement face auquel la caméra de Chabrol
demeure placide, enregistrant cliniquement les déplacements
furibonds de Jeanne, sous le regard mi-amusé mi-médusé de Sophie,
par de simples panoramiques sans que la caméra n’ait changé de
place durant toute la scéne. Ce choix confirme la volonté de coller au
point de vue de la domestique plutét qu’a celui de la postiere: le
spectateur est ainsi placé dans I'angle diamétralement opposé a celui
de Sophie et demeure aussi immobile qu’elle. Les panoramiques
s’appliquent ainsi a suivre le regard de Sophie face au spectacle
donné sans compter par Jeanne. Cette derniere continue d’étre le
moteur de l'action - c’est elle qui a pris en charge la montée du
plateau, elle encore qui a pris la décision d’entrer dans la chambre
des Lelievre, elle toujours qui ouvre les portes du placard a
vétements et demande a Sophie de la rejoindre. Jeanne est une
indéniable force de vie, moulin a paroles virevoltant, corps décidé a
jouir de tout sans s’embarrasser des conséquences (lors de I'épisode
du pichet de chocolat répandu sur le lit, seule Sophie s’inquiete de la
réaction des Leliévre). Sophie plus calme, renfermée, n’entre dans la
danse que pour en faire une véritable danse de mort. On devine le
plan tourné d’un seul tenant et entrecoupé au montage par un insert
sur la famille Leliévre : le premier point de montage dans la chambre
intervient donc lorsque Sophie céde enfin a I'insistante demande de
sa complice. Un plan rapproché la montre posant enfin son plateau et
se défaisant symboliquement de sa condition pour s’adonner, tout
sourire, aux délices de la nuisance caractérisée. Un nouveau
panoramique gauche-droite, contraire au sens de lecture usuel,
accompagne une décision allant a I'encontre de l'étiquette et des
bonnes meeurs. La caméra de Chabrol utilise alors un zoom arriere
pour élargir le cadre alors que Sophie s’agenouille pour participer au
saccage afin d'y inscrire pleinement les deux femmes mais profite
d'un aller-retour de Jeanne jusqu’au placard pour se focaliser sur
Sophie en un mouvement inverse. Ce zoom avant nous désigne la
domestique comme celle qui, a partir de 13, va prendre la téte d'une
opération qui va considérablement dégénérer. Lorsque Jeanne
reprend sa place dans le cadre, celui-ci s’est resserré autour des deux
femmes. Le piége qui se fabrique a l'insu de tous est a double
tranchant et personne ne sera épargné par la violence en gestation...
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Plan 22 )

Plan 23

C) L’'ceeil du malin - Plans 21 a 27 :

La musique, nous I'avons dit, assure tout au long de la séquence
un role fonctionnel quant a la continuité spatiale et temporelle du
récit, mais ce n’est pas la sa seule fonction. Si elle est également
vectorisante et renforce de fait 'aspect tragique de la séquence en
stigmatisant deux mondes notamment séparés par un fossé culturel,
I'opéra ne nous est pas donné qu’a entendre. Il s’agit, nous I'avons vu,
d'une retransmission télévisée qui se donne en quelques rares
occasions a voir. Les images de la représentation viennent ainsi faire
écho au drame qui se joue dans la maison (on songe au final non
moins tragique du « Parrain 3 » (1989) de Coppola mais ici sur un
mode mineur) : 'arme agitée a 'écran et le vétement qui repose sur
le sol répondent ainsi au fusil précédemment et prochainement
brandi et aux vétements jonchant le sol de la chambre, ce qui donne
I'occasion a Chabrol d’opérer un raccord formel avec la plan suivant.

L’euphorie dissipée, le ton va se faire plus grave jusqu’au
dénouement a l'instar de I'opéra de Mozart. « Don Giovanni » est ainsi
construit sur une lente montée dramatique qui culmine avec la mort
du personnage principal?4 Le choix d'un opéra se justifie a plus d’'un
titre : les dimensions tragiques et cocasses y sont omniprésentes (il
s’agit d'un « drama giocoso » c'est-a-dire un drame léger, terme qui
est précédemment apparu en gros plan sur I'écran), c’est une forme
d’expression musicale associée conventionnellement - comme du
reste 'ensemble de la musique dite classique - aux couches
dominantes de la société?s, et le terme méme d’ « opéra » désigne tout
a la fois un genre musical et un lieu. Or ce lieu va venir maintenant se
superposer au décor de la maison bourgeoise et permettre
paradoxalement aux deux profanes d’asseoir définitivement leur
supériorité sur la classe dominante.

C’est Sophie qui prend l'initiative du premier contact avec la
famille Leliévre. Sa connaissance topographique des lieux le lui
permet. C'est donc elle qui entraine Jeanne a sa suite... Le son
s’amplifie avec I'ouverture de la porte et nous indique que l'altérité
spatiale a 'ceuvre jusqu’ici se change en identité : nous passons au
salon.. Mais Chabrol déjoue une fois encore magistralement le
raccord attendu. Le plan suivant ne nous montre nullement les deux
jeunes femmes de I'autre c6té de la porte. Premiére surprise : nous
voici derriere la famille Leliévre, c'est-a-dire présents a son insu dans
le salon. Peut-étre pouvions-nous nous attendre a voir les deux
acolytes franchir la porte qui nous fait face ? Il n’en sera rien. Et le
cinéaste nous propose la un véritable coup de force dans le
traitement de I'espace. Un détail avait été omis pour le spectateur
lors de la visite de la maison faite par Catherine Leliévre a Sophie au
début du film: le salon est surmonté d'une mezzanine. Cette
paralipse (le terme désigne un détail important du récit escamoté aux
yeux du spectateur) offre a Chabrol la possibilité d’'un saisissant
mouvement d’appareil probablement exécuté a la louma (la caméra
est montée sur une grue) : un travelling bas-haut s’éleve au-dessus de
la famille et nous dévoile la position des deux complices. Le spectacle
est dans la salle (on songe a Bergman filmant les spectateurs plutét

24 ) . R - .
Il est amusant de noter que le nom du valet de Don Giovanni, Leporello, signifie en italien « petit liévre »...

L’opéra est interprété en italien et n’est pas sous-titré, ce qui renforce I'aspect « élitiste » du spectacle comme le fossé culturel entre les deux groupes en

présence.
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Plan 24

Plan 25

Plan 26

Plan 27

que la scéne dans son adaptation cinématographique de « La fliite
enchantée » en 1975) et les Lelievre sont observés depuis une sorte
de hauteur qui rappelle le pigeonnier de I'opéra. La maison Leliévre,
opéra d’infortune, est un lieu ou se joue une tragédie.

Il est important de noter que la caméra du cinéaste ne s’éléve pas
jusque dans « les cintres », c'est-a-dire a la hauteur des deux jeunes
femmes. Il respecte une contre-plongée qui paracheve la toute
puissance de leur regard. Une troisiéme manche s’est jouée et se clot
sur une victoire sans appel pour la postiere et la domestique qui
toisent a présent sans vergogne une classe dominante qu'un contre-
champ a la cruauté de conte de fée vient écraser, recroquevillée et
vulnérable qu’elle est, dans un cadre-piege langien au possible.

Frédéric Strauss2é citant de nouveau Truffaut, s’adressant cette
fois a Hitchcock lors des fameux entretiens :

- Truffaut: «Je pense a une chose qui constitue probablement
une regle dans votre travail. Vous ne montrez la totalité d’'un
décor qu’au moment le plus dramatique d’une scéne. »

- Hitchcock: « C’est toujours la question de choisir la taille des
images en fonction des buts dramatiques et de 'émotion, et non
pas simplement dans le dessein de montrer le décor. »

Chabrol avait, comme nous l'avons vu, joué jusque la avec
beaucoup de finesse et de perversité de la plongée et de la contre-
plongée. Ce n’est plus du tout le cas ici ou les deux figures de style
sont utilisées au maximum de leur potentiel signifiant habituel. Ce
potentiel, soutenu par la musique de Mozart ne laisse plus planer
aucune ambigiiité quant a la suite des évenements. La mise en scéne
joue donc ici franc-jeu et annonce une autre terrible « franchise » a
venir : le massacre. Si celui-ci ne se lit pas dans le regard de Jeanne,
qui jouit une nouvelle fois avec une puérilité rarement prise en
défaut de 'instant présent et crache symboliquement sur 'image de
cette famille - car c’est au simple statut d'image qu’est réduite a ses
yeux cette poignée d’individus qu’elle juge monstrueuse - le regard
de Sophie quant a lui se fait plus inquiétant. C'est a nouveau ce visage
«visible », indéchiffrable, que la domestique affiche en public.
Pourtant, alors qu’elle se retrouve un court instant seule a
contempler la famille, son expression change et la jouissance de la
domination, l'ivresse du pouvoir s’y inscrivent avec une telle
délectation que Chabrol ne peut que convoquer une seconde fois le
méme cruel contre-champ, a la limite du sadisme, sur une famille
Lelievre dont I'image vient sous nos yeux de changer de statut par
I'entremise du regard porté sur elle par Sophie : c’est une cible.

« La cérémonie » du titre ne désigne plus alors simplement le
rituel bourgeois de l'opéra ou la fagon un brin ridicule dont les
Leliévre confondent en s’endimanchant leur salon avec le lieu réel de
la représentation, mais reprend 1'une de ses significations anciennes
qui désignait par ce terme la peine capitale?’.

26
Frédéric Strauss, Op.Cit., p.26.

Claude Chabrol déclarait au moment de la sortie du film : « J’ai pensé a la cérémonie parce que les deux femmes considérent cet acte comme une exécution
capitale, c’est-a-dire la punition d’une faute dans une société déterminée. »
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En cinéaste langien, nous I'avons dit, Claude Chabrol se livre a un examen de la banalité du mal en mettant en regard le
jeu bourgeois et quotidien des semblants — ici et c’est déterminant, ce jeu est compléetement intégré par la domestique qui ne
désire rien tant que de sauver les apparences — et |'apparition de la violence pulsionnelle, irrépressible. Cette dialectique
constitue pour une grande part la ligne dramatique du cinéma de Chabrol. Le meurtre est ainsi presque toujours motivé pour le
cinéaste par une réaction au sens strict du terme. Les divers assassinats auxquels se livrent les bourgeois, dans « La femme
infidéle »(1968), « Juste avant la nuit » (1971) ou « Les noces rouges » (1973) pour ne citer qu’eux, sont ainsi sous-tendus par un
puissant désir de retour a la normale, a la norme. Le meurtrier chabrolien aspire donc et avant tout a I’harmonie d’un ordre
(imaginaire dans le cas de Jeanne, la postiere envieuse et mythomane qui croit que les Leliévre lui ont volé la vie qu’elle méritait
sans conteste possible, concret dans celui de Sophie, la domestique secrete et angoissée, qui n’a qu’une crainte, celle de voir
son illettrisme démasqué). La problématique chabrolienne de la restauration de I’'harmonie devient passionnante dans la
mesure ou elle passe par le meurtre. En effet, seul le crime ultime permet le retour du statuquo. Mais il s’agit dés lors d’un
statuquo malade. A lI'intérieur de cela, « La cérémonie » met en perspective I'idée du rejet total du changement et propose une
authentique complexité du phénomeéne de la réaction, car c’est la domestique, Sophie, qui en est la tenante la plus radicale. Elle
extermine ses maitres pour ne pas étre découverte et pour pouvoir rester dans I'univers clos et sécurisant qu’elle s’est bati.

D’ailleurs tout est ici une affaire de construction, mentale comme architecturale nous I'avons vu, et de passages des
unes aux autres. Charles Masson, le personnage de grand bourgeois pompidolien incarné par Michel Bouquet dans « Juste
avant la nuit » ne déclare-t-il pas a son épouse au sujet du meurtre de sa maitresse : « A un certain moment, j’ai d@ franchir une
frontiere entre le réel et I'imaginaire... ». C'est de cette frontiere dont il est sans cesse question chez Chabrol alors méme qu’elle
se montre de plus en plus évanescente dans les dernieres ceuvres. Il est de la sorte impossible ou presque de décider d’un
moment ol tout bascule. Une telle évidence psychologique n’est pas de mise chez le cinéaste. A ce schématisme, Chabrol
préfere le diffus, le flou (souvent a I'ceuvre a I'image d’ailleurs). Ainsi pas de franchissement net et précis entre le bien et le mal,
la transparence et |'opacité du secret, le monde civilisé et celui de la pulsion la plus brutale. A quel moment se prend pour
Sophie la décision de tuer ses maitres ? On ne peut le dire avec certitude. Seule demeure, au final, la sensation que celles-ci ne
pouvaient pas faire autrement que de tuer ceux-la. Pour quelles raisons ? Une accumulation de faits et gestes sans importance ?
Peut-étre. Mais si 'on meurt dans « La cérémonie » c’est moins pour ce que I'on dit ou fait que pour ce que 'on est. C'est en
cela que Claude Chabrol déclarait qu’il avait réalisé avec « La cérémonie » le « dernier film marxiste » : c’est son appartenance a
la classe sociale dominante qui décide de la mort de la famille Lelievre et rien d’autre (ce que souligne la troublante
prédestination de leur nom de famille — trait d’humour noir chabrolien caractéristique).

Comment conclure ? « Cette ceuvre aux ambitions manifestes, est dépourvue, non seulement de romanesque, mais
encore de tout « suspense ». C’est (..) une fable, mais, en méme temps, 'exacte narration d’un fait divers. Est-ce une
coincidence ? Ce genre de I'apologue, prétexte le plus souvent a bien des médiocrités, est celui-la méme auquel appartiennent les
plus originaux des films récents(...). La réalité concréte fournit au conte la chair sans laquelle il n’est qu’un pur jeu de I'esprit. » Ce
texte qu’on croirait écrit a propos de « La cérémonie » I'a été pour « Le faux coupable » (1956) d’Alfred Hitchcock par un jeune
critique nommé Claude Chabrol. L'auteur poursuit : « C’est par le document que nous commencerons. « Le faux coupable » ne
serait-il qu’un fidéle constat du « fait policier », que ce titre seul suffirait a légitimer notre admiration. (...) Pendant toute la
premiére partie du film, nous ne cessons de le (Christopher Emmanuel Balestrero, le protagoniste principal interprété par Henri
Fonda) suivre a travers les lentes formalités — le cérémonial pourrait-on dire — de la police et de la justice. (...) Document sans
fioritures, bien qu’il ne nous soit jamais montré par une caméra impassible, mais descriptive, narrative, comme [I’est toujours
celle d’Hitchcock. Et ce vérisme du détail ne fait que mieux étayer la force du symbole. Non seulement nous découvrons
clairement I'ldée, mais encore, si 'on peut dire, nous la ressentons. Idée d’ailleurs fort complexe que nous pouvons identifier
successivement comme celle d’une abjection fondamentale de I'étre humain, qui, sa liberté une fois aliénée, n’est plus qu’un
objet parmi d’autres objets; l'idée d’'un malheur en méme temps injuste et mérité, comme celui de Job {...). »? Uidée
godardienne qu’étre critique de cinéma c’est étre déja cinéaste se vérifie sans peine ici. Tout est affaire de regard. Celui du
critique, comme celui du cinéaste, est aiguisé, tranchant. C'est ce regard-la qui affite ceux de personnages qui passent de
I’observation a I'acte. On le sent le meurtre n’est jamais loin. Et si tout I’enjeu d’un film comme « La cérémonie » repose sur la
force de domination du regard, il n’est guéere surprenant que celui de Chabrol, englobant une multitude de détails et d’infra-
événements dont la somme ne suffira jamais a tout expliciter des étres et de leurs actes, trouve son contrepoint dans la
télévision — élément capital dans le systeme de représentation des parties en présence — qui, elle, cherche a neutraliser les
velléités du regard.

% Claude Chabrol, Eric Rohmer, « Hitchcock », éditions universitaires, Paris, 1957, pp. 147, 148 et 149.
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