ANALYSE DE SEQUENCE — INCIPIT DE « THE ROYAL TENENBAUM » (2001) DE WES ANDERSON (6’11” — 91 plans) :
LE MONDE PARALLELE DE WES ANDERSON - DE L’ARTIFICE AU SURGISSEMENT DU VIVANT :

Depuis une bonne dizaine d’années, la comédie américaine semble connaitre un renouveau sous I'impulsion de
cinéastes comme Bobby et Peter Farrely (« Deux en un ») ou Judd Apatow (« Funny people »). Parfois assimilé a
cette mouvance, le cinéma de Wes Anderson, pour comique qu'’il puisse d’abord se présenter, s’en est presque
immédiatement détaché par des thémes personnels récurrents et un ton tres singulier. En six films, Wes Anderson, a
retenu |'attention de la critique comme du public par un art du décalage dans des films traitant, certes sur le mode
de la comédie, de sujets a I’évidente gravité. Son premier long-métrage, « Bottle Rocket » (inspiré par un court-
métrage homonyme), est remarqué par Martin Scorsese en 1996 pour l'attention peu commune portée aux
personnages par le réalisateur. Et c’est effectivement du c6té des personnages que le cinéaste texan ne cessera de
se focaliser depuis (et moins du c6té des situations comme le fait la plupart du temps la comédie).

Troisieme long-métrage d’Anderson, « La famille Tenenbaum » est, a l'instar de tous les autres films du réalisateur,
une histoire de famille, de filiation et de communication entre les étres. Inspiré pour une large part des nouvelles de
J.D. Salinger mettant en scéne la famille Glass (« Franny et Zooey », « Dressez haut la poutre maitresse,
charpentiers », « Seymour, une introduction », etc.) — dont les enfants sont tous des enfants-prodiges et dont la fille
ainée a épousé un monsieur Tenenbaum — le film accumule (c’est la son principe plastique premier) comme la
plupart des films de son auteur, les références, les hommages a d’autres récits de famille ou de filiation. Ces deux
themes sont récurrents dans une ceuvre déja tres affirmée : désir d’intégrer une « famille » mafieuse dans « Bottle
Rocket », rapports amicaux-filiaux chaotiques entre un adolescent passionné de théatre et un homme d’affaires
dépressif dans « Rushmore » (1997), récit d’initiation entre un commandant Cousteau d’opérette et son
hypothétique marin de fils sur fond de récit d’aventures dans « La vie aquatique » (2004), odyssée de trois fréres a la
recherche de leur mére a travers I'Inde et a bord du « Darjeeling Limited » (2007) et description des affres d’une
famille de renards face aux exactions commises par le chef de ladite famille dans le voisinage dans « Fantastic Mr
Fox » (2009). Ce film d’animation, dernier en date de son auteur, reprend une thématique trés proche de celle de
« La famille Tenenbaum » : le rapport au péere, les difficultés de communication au sein d’une méme famille...

On le voit, Anderson posséde indiscutablement un certain nombre de thémes qui se jouent et se rejouent a chacun
de ses films. Ces derniers entretiennent d’ailleurs un fort rapport a une certaine théatralité, ainsi qu’a un cinéma des
origines dérivé du théatre. L'artifice tient une place prépondérante dans un cinéma qui échappe volontiers au
naturalisme dans sa figuration du monde comme dans sa narration. Wes Anderson semble ainsi élaborer avec un
soin maniaque des mondes paralleles ou I'artifice peut-étre poussé a son comble (que son dernier film soit un film
d’animation — lieu d’un possible controle absolu de I'univers filmique — n’est pas un hasard). Le risque encouru —
pour un cinéma qui ambitionne ici d’aborder les rapports souvent difficiles entre les membres d’une famille — est
alors de se couper du réel. Ce risque est également celui des personnages que met en scene le cinéaste. La question
gue pose le cinéma de Wes Anderson pourrait alors se formuler ainsi : comment dés lors traverser |'artifice pour
atteindre a quelque chose du réel ?



| — La famille Tenebaum : une invitation :
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Un film de Wes Anderson se présente généralement comme une invitation a assister a une représentation. Qu’il
s’agisse d’une représentation théatrale (« Rushmore ») ou d’une conférence (« La vie aquatique »), de prendre un
train (« The Darjeeling limited ») pour découvrir le spectacle de I'Inde ou d’ouvrir un livre (« Fantastic Mr Fox »). Le
film s’ouvre donc par un plan rapproché d’une table de bibliothéque ou s’emprunte « The Royal Tenenbaum », le
livre. Il s’agit donc toujours de mettre en abime, dés le début, la narration. L’histoire qui va nous étre contée se
présente ainsi comme telle. Mieux encore, la manipulation muette du livre — uniquement rythmée par les coups de
tampons et les frottements du papier contre le bois — nous est montrée frontalement, en plongée : |a table, le livre
sont situés sur un plan parallele a I'objectif d’'une caméra dont la position met I'accent sur le caractéere
bidimensionnel de I'image. En effet, a I'instar de la narration, I'image semble vouloir aussi se donner pour ce

qu’elle est.

Cette impression est trés vite renforcée par une série de trois plans se présentant comme des variations autour de
la couverture du livre « The Royal Tenenbaum ». Du statut d’objet le livre passe a celui de simple image,
représenté par sa couverture démultipliée a I’écran a la maniére d’un all-over. Rappelons que ce procédé, a
I'origine pictural, est fondé sur une répartition plus ou moins uniforme des éléments picturaux sur la totalité de la
surface du tableau qui semble alors se prolonger au dela des bords. Le all-over est ainsi basé sur la répétition d’un
geste ou d’un motif. Devenu motif, la couverture du livre est ensuite reconstituée avec des vrais objets
(chandeliers, rideaux, carton d’invitation...) dans un plan qui ne va pas sans rappeler le genre de la nature morte,
souligné par la présence d’un animal vivant : une souris — probablement I'une de celle « créées » par Chaz et qui
parcourront la maison tout au long du film.

Ce rapport entre un décor figé, artificiel, et un animal réel, représentant le vivant annonce I'enjeu de la premiére
séquence du film comme de celui-ci dans son ensemble.

Un carton en forme de prologue nous invite a feuilleter le livre (d’images) de la famille Tenenbaum qu’une voix-off —
celle du narrateur, Alec Baldwin — va se charger de nous « lire ». Le film place ainsi son spectateur dans la position de
I’enfant a qui I'on va lire une histoire en lui montrant les images et vice versa.

La bande-son nous fait entendre quelques mesures de « 111 Archer avenue » composé par Mark Mothersbaugh
pour le film. Cette adresse est celle de la maison des Tenenbaum qui apparait alors a I'image.
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Plans 6 et 7

Un plan fixe montrant I'étendard des Tenenbaum flottant au-dessus de la ville introduit, aprés la frontalité, le
deuxiéme point de vue caractéristique du cinéma de Wes Anderson : la latéralité. L’essentiel des points de vue
adoptés par la caméra au cours du récit se résume en effet a ces deux options. Le cinéma de Wes Anderson opte
ainsi et le plus souvent pour le point de vue de la caméra elle-méme — c’est I'ocularisation zéro définit par Frangois
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Jost. Chez Anderson, le réel se présente donc comme une scéne de théatre sur laquelle le film porte un point de
vue trés souvent extérieur.

L’étendard aux armoiries modestes — un simple « T » dans un cercle blanc — semble convoquer, sur un mode a la fois
mineur et ludique (celui de I'enfance ol tout est jeu), I'imaginaire des grandes sagas familiales et de leurs lots de
tragédies flamboyantes.

Ainsi le décor — la fameuse demeure des Tenenbaum — ne peut que jouer un role essentiel dans I'histoire de la
famille. Dans tous les films d’Anderson, le décor est central, il est indissociable des personnages, il est le véhicule
privilégié de leur psychologie (qu’on se souvienne du bateau de « La vie aquatique », du train de « Dargeeling
limited », de I'arbre de « Mr Fox »...). Un panoramique haut-bas puis droite-gauche nous dévoile donc la maison en
plan de demi-ensemble. Trois étages, trois fenétres, trois enfants. Comme dans les contes tout parait aller par
triades. Les fenétres semblent recadrer les enfants au sein du plan comme autant de photos de famille dont le
souvenir est contenu par une sorte de maison-album dépositaire de toute I'histoire de la dynastie Tenebaum. Le
travail de mise-en-abime se poursuit de la sorte : le film se présente d’emblée comme une machine a produire des
images, a tout transformer en images.

Notons que la scéne semble rejouer sur un mode toujours aussi modeste et ludique I'ouverture de « La splendeur
des Amberson » qu’Orson Welles réalisa en 1942. Méme plan d’ouverture sur une demeure aux accents gothiques,
méme voix-off, méme soucis maniaque du détail recadré dans le plan par des éléments de décors, méme golt de
I’'anecdote...

Ce plan introduit en outre le personnage du pere, Royal Tenenbaum. Les présentations vont pouvoir commencer
pour de bon...

Il = La famille Tenenbaum : les parents :
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Plans 8 a 20

a) Le peéere:

Qu’il s’agisse de 'utiliser, de la saper ou de la contourner, la figure classique du champ contre-champ est au centre
du dispositif de mise en scéne d’un film qui fait des difficultés a communiquer son théme de prédilection. Il va
donc s’agir pour Wes Anderson de travailler cette figure comme n’allant pas de soi.

Ici, le champ contre-champ est traité par la frontalité : il s’agit littéralement d’un face a face entre le pére — auquel
le point de vue frontal est ainsi associé — et les enfants. Nous sommes aux limites de la regle des 180° : un champ



contre-champ traditionnel opte pour des points de vue plus obliques sur les personnages en présence. Un certain
malaise est ainsi créé par la mise en scéne : le rapport au pére est problématique.

Cette frontalité vient souligner la franchise du pere qui répond « frontalement » aux questions des enfants
concernant la séparation d’avec son épouse qu’il était venu annoncer. L'essentiel des problemes entre Royal et ses

enfants tout au long du film va davantage tenir a sa franchise qu’a ses tentatives — toutes des échecs — de
manipulation (le mensonge du faux cancer sera vite éventé).

Les plans fixes jouent sur la disposition des personnages et des objets dans le cadre de maniére a souligner encore
le statut des images: symétrie autour de Royal (chandeliers muraux et fauteuils) ou parfaite alternance de
fenétres, de chandeliers et d’enfants. C’est le principe du surcadrage qui s’ébauche ici. Cette mise en évidence du
cadrage est encore renforcée par la répétition en alternance, tout au long de la scéne, de plans identiques : six
plans de demi-ensemble fixes pour le pére, six plans rapprochés fixes pour les enfants.

Les trois enfants sont nettement caractérisés par leurs vétements et leurs postures : Margot, un rien avachie, Chaz
en complet veston et le torse bombé, Richie en réplique miniature de Bjorn Borg. Notons que Chaz occupe le centre :
il est celui pour lequel le face a face avec son pére sera le plus frontal, le plus brutal, le plus dur.

La scéne se cl6t par un raccord dans I'axe et dans le mouvement sur Royal et son serviteur alors que le pére coupe
(court) la parole a Chaz au moment ol ce dernier souhaiterait confronter les dires de son pére a ceux de sa mere.
Nous passons alors d’un plan de demi-ensemble a un plan d’ensemble. Le film semble vouloir prendre du recul, de
la distance. Cette distanciation — littérale — qui est celle du film d’avec le réel, est également la composante
indispensable de la comédie.

b) Lameére:

Plans 21 a 25

Cinqg plans vont suffire a évoquer le rapport a la mere. Sa place sera moindre dans le récit. Un traveling droite-
gauche nous propose tout d’abord une montée d’escalier surchargée de cadres : il y a prolifération des cadres
dans le cadre, des images dans I'image. Notons au passage que la téte de sanglier naturalisée trénant au centre de
I'image et attachée, comme on l'apprendra plus tard, a la figure du pére, offre une transition ironique avec la
position elle aussi centrale de Royal dans le plan précédent. Le traveling nous entraine ensuite latéralement le long
de l'escalier en nous dévoilant de nouveaux cadres (des dessins d’enfants), puis s’arréte sur la cabine
téléphonique de la maison dans laquelle Etheline, la mére, est assise entourée de ses enfants.

Surcadrage encore : les plinthes de la cabine viennent recadrer la mére et Richie sur ses genoux. Ce nouveau cadre
dans le cadre est souligné a gauche par Margot lisant Tchekhov avec une moue de lassitude et par Chaz a droite
réclamant de l'argent a sa mere, seul a étre debout et dont la téte demeure conséquemment hors-champ. La
caractérisation des personnages se poursuit : Margot se dirige vers le théatre et Chaz vers la finance.

Signé sur le livre de géographie de Richie (qui voyagera), en gros plan, en plongée et frontalement, le cheque de
Chaz (et le tableau d’emploi du temps) semblent tenir lieu d’éducation.

Etheline est le premier personnage a étre associé a un livre — sur I'éducation ! — dont elle est I'auteur. Le principe
du all-over est de nouveau mis en application. Chaque personnage — et Etheline en premier lieu — sera ainsi réduit
a I'état d’'image démultipliée au fil du récit.



Les films de Wes Anderson sont remplis de personnages dont on peut raisonnablement douter qu’ils maitrisent
réellement ce qu’ils prétendent maitriser (qui a bord du bateau de «Lla vie aquatique » est réellement
océanographe ?). La voix-off nous indique que I'éducation des enfants est une priorité, I'image prend ses distances

avec cette affirmation.

La frontalité est ainsi associée au peére, la latéralité a la mére : ce sont ces deux points de vue — perpendiculaires
I'un par rapport a 'autre et qui ne raccordent pas naturellement entre eux — qui vont venir régir les rapports
sociaux problématiques des enfants (trés souvent un plan frontal succéde a un plan latéral et ainsi de suite — cf. la
scene entre Margot dans sa baignoire et sa mere venue lui rendre visite).

Il — La famille Tenenbaum : les enfants :

Plan 26

Un plan de demi-ensemble présente alors les enfants dans la méme configuration que face a leur pére auquel s’est
substituée une masse de journalistes. Le point de vue est a nouveau frontal mais n’appelle aucun contre-champ.
C’est a nous, spectateurs dans la foule, que les trois enfant-prodiges font face. La conférence de presse substitue la
société dans son ensemble a la cellule familiale : il n’est plus question que d’image sociale et d’une réussite qui ne
sera qu’individuelle pour chacun des membres de la famille Tenenbaum.

Traités comme des adultes (ou presque) par leurs parents, les enfants jouent tres sérieusement a étre adultes. Ce
plan de transition annonce la suite de la séquence qui va détailler par le menu le destin des trois petits prodiges.

a) Chaz:
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Plans 27 a 45

Nous I'avons vu, la caractérisation des personnages de « La famille Tenenbaum » joue sur I’outrance propre a la

comédie. Or 'une des caractéristiques du cinéma de Wes Anderson est de pousser I'outrance a un fort degré de

précision voire de maniaquerie dans le détail. Bien que le destin des trois enfants soit improbable en termes
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réalistes, personne dans la fiction n’y trouve a redire. L’effet produit est celui d’une réalité paralléle qui se déploie
sous nos yeux avec le plus grand sérieux. Les personnages représentent une typologie, incarnent avant tout un
cliché, une image.

Ainsi un enfant de dix ans peut-il étre montré comme un double du Michael Douglas de « Wall Street » (Oliver Stone
—1986) ! Le portrait de chacun des enfants nous est proposé en montage-séquence (ou montage en accolade — selon
les terminologies de Chion ou de Metz) : ce type de montage (proche du vidéo-clip) — qui peut concerner I'ensemble
de la séquence d’ouverture — condense un laps de temps assez long en quelques plans et est généralement
accompagné de musique, ici il s’agit de la reprise par The Mutato Muzika Orchestra du « Hey Jude » des Beatles —
chanson d’espoir fameuse écrite par Paul McCartney pour Julian Lennon au moment du divorce de ses parents, John
et Cynthia, ce qui n’est pas sans lien avec la description faite ici des conséquence de la séparation d’Etheline et de
Royal Tenenbaum .

Qu’est-ce qui est ainsi condensé dans le court segment concernant Chas ? Ni plus ni moins qu’une breve histoire des
Etats-Unis d’Amérique : un raccourci du mythe du réve américain, celui de la libre entreprise devenue affairisme, de
la conquéte de I'Ouest devenue concurrence déloyale. C’'est ainsi que les deux « indiens » que sont Richie et Eli
assistent médusés, avant de s’enfuir, au duel pour le pouvoir entre les deux « cow-boys », Chas et Royal lors de cette
courte scene qui prend des allures de mini-tragédie (affrontement du pére et du fils) en reprenant le canon du film
d’action (focale courte, grand angle exagérant I'impact visuel du canon du fusil...). Dans ces derniers plans, Chas
apparait en plongée, comme écrasé. Le mouvement haut-bas préfigure sa chute. La scéne de West Eagle est une
scene traumatique mais également une scéne de jeu filmée en utilisant des zooms — figure typique du cinéma
américain des années 70. Elle met en scene deux équipes s’affrontant avec des fusils a plomb : d’un c6té Richie et
Eli, de I'autre Chaz et Royal. Hors c’est a I’affrontement entre ces deux derniers que nous assistons : un nouveau
rapport frontal a lieu entre Chas et son pére mais cette fois la figure du champ contre-champ est traitée en
plongées et contre-plongées. C’est la confirmation de I’écrasement de Chas et le triomphe de Royal qui s'impose
la comme un tricheur patenté — ce que la suite du film confirmera. La notion de jeu est une nouvelle fois ambigiie :
on se tire vraiment dessus entre membres d’'une méme équipe ! La courte scéne explicite la violence latente
induite par la frontalité lors de I’entretien entre Royal et ses enfants et oil Chas occupait la place centrale.

Si le portrait de Chas se clot sur une suite d’abandons — celui du pére qui le trahit, ceux du fréere et de 'ami qui le
laissent seul face a Royal - il s’ouvre, a 'instar de chacun des portraits des enfants Tenenbaum, sur une porte, ce
qui en dit long sur le role déterminant du décor dans un cinéma basé sur I’'accumulation — chaque décor donc
chaque piece prend des allures de vide-grenier, regorge d’objets en tous genres. Un enfant, un étage, une porte,
une chambre. Ce fait nous est trés clairement signalé par des indications écrites. Dans cette chambre, la frontalité
et le surcadrage sont encore rois : au centre un bureau, a gauche des souris dans divers aquariums, a droite un sac
de frappe « Everlast » : les trois activités de Chas contenues dans le méme cadre, un traveling avant nous indique
la plus importante : les affaires. Calculer, compulser des archives (montrées en all-over de nouveau), déposer de
I'argent dans un coffre, modifier génétiquement des souris, choisir cravates et costumes (pourtant tous semblables,
en référence probable a Einstein qui déclarait ne posséder que des vétements identiques pour ne perdre aucun
temps chaque matin a les choisir), pratiquer I'exercice physique et la musculation : telles sont les activités d’un
enfant Tenenbaum d’une douzaine d’années ! La mise en scéne se systématise ici en alternant les points de vue
frontaux et latéraux, les plans fixes et les panoramiques haut-bas a la surfaces du décor : le long des aquariums a
rongeurs (ce qui rappelle le plan décrivant la facade de la maison au tout début de la séquence), depuis les schémas
de gymnastiques (nouveaux cadres dans le cadre) jusqu’a Chas soulevant ses haltéres dans une course a la force, a la
puissance toute américaine.



b) Margot:
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Plans 46 a 59

Si la porte de Chaz était entrouverte, comme plus tard celle de Richie, celle de Margot en revanche est fermée,
cadenassée. Montrée frontalement, cette portion de décor vient renseigner sur les difficultés du personnage. La
petite fille nous est ensuite elle aussi montrée de front, le regard dans le vague, un casque sur les oreilles, écoutant
de la musique : Margot se coupe du monde alors méme qu’elle semble réver de voyages comme en témoignent le
masque africain qui orne sa porte, les objets exotiques qui peuplent sa chambre. Alors qu’un traveling avant nous
avait rapproché de Chaz, le méme mouvement inversé nous éloigne de Margot : I’enfant s’isole dans un monde
intérieur que vient souligner un effet de surcadrage (les rideaux de part et d’autre du personnage redoublent les
bords du cadre). A la fin du traveling et du plan, Margot leve les yeux vers la caméra. Et c’est sur ce regard-caméra
que se fait le raccord avec le plan suivant — ce régime d’adresse au spectateur fut longtemps I'apanage du film
burlesque : la distanciation propre a la comédie permettant de déchirer le voile fictionnel sans décontenancer
complétement le spectateur. A travers le temps et |I'espace, nous voici complices, nous spectateurs, de I'ennui et du
désarroi de Margot. Elle est ce personnage qui a conscience de la caméra. Elle est celle qui se tournera vers la
psychanalyse (et épousera un psychanalyste dépressif ). Par cette conscience (qui remplace le rapport a I'argent
pour Chas) le rapport a I’enfance est a nouveau tronqué.

Notons que dans le cas de Margot c’est aussi un panoramique haut-bas qui vient la cueillir, de profil, en plan de
demi-ensemble a sa machine a écrire. Ainsi a-t-on le sentiment que la caméra doit sans cesse se remémorer qu’elle a
affaire a des enfants, située toujours trop haut au début du plan elle se doit de parcourir une certaine distance vers
le bas pour cadrer correctement ces petits étres impassibles se comportant comme des adultes.

Le petit théatre qu’elle manipule ensuite — et dont le décor exotique annonce déja la suite de ses aventures — n’est
d’ailleurs pas sans évoquer un plan célébre du « Fanny et Alexandre » que Bergman tourne en 1984. Cette référence
place le personnage de Margot sous le double patronage du théatre et de la psychanalyse. D’'une maniére générale,
la notion de maquette traverse et explicite tout le cinéma de Wes Anderson : il s’agit en effet, par I'affichage
systématisé de l’artifice, d’'une sorte de cinéma « boule a neige » ou « train électrique ». Ce golt pour le
profilmique, c'est-a-dire pour le monde mis en place pour le film, davantage que pour le filmique, c'est-a-dire la
mise en cadre, en point de vue de ce monde, est caractéristique de son cinéma. En effet, si la disposition (décors,
costumes, accessoires, scénographie, etc.) est chez lui extrémement minutieuse, I'attaque (la maniére de filmer cela,
les choix d’échelle de plans, de points de vue, de mouvements d’appareil) quant a elle apparait tres systématique
dans les alternances des points de vue frontaux et latéraux, des plans fixes et des panoramiques par exemple. On
considere généralement que le profilmique, la disposition, est héritée du théatre (d’ou le terme de mise en scene)
alors que le filmique, I'attaque, releve davantage du langage proprement cinématographique (d’ou le terme de
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réalisation). C’est ce tribut que paye Wes Anderson par les nombreuses références au théatre qui parsément ses
films et leur mise en scéne. On a ainsi le sentiment d’un cinéma qui se fait davantage au tournage qu’au montage.
Ce dernier, trés simple en apparence, pourrait presque — au prix d’une certaine exagération — prendre |'apparence
d’un bout a bout, fonctionner « a la collure ».

La fugue de Margot avec Richie, loin de les conduire en Afrique, les ménera la aussi dans une reconstitution de
I’Afrique, un décor: laile africaine des archives municipales vient proposer un nouvel écho a la notion de
miniatures, de reconstitution plus ou moins naive de la réalité sur laquelle s’appuie le film et qui, d’une certaine
maniére, trahit chez les personnages un rapport au monde presqu’exclusivement médiatisé par I'image. Notons
que le livre « The sharks of North American waters » que lit Margot dans le musée prolonge la passion du
personnage principal de “Rushmore » pour la vie aquatique et annonce le film suivant d’Anderson. Le traveling
latéral se terminant en panoramique le long des animaux sauvages empaillés qui entourent les deux enfants
suggeére clairement que les dangers qui les guettent sont davantage liés au simulacre qu’a la réalité ('lhomme de
ménage est bien loin de remarquer leur présence).

Le segment consacré a Margot se clot néanmoins sur le gros plan trées composé d’'un gant de laine rose, dont
I'annulaire est sectionné, au milieu des éléments savamment disposés d’un nécessaire de couture. Les mots
« altération d’un gant » donnent a I'image des allures d’art contemporain. Margot, I’enfant adoptée, est celle a qui il
manquera toujours une partie d’elle-méme en dépit de tout le matériel laissé a notre vue et qui ne raccommodera
jamais que le tissu. La prothése avec laquelle Margot tapotera, plus tard dans le film, le rebord de sa baignoire
évoquera le personnage incarné par Holly Hunter dans «Lla lecon de piano» (1993) de Jane Campion.
Personnage avec lequel mademoiselle Tenebaum partage le sentiment de solitude comme celui d’étre incomprise
ainsi qu’une maniéere de trouver refuge dans I'art (a l'instar de Fanny et d’Alexandre qui, chez Bergman, face a
I'incompréhension du nouvel époux de leur mére, trouveront refuge dans le théatre). C'est une certaine idée du
romantisme un rien morbide qui est ici évoquée en un seul plan aux allures d’installation.

c) Richie +Eli:

RICHIE'S ROOM ~ ‘ A ? | B / - COLLECTION OF CARS
{ATTIC) i | : : i : . 3y = ﬁ

« A

GHAMBRE DE RICHIE i -
(GRENIER) 5 o L ok e ! A i _COLLECTION-OEVOITURES ~/ ¢

o

i
" BALLROOM
s Cres — (41h FLOOR)

& xR norse

Plans 60 a 76

Des papillons cloués sur un panneau rectangulaire font écho a la téte de sanglier ornant I’escalier familial, aux
animaux empaillés du musée, a la vie figée, artificielle qui émaille toute la séquence. C’'est une troisieme porte qui
s’entrouvre sur une derniére chambre, celle de Richie. Celui-ci était apparu dans le segment de Margot (de méme
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gu’Eli, son ami et voisin, qu’il va permettre d’introduire dans la famille Tenenbaum) devant un bus scolaire « Blood
of Christ — USA ». Le personnage de richie est lié a bien des égards au sang: le plan en plongée ou il répare sa
raquette de tennis assis sur une moquette bicolore a motifs géométriques fait référence a un plan célébre de
« Shining », film « de famille » ou le sang devient leitmotiv visuel (les flots se déversant depuis I'ascenseur de I’hétel
Overlook). Ces signes annoncent évidemment le suicide de Richie qui pour ce faire se tranchera les veines apres
s’étre rasé (la scene fait écho a celle ol I'un des trois fréres de « Dargeeling limited » 6te ses bandages, révélant ainsi
de profondes blessures au visage et fait possiblement référence a « The big shave », court-métrage que Martin
Scorsese — découvreur de Wes Anderson — réalise en 1967 et qui décrit par le menu le rasage sanglant d’'un homme
devant son miroir). Cette scéne fera basculer ouvertement le film du c6té du mélodrame.

Richie, le plus mutique des trois enfants quant a sa douleur intime, est celui qui reste le plus attaché au pére : des
dessins représentant Royal (y compris lorsque celui-ci tire sur Chas !) ornent les murs de sa chambre. Ce plan — un
nouveau panoramique haut-bas — vient cadrer I'enfant au centre d’un plan de demi-ensemble, devant le cadre que
constitue la cheminée, elle-méme encadrée a droite et a gauche par les coupes remportées par le jeune champion.
Le tout est littéralement souligné par la ligne jaune formée des dizaines de balles de tennis au sol. Le surcadrage est
une nouvelle fois flagrant (c’est sa fonction) et exhibe les enfants comme autre chose qu’eux-mémes : ils sont
avant tout des images, et plus particulierement des images de la réussite.

Réduits aux deux seules dimensions de I'image, ils finiront par se vider de leur substance humaine au méme titre
que les animaux empaillés, les papillons épinglés...

C’est une nouvelle alternance de points de vue frontaux et latéraux qui nous proposent la encore les différentes
activités de Richie qui, comme pour tous les enfants Tenenbaum, seront les mémes a I'dge adulte: les
personnages de Wes Anderson sont tous victimes de blocages qui les gardent pour une grande part prisonniers de
leur enfance. Symptomatiquement, leur apparence est le plus souvent celle de « grands enfants ». La notion de
collection (les voitures de Richie) est évoquée. Ainsi se justifie I'usage méthodique du grand angle qui déforme
I'image (la réalité ?) et permet de contenir dans le cadre le plus grand nombre d’éléments possible. Avec le terme
« collection », le film vient de lui-méme mettre un mot sur ce a quoi nous assistons depuis le début: une
accumulation de détails, le portrait par sédimentation des personnages. Le nombre d’informations délivrées par
les premiéres minutes du film est vertigineux et trés supérieur a ce qu’un spectateur (un ceil humain ?) peut
percevoir. Ainsi est-il possible de faire, a I'intérieur des plans, son propre montage au gré du parcours du regard a
travers le foisonnement des images.

Outre ce foisonnement, le film fonctionne — nous I'avons vu avec I'usage du all-over — sur le principe de la répétition.
L'obsession amoureuse de Richie pour sa sceur adoptive nous est donc rendue tangible par la multiplication des
portraits qu’il réalise d’elle et que nous dévoile un zoom arriére faisant entrer du méme coup la mére dans un
champ — un mur de portrait de sa fille par son fils — qui ne semble pas I'inquiéter outre mesure ! Comme lors de
I’entretient de Royal avec ses enfants, un raccord dans I'axe nous fait prendre encore davantage de cette distance
sans laquelle les évenements décrits conserveraient leur poids de gravité. Il s’agit de conserver par la distanciation le
point de vue de la comédie a défaut de faire rire pour de bon. Ainsi dés le plan suivant, la caméra, au sol, en lieu et
place d’'un combat de chiens, nous montre-telle Royal et Richie magnifiés en contre-plongée en train de parier de
I'argent sur la mort possible d’un des deux combattants : la comédie est affaire de décalage et le décalage est affaire
littérale d’écriture cinématographique. La vue du combat viendrait trés certainement annuler la volonté
humoristique d’une telle scéne, mais du point de vue du sol, montrée frontalement, la comédie du pére indigne et
de son fils, tous deux assis en tailleur, amuse.

Ces moments 6 combien initiatiques sont — nous dit-on — le privilege du seul Richie. Or des qu’il s’agit de pointer
causes ou conséquences, d’attirer en somme I'attention sur tel ou tel détail, la maison est emplie d’'images voire en
produit elle-méme : les portes, les fenétres recadrent sans cesse objets et personnages. Ainsi en est-il de Margot et

de Chas, jaloux des sorties de Richie avec Royal apparaissant chacun a une fenétre. C'est ce sentiment de frustration,
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de jalousie qui introduit alors ouvertement le personnage d’Eli Cash, petit voisin lui aussi recadré par la caméra a
I'issue d’un panoramique puis d’'un zoom mais également par sa propre fenétre de I'autre c6té de la rue.

IV — La famille Tenenbaum : un petit théatre :

—

(T

Plans 77 a 85

On 'aura compris, le film pointe ici les origines du simulacre, de I’artifice, de la comédie qui se poursuit depuis
I'enfance jusqu’a I’age adulte. Tous comédiens ! « Le monde est un théatre » disait Shakespeare et Wes Anderson le
prend au mot. Son cinéma renvoie constamment a une esthétique des origines du cinéma, celle du tableau. Une
rapide archéologie du plan nous y renvoie. Les films proposés en tableaux — ceux par exemple que Ferdinand

éme

Zecca tournait pour Pathé ou Gaumont au tout début du 20°™ siécle et projetés au théatre du Chatelet ou au
musée Grévin — reposaient sur des principes formels que I'on retrouve, peu ou prou, ici: aspect sériel d’une
succession de plans identiques dans leur cadrage, point de vue limité a celui d’'une caméra perpendiculaire a ce
qgu’elle enregistre (d’ou la frontalité du plan et/ou la latéralité de ce qui est montré), mise en valeur de I'avant-
scéne et refus relatif de la perspective, recours systématique a I’artifice de toiles peintes en arriére plan, distance
(17 métres chez Zecca) au sujet filmé, etc. Toutes choses — communes au cinéma burlesque des pionniers du genre —
gue nous retrouvons dans ce plan d’ensemble nocturne de Royal devant la demeure familiale. Toutes choses
relayées par le plan suivant montrant frontalement une scéne de théatre (une disposition identique régissait le plan
de la conférence de presse par exemple). Méme les vétements usuels des enfants Tenebaum nous apparaissent

alors rétrospectivement comme des costumes équivalents a ceux d’animaux qu’ils portent sur la scéne.

Le refus de la perspective est une caractéristique d’un film aux accents assez claustrophobes. Il est notable que
I'essentiel du récit se déroule dans des intérieurs dont le coté étouffant est renforcé par le principe du surcadrage
et que lors des rares scenes d’extérieur I’horizon soit systématiquement obstrué par des éléments de décor
évoquant la communication (cabines téléphoniques...) ou la locomotion (bus, bateaux, etc.). Ainsi I'arriére plan
ornant le petit théatre de Margot représente-t-il frontalement un bateau qui occupe la presque totalité de la
toile ! Ce choix est surprenant dans une comédie — genre qui par définition offre une ouverture sur I’avenir
(mariage, réconciliation, etc.) — et plus généralement dans le cadre du cinéma américain — un cinéma de la
conquéte, du dépassement des limites.

Les limites ici, ce sont celles de I'image : toile peinte en arriere fond, nombreux cadres aux murs, enfants
représentant des animaux. Ce que ne fait que rappeler Royal, certes abruptement! De |a provient la vexation de
Margot, d’étre prise pour ce qu’elle est : une enfant. Le champ contre-champ qui, cette fois, 'oppose elle, et non
plus Chas, a leur pére décrit un cercle clos sur lui-méme — la place de la caméra venant le refermer. Nous voici,
spectateurs, a la place d’un cinquieme et hypothétique enfant qui vient clore le dispositif scénique du film. De
part son golt pour I'accumulation, le cinéma d’Anderson répugne souvent au hors-champ : c’est un cinéma du
plein et de la cloture a I'instar du cinéma classique. C’est un cinéma du plein car tous les éléments composant le
plan peuvent s’avérer utiles a la parfaite compréhension de I’histoire et des personnages. C’est un cinéma de la
cléture car tout ce qui importe a I'intrigue trouve sa place dans le cadre. La vraie subversion du langage classique
par Anderson est une fois encore littérale : elle subvertit par le nombre pléthorique d’éléments présents a I'image,
bien supérieur a ce qui peut-étre percu par le spectateur en une seule vision. Immergé dans ce (trop) plein, au
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cceur d’enfants déguisés en animaux comme en écho a ceux, morts, du musée, nous contribuons donc ici a la
cloture de I’espace — ce qui n’est pas sans engendrer un certain malaise.

V - La famille Tenenbaum : la (vraie) vie des animaux :

Plans 86 a 91

Pour se dissiper, ce malaise a besoin d’une ouverture. Anderson a alors recours encore une fois a I’animalité, mais
a la vraie cette fois : le faucon c’est le réel, la vie, son surgissement ! Par son entremise, le film dévoile alors son
projet, ce vers quoi il tend et qui n’est jamais que le désir inconscient de I’enfance, en I’occurrence celui de Richie :
aller vers la vie, aller au bout de I'artifice pour retrouver quelque chose de la vie !

Et le film peut alors s’attarder sur le vol de I’animal — alors que « Hey Jude » prend également son envol — comme
en récompense pour nous, spectateurs, d’étre jusqu’ici restés assis, sages comme des images, dans l'intérieur
surchargé d’une vieille maison familiale...
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Il n’est probablement pas de film important qui n’ait aujourd’hui pris pleinement conscience du changement radical
de statut des images. Le cinéma moderne s’est en effet chargé de faire de ces derniéres son sujet premier. Ainsi le
cinéma est-il devenu son propre et premier référent. Le surcadrage, pour ne citer que lui, est 'une des résultantes
de cet état de fait : I'image ne peut, d’emblée, que se donner comme telle. Ce qui se construit alors s’apparente
toujours plus ou moins a un espace figé. Nous pénétrons chez les Tenenbaum dans des lieux toujours déja construits,
(sur)déterminés. Il n'est alors permis que d’étouffer. Plans fixes, parfois longs, témoignant de maniere paroxystique
de leur composition. Toutes choses qui, a priori, excluent le hasard, I'aléatoire, la perspective méme de la vie.
Artificialité, théatralité, références cinématographiques ou picturales fréquentes semblent étres les seuls
constituants des images d’un film comme « La famille Tenenbaum ». Ces constituants s’adressent bien entendu a la
conscience du spectateur contemporain dont la croyance — dgée de plus de cent quinze ans ! —semble ne pouvoir
opérer qu’a partir d'images se donnant pour ce qu’elles sont. Un cinéma qui prendrait ce constat comme finalité
n’en serait que plus mortifere. Le projet d’Anderson — et I'ouverture de « La famille Tenenbaum » nous incite a le
penser — est davantage de partir de ce postulat pour tenter de détruire I'artifice en tant qu’il n’est que pure
apparence. Le vol d’'un faucon — qui s’absentera durant la presque totalité du film pour ne retrouver qu’a la fin le
chemin de la maison — opere alors comme un surgissement du vivant au cceur de la densité statique et angoissante
des images. C'est un peu de ce surgissement que le propriétaire de I'oiseau, Richie, tentera de retrouver, et la
caméra de Wes Anderson avec lui, face au miroir, face au cliché que constitue sa propre image de Borg du pauvre,
en se rasant (enfin la caméra enregistrera-la quelque chose du réel), comme pour retrouver figure humaine.
Premiere étape du cheminement d’un personnage en quéte de perspective...

Dans son essai « Fictions d’'images —essai sur I'attribution de propriétés fictives aux images de films », Emmanuel
Siety énumeére et détaille un certain nombre de fantasmes liés a I'image. Il écrit : « Le troisieme fantasme concerne
I'image en tant que lieu. Il consiste tres simplement a postuler la possibilité d’y entrer et d’en sortir. [...] L’hypothese
d’un « monde de I'écran » doté de lois différentes de notre monde est I'une des idées les plus couramment
explorées par le cinéma quand il entreprend de se figurer lui-méme, autre qu’il n’est. L'écran est alors comme
I'interface de deux mondes : le monde réel et un monde étrange et factice qui a besoin de la projection d’un film
pour se manifester a nous, mais qui n’est pas tant celui d’un film en particulier que celui auguel tout film nous donne
acceés, et qui est le monde de I’écran. Comment entrer dans ce monde, et une fois entré, comment y (sur)vivre ?»"

Et comment faire du cinéma burlesque aujourd’hui ?, semble se demander Wes Anderson. Les personnages de
comédie sont depuis longtemps entrés dans I'image, se sont « incorporés » a elle — du « Sherlock Junior » (1924) de
Buster Keaton a la Mia Farrow de « La rose pourpre du Caire » (1985) de Woody Allen. De cela, le film de Wes
Anderson (tout comme nous, spectateurs) a pris acte. Inutile de montrer les personnages entrant dans I'image, ils y
sont déja. La maison, le lieu d’habitation des personnages, comme nous l'avons vu, est une drole de machine a
produire continuellement des images. De fait, les enfants Tenenbaum sont de véritables habitants de I'image. La
derniere partie de la question posée par Emmanuel Siéty constitue en revanche un réel probleme pour ces enfants-
la : comment survivre dans ce monde ? Qu’arrive-t-il a un personnage qui désire davantage que ce que lui offre son
simple statut d’image ? Que doit-il faire pour atteindre un peu de vie au-travers de I'artifice ? Peut-étre, comme
Chas, doit-il confesser qu’il ne contréle rien ? Peut-étre, comme Margot, doit-il enfin assumer son origine ? Peut-
étre, comme Richie, doit-il mourir pour espérer renaitre ?

! Emmanuel Siety, « Fictions d’images —essai sur I’attribution de propriétés fictives aux images de films », éditions Presses
Universitaires de Rennes, 2009, p.55.
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