ERNSTLUBITSCH O BE OR NOT O BE

L’entrée dans la fiction

Rarement cette formule jadis proposée par Michel Marie aura ét€ autant pertinente.
Car il s’agit bien de fiction, et méme de fictions... Et I’on pourrait proposer pour
caractériser ce début [’entrée dans les illusions de la fiction, tant Ernst Lubitsch
joue ici les illusionnistes et cherche sans cesse a pi€ger le spectateur, pour la bonne

cause s’entend.

On examinera donc sous cet angle la grande séquence d’une vingtaine de minutes
qui voit le spectacle brutalement interrompu par les premiers bombardements et la

troupe des acteurs passée de la scene et des loges a la cave.
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Les reperes temps, (minutage) sont ceux de la copie de travail, le décalage de
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QUELQUES RAPIDES REMARQUES SUR LE GENERIQUE

Générique qui nous renseigne d’abord sur la production : Ernst Lubitsch a rompu
définitivement avec la Paramount, et apres deux contrats avec la MGM, il produit
pour United Artists en coproduction deux films, That uncertain feeling et To be.
Ici, Alexander Korda, hongrois d’origine naturalisé anglais, cinéaste et producteur
et dont la signature en tant que tel s’affiche dans le carton initial, accompagnée de
I’horloge bien connue, qui identifie sa maison et qui est I’équivalent du lion de la
MGM ou duc pic enneigé cerclé d’étoiles de la Paramount.

ensuite sur 1’origine du film qui, rarement chez Lubitsch n’est pas tiré d’une piece
de théatre (ou d’un récit romanesque, rare mais existant). Il s’agit bien d’un sujet
original.

enfin par I'inscription manifeste du star system, qui souligne le statut de Carole
Lombard, en téte et qui bénéficie, comme son partenaire Jack Benny, qui la suit
dans la hiérarchie marquée par 1’ordre d’apparition, du privilege d’un plan
iconique. Notons d’ailleurs, une différence sensible: elle est assise, semble
heureuse et finit par nous offrir un rire généreux. Elle est femme, elle est belle, elle
brille (parements de sa robe et reflets sur ses cheveux), lié a elle par un fondu
enchainant les deux plans, lui est désigné d’emblée comme acteur, du moins
comme soucieux de son apparence. Certes, il pourrait s’agir d’un geste de
coquetterie pour soigner sa moustache mais, a y bien regarder, il semble s’agir
plutot d’un maquillage, le miroir et la posture renvoient davantage a une loge de
théatre qu’a une salle-de-bains.

Hypothese trés vite confirmée par le titre shakespearien du film qui est lié
€galement par un fondu enchainé, titre accompagné par I’image en médaillon de
profil de deux tétes, celles des deux acteurs, I’'une masquant en partie 1’autre et
rétablissant semble-t-il 1a suprématie de 1’acteur masculin (ou du personnage ?).

On s’en tiendra la pour le générique clos par un double signe fort de démarcation :
un noir et du silence apres une musique peu discrete !



PREMIER TEMPS : HISTOIRES DE LEURRE

PREMIERE PHASE : UNE INCROYABLE PRESENCE
18 plans de 1’47°” a 2’54’
1/4
Une ouverture au noir et quatre plans brefs sur quatre enseignes de magasins :

quatre (cinq en fait, deux associ€s) noms a consonance polonaise: Stefan
LUBINSKI, Jerzy KUBINSKI, Jan LOMINSKI, ROZANSKI & POZNANSKI.

5/6

Une voix off de narrateur, nomme et situe effectivement, les lieux et la date :
Varsovie, capitale de la Pologne, aolit 1939 « I’Europe encore en paix ». Le plan
suivant, fixe, cadre une place centrale, trés animée, une coupe recadrant la foule
de plus pres, sous un autre angle, et accompagnant des passants par un léger
panoramique. Les gens vont et viennent, se croisent, comme il en va normalement
dans toute ville. L’effet de réel est fort qui tient au statut de la voix et a
I’injonction qu’elle exerce sur le spectateur dont la posture est quand méme
fragile : mis en condition par le générique, il sait qu’il est dans un régime de
fiction. Le voila donc dans un entre-deux bien trouble, mais qui n’est pas sans lui
plaire.

7/14

7 Une coupe assez violente par le changement d’échelle et le cadrage frontal du
plan suivant nous met en face d’un effet de surprise. Pas directement, mais par le
spectacle percu dans le hors champ des personnages cadrés de pres (un couple agé
en plan moyen, américain, un homme a I’arriere plan), et par le commentaire de la
voix off avertissant et redoublant 1’effet de surprise : quelque chose est arrivé.

Des lors les choses s’accélerent, une femme entre avec précipitation dans le champ
par la gauche, un homme par la droite et leur mouvement va accentuer ’effet de
surprise et d’attente du hors champ car ils vont eux-aussi se figer instantanément.
L’on a maintenant quatre regards tendus, tellement tendus vers le hors champ que
la femme juste arrivée va faire un pas pour se rapprocher

8 Une coupe et un raccord dans 1’axe sélectionne deux visages en plan rapproché
¢paules, plus I’homme du second plan masqué en partie, mais dont I’ceil gauche est
lui aussi tendu dans la méme direction.

9 une nouvelle coupe avec un mouvement rapide, une voiture vient de
s’immobiliser dans le champ, un homme en sort précipitamment, son voisin, a
I’intérieur, tendant le haut du corps, regards idem



10 alors que la voix généralise : tout le monde regarde du méme coté, de fait, un
nouveau couple entrant par la droite, est lui aussi attiré par la hors champ, la
femme semblant méme totalement ébahie. Leur caléeche s’immobilise, comme un
signe supplémentaire de ce qui fige les regards.

11/12 la voix off va plus loin que le seul effet de surprise puisqu’elle parle de
frayeur, de terreur, le tout sur un nouveau visage, en gros plan, d’'un homme agé.
Suivi d’un autre, également isolé en gros plan épaules.

13 un plan moyen, fixe, un trottoir et des passant qui se précipitent, de gauche a
droite, entrant et sortant du champ.

14 un plan d’abord fixe, qui raccorde par le mouvement (au second plan) et par la
direction des regards hors champs : au premier plan, cadrés de pres, trois hommes,
un femme a droite et d’autres qui arrivent par la gauche. Plan qui se poursuit par
un panoramique rapide (on dira « filé ») qui conduit jusqu’a I’objet des regards et
vient suturer ’attente de la foule, mais surtout du spectateur, tandis que la voix
authentifie ce que les hésitent a reconnaitre : « ’homme a la petite moustache,
Adolf Hitler » immobilisé au coin d’une rue, I’air grave.

15 un nouveau raccord dans I’axe, plein cadre, buste, figé, attirant tous les regards
de la foule qui remplit I’espace sur les cOtés et dans son dos. La voix posant une
question qui vient renforcer s’il en était besoin [’aspect incroyable de la
découverte : a Varsovie, en temps de paix ?

L’immobilité et la solitude de I’intrus, sans aucun garde du corps, sans aucun signe
de compagnie, ajoutent encore a 1’invraisemblable : cet homme semble tombé du
ciel, venu de nulle part, etre 1a comme une €vidence ! et donc faire scandale.

16 Hitler, sq. cadré a 45° par rapport aux vitrines en amorce, en légere plongée,
avec un effet d’entourage, t€tes chapeautées au premier plan, renforcant la
perception d’un « point de vue » et assignant une place au spectateur incrédule et
qui n’en peut mais.

Il s’avance de quelques pas, lents et se retourne vers la devanture de la charcuterie
J. MASLOWSKI, la foule I’accompagnant a distance, comme peuvent le faire des
badauds... Face a la vitrine, il s’avance au maximum et, croisant ses mains dans le
dos, s’immobilise a nouveau.

|7 un nouveau raccord dans 1’axe, avec un nouvel effet de projection, la vitrine en
cadre resserré, et donc I'intérieur du magasin ou le commerc¢ant, venant du hc
gauche, se précipite et, comme chacun, se fige, une femme, puis une autre, du fond
de la boutique, le rejoignant.



18 retour au cadrage plus large de 16, il se retourne, fait face aux badauds, pose
ses mains sur son ceinturon, tandis que dans son dos, le rideau se baisse et que la
voix off, apres avoir ironisé sur ses intentions (avaler), pose la question, comment
est-il arrivé 1a ? et entame un récit (antérieur donc dans 1’ordre de I’histoire un
récit en flash-back) : Tout avait commencé au siege de la Gestapo, a Berlin.

De tout ce début, on retiendra surtout le jeu équivoque entre les procédures
codiques de la fiction, un montage rigoureux qui travaille le hors champs et differe
le raccord regard et I’effet « réalisant » de la voix off qui cherche a faire exploser
le décor de studio au profit d’autre chose. Comme 1’écrit Jacques Lefebvre!, elle
semble inscrire le film dans le réel. Ainsi est pos€ une loi interne de ce récit qui va
sans cesse jouer avec les apparences, cacher, masquer mais aussi révéler ’art du
faux. Bref, jouer avec le spectateur, en faire a la fois un complice et une victime.
Régler les savoirs, n’est-ce pas I’art supréme du récit ?

DEUXIEME PHASE / UN LEURRE CONFIRME
21 plans : 19/39 de 2’54 2 4°38”’

le liant I’emporte encore : on passe au temps suivant par un nouvel effet de fondu
enchainé qui assure la continuité et renforce le régime de croyance. Tout se passe
comme si nous étions dans un document, la voix off se bornant a donner les
explications contextuelles. Le mode est bien celui de I’illusion. Le décor qui nous
apparait d’emblée, sur une action en marche (une porte s’ouvre et un personnage
va entrer dans la piece d’ou est posé€ notre point de vue) est crédible, il a tous les
caracteres du réel représenté.

19 Cadré en plan rapproché, une porte dont un battant s’ouvre, révélant deux
soldats de garde, dont le portier, en uniforme allemand. Entre d’un pas décidé un
officier un dossier a la main, la caméra 1I’accompagne d’un pano g/d de recadrage,
jusqu’a un bureau ou travaille un colonel, sous un immense portrait du fiirher,
accompagné de la croix gammée, celle-ci €tant répliquée en plus petit sur un porte
papier posé sur le bureau, comme elle figure sur un tissu (des plis) ornant le mur et
percu dans le mouvement. L’officier s’arréte devant le bureau et salue d’un Heil
Hitler martial et bref.

20 raccord dans I’axe, PR Salut auquel répond, mollement et sans conviction, pris
d’un baillement surprenant le colonel derriere son bureau, cadré en PR, en



plongée. Se rendant compte de 1’incongruité de son geste, il se ravise aussitot et
répete le salut oral avec une diction appropriée.

21 contre champ : I’officier rentrant cadré en 1égere contre plongée, plan rapproché
buste lui apprend que un certain Wilhelm Kunze vient d’arriver, il lui tend son
dossier.

22 raccord mouvement sur le geste, et retour au cadre de 20, le colonel ouvre le
dossier...

23 ...et donne un ordre amenez-le ! retour au cadre de la fin de 19, 1’officier
debout sort du champ

24 raccord mouvement il se dirige vers la porte, le champ est un bref instant vide
avant qu’il n’entre dans le mouvement et ouvre la porte qu’il pousse brutalement
en appelant, appel repris par deux autres voix dans le couloir hors champ, surgit
alors, précédé du bruit de ses pas... un garconnet en uniforme, qui sur le seuil,
lance le salut nazi.

26 retour au plan 24, la porte se ferme, ’enfant s’avance, d’un pas décidé,
I’officier est au garde a vous a coté de la porte, I’enfant sort du champ dans la
mouvement, il le suit et sort aussi du champ

277 raccord mouvement I’enfant entre dans le champ, c’est un nouvel angle,
plongée sur le bureau, deux téléphones au bas du cadre, le portrait mural est en
partie hors champ, I’on ne voit pas la téte du fiihrer. Le colonel accueille I’enfant
par un rire manifeste, I’entrant vient se poster dans 1’espace entre I’enfant et le
tableau mural.

28 changement d’angle et d’échelle, qui marque le début de I'interrogatoire. Le
champ est plus resserré, I’enfant de dos a gauche, cadré taille, et le colonel en
plongée, a droite. Il amorce I’entretien par la référence au désir de 1’enfant d’avoir
un tank.

29 contre champ : I’enfant de face, le colonel de dos, I’officier en amorce a droite.
L’enfant entre dans le jeu et fait état de la promesse de son pere faite au bon éleve
qu’il est.

30 retour au champ (28) le colonel implique le fiihrer qui aurait donné son accord
il saisit un jouet dans son dos et le tend a I’enfant



31 raccord mouvement : il tend le jouet a ’enfant. La coupe intervient sur le geste,
on est revenu au cadrage de 27, les trois personnages en présence, le fiihrer présent
sans y étre... L’enfant se saisit de 1’objet, lance le salut rituel, tandis que,
accompagné par un pano de recadrage, le colonel se leve et s’avance vers
Wilhelm, les deux officiers faisant un pas pour 1’encercler véritablement, tout en
répondant en cascade au salut. Plan fixe : les deux officiers, I’enfant devant eux et
entre eux a I’image, le colonel occupant le bas du tableau du fiihrer. Une suite de
questions est 1a pour faire parler I’enfant qui, tout a sa découverte et a I’examen du
jouet, répond sans méfiance et met en péril son pere.

32 un plan plus resserré vient interrompre ce long plan, il cadre les deux officiers
de buste, frontalement, et qui échangent un regard entendu. Le colonel, tout
sourire, précise alors sa question : parfois il dit méme de dréles de choses sur lui.

33 L’enfant, en plongée, buste, le cadre est vide autour de lui, la partie droite est
dans I’ombre. Il répond en racontant la blague malvenue : sur le brandy Napoléon,
le hareng a la Bismarck...

34 retour au cadre du plan 31, Hitler finira en fromage, mais la fin de la blague est
dite par I’officier, ce qui déclenche aussitdt une réaction courroucée du colonel.
Voulant se justifier, 1’officier s’enferre et pour finir et se tirer d’'un mauvais pas,
lance le salut a Hitler, repris en cascade par le colonel et par 1’enfant.

A ce moment une série de Heil Hitler retentissants proviennent du hors champ, du
couloir vers lequel se dirigent les regards des deux officiers, visiblement surpris.
L’enfant, lui-méme esquisse le geste de se retourner.

35 un raccord regard nous remet en face de la porte qui s’ouvre, que le planton
ouvre, montrant le méme spectacle qu’au plan 19, rien n’a bougé, chacun est a son
poste, ’ordre un instant perturbé regne. S’avance un soldat jusqu’au seuil qui
annonce Her Fiihrer !

36 contre champ, en plan moyen, taille, ’enfant qui s’est retourné, dans son dos,
les deux officiers, tous au garde a vous, le portrait au fond du champ, toujours téte
coupée.

37 la porte (Cf. 35) les deux soldats de garde le bras dress€, regards hc vers la
gauche. Une ombre, des bruits de pas, puis, sur encore des saluts a son passage,

Hitler lui-méme fait son entrée, un pas dans la piece et il s’arréte.

38 contre champ, (Cf. 36) les trois saluant



39 (Cf. fin de 37) Hitler, imperturbable, 1’air sombre, saluant d’un Heil moi-méme
[Heil myself] !

[40 violente coupe et rupture : salle de théatre, table du metteur en scene, nous
venons d’assister a une répétition !]

Dans un article fondateur, Jean-Louis Comolli et Frangois Géré" ont observé que
ce n’est donc pas comme spectacle, mais comme travail que le thédtre vient
s’inscrire dans le film. Certes, mais quel spectacle, quelle mis en scene dans le
fonctionnement de la supposée Gestapo ! et comme le spectateur est a nouveau
embarqué. Tout est fait pour exercer sur lui le pouvoir de I’illusion, celui du hic et
nunc. Jusqu’a ce nouvel élément de déstabilisation avec I’irruption du chef et son
salut narcissique. L’interruption du metteur en scene, la localisation sur une scene
de théatre viennent le rassurer et mettre de I’ordre dans un processus qui s’emballe
et semble devenir fou. Ne plus respecter ses propres limites. Le geste de trop est ici
la critique la plus violente qui soit d’un régime politique dont I’essence méme est
la représentation, le spectacle, la hiérarchie, tout ce que I’on vient de voir.

TROISIEME PHASE / UNE RESSEMBLANCE CONTESTEE
19 plans : 40 / 58 de 4°38”> 2 7°32”’

40 salle de théatre, table du metteur en scene qui se leve et s’avance : ce n’est pas
dans le texte

41 retour sur I'acteur qui joue Hitler, qui abandonne son attitude martiale et,
dépité, s’avance et sort du champ : mais Monsieur Dobosh

42 retour a Dobosh, dans le mouvement, recadrage, les deux dans le champ.
Dobosh : non, monsieur Bronski



43 de la gauche, irruption d’un autre personnage, panoramique accompagnement,
il les rejoint et vient donner son opinion. Sous le signe de la croix gammée, qui
pend au mur, monumentale, le nouvel arrivant a gauche, Bronski-Hitler au centre,
Dobosh a droite. Greenberg défend le rire : «un rire ce n’est pas rien | Dobosh met
fin a la contestation je vous ai engagé comme acteurs, et pas comme auteurs.
Bronski s’inquiete sur ce qu’il doit dire, le metteur en scene le renvoie au texte. 1/
n’y a rien, alors ne dites rien! Un panoramique recadre un autre acteur en
costume qui s’avance, pour se plaindre de la perte de temps, d’attendre et de
perdre ses moyens.

44 un raccord dans I’axe, plan rapproché sur le nouvel arrivant, Rawitch et sur
Greenberg qui le traite de cabot.

45 Dobosh de dos s’avance vers le centre de la scene et donne une lecon collective
de fidélité au texte (c’est une piece sérieuse, un drame réaliste), quand, de la porte,
arrive une actrice en robe de soirée qui vient se poster face au metteur en scene qui
ne lui préte pas attention. Elle le questionne sur le choix de sa robe. D’abord
distrait, il finit par la remarquer et exprime sa surprise : la robe pour le camp de
concentration ?

46 un raccord dans I’axe, d’un ton emphatique, elle se défend : c’est un contraste
fantastiqgue Greenberg s’avance alors pour renchérir c’est trés drole. L’actrice a
gauche, Greenberg au centre, Dobosh a droite, puis Greenberg sort et dans la
continuité entre un autre acteur, le colonel, qui vient prendre sa place pour
défendre son épouse.

47 nouveau raccord dans I’axe, I’actrice en plan rapproché et Dobosh, a droite, qui
s’excuse et sort. Le mari critique alors le choix de la robe, I’épouse, digne,
s’€écarte et s’éloigne, panoramique d’accompagnement, elle tourne le dos.

48 en plan moyen de face, le colonel, la salle en amorce a gauche, le rideau, et sur
sa droite un maquilleur au travail. Il s’avance, la rejoint, la caméra recadre et les
accompagne dans une dispute conjugale. Les compliments pleuvent : tu es le plus
grand acteur au monde, tu es une prima donna, et la fin de I’échange laisse
apparaitre en sus de la jalousie, des doutes sur la fidélité de 1’épouse.

49 retour en plan rapproché taille sur le face a face entre Bronski a gauche et
Dobosh a droite qui met en cause la ressemblance de 1’acteur au modele et donc la
qualité du maquillage.

50 le maquilleur au travail sur un officier, il se retourne en direction du metteur en
scene et sort du champ



51 retour a 49, les deux hommes, le maquilleur entre par la droite (raccord
mouvement) puis arrive Greenberg a gauche et d’autres comédiens, un petit
groupe se reformant alors que Dobosh met en cause le maquillage, pas
convaincant.

52 raccord dans 1’axe, le cadre s’est resserré, plan moyen Dobosh poursuit, il ne
voit qu’'un homme avec une petite moustache et ne voit pas Hitler en lui.
Protestations de la troupe.

53 nouveau raccord dans 1’axe, plan resserré sur les deux hommes, entourés de
quelques hommes de la troupe [dont celui qu’on identifiera comme le souffleur],
Greenberg et le maquilleur en amorce. Dobosh demande le silence. Puis soudain, il
désigne du doigt un point du hors champ.

54 Le cadre au mur représentant Hitler devant le svastika, 1’air renfrogné. Et
Dobosh, hors champ terminant sa phrase : il doit étre ainsi.

55 retour a 53 : Bronski s’exclamant, mais cette photo c’est moi! Je ne suis
personne et je dois tout accepter... mais se rebiffant et par défi expliquant qu’il va
tester dans la rue sa ressemblance avec le modele.

56 D’acteur blessé traverse la scene, en descend, se dirigeant vers la porte de la
salle (panoramique d’accompagnement) et sortant, tandis que le voix off poursuit
son discours du plan 18 c’est ainsi que

/ fondu enchainé /
57 retour au plan 18, une fillette sort de la foule en direction de Hitler-Bronski
pour venir lui demander un autographe. Tout sourire, ravi d’avoir €té reconnu,
I’acteur s’exécute et se fige, comprenant que son expérience a échoué.

/ fondu an noir / 7742
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