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       L’entrée dans la fiction 
 
Rarement cette formule jadis proposée par Michel Marie aura été autant pertinente. 
Car il s’agit bien de fiction, et même de fictions… Et l’on pourrait proposer pour 
caractériser ce début l’entrée dans les illusions de la fiction, tant Ernst Lubitsch 
joue ici les illusionnistes et cherche sans cesse à piéger le spectateur, pour la bonne 
cause s’entend. 
 
On examinera donc sous cet angle la grande séquence d’une vingtaine de minutes 
qui voit le spectacle brutalement interrompu par les premiers bombardements et la 
troupe des acteurs passée de la scène et des loges à la cave.  
 
 
 
 SON ORGANISATION 
 
 

Les repères temps, (minutage) sont ceux de la copie de travail, le décalage de 
quelques secondes s’expliquant par la marque du distributeur de la copie 
DVD 

 
 
1 LE GÉNÉRIQUE       
 
2 HISTOIRES DE LEURRE 
 
  PREMIÈRE PHASE : UNE PRÉSENCE INCONGRUE   1’47’’ > 2’54’’ 
 
  DEUXIÈME PHASE : UN DÉBUT D’EXPLICATION   2’54’’ > 4’38’’ 
 
  TROISIÈME PHASE : UNE RESSEMBLANCE CONTESTÉE  4’38’’ > 7’32’’ 
       
 
2 DANS LES LOGES ET SUR LA SCÈNE DU THÉÂTRE POLSKI 
 
  LE TEMPS DE LA REPRÉSENTATION [D’HAMLET]   7’32’’  > 15’55’’ 
 
  LE TEMPS DE LA REPRÉSENTATION [D’HAMLET]   15’55’’ > 20’55’’ 
    
 
 



 
 
 

QUELQUES RAPIDES REMARQUES SUR LE GÉNÉRIQUE 
 
Générique qui nous renseigne d’abord sur la production : Ernst Lubitsch a rompu 
définitivement avec la Paramount, et après deux contrats avec la MGM, il produit 
pour United Artists en coproduction deux films,  That uncertain feeling et To be. 
Ici, Alexander Korda, hongrois d’origine naturalisé  anglais, cinéaste et producteur 
et dont la signature en tant que tel s’affiche dans le carton initial, accompagnée de 
l’horloge bien connue, qui identifie sa maison et qui est l’équivalent du lion de la 
MGM ou duc pic enneigé cerclé d’étoiles de la Paramount. 
 
ensuite sur l’origine du film qui, rarement chez Lubitsch n’est pas tiré d’une pièce 
de théâtre (ou d’un récit romanesque, rare mais existant). Il s’agit bien d’un sujet 
original. 
 
enfin  par l’inscription manifeste du star system, qui souligne le statut de Carole 
Lombard, en tête et qui bénéficie, comme son partenaire Jack Benny, qui la suit 
dans la hiérarchie marquée par l’ordre d’apparition, du privilège d’un plan 
iconique. Notons d’ailleurs, une différence sensible : elle est assise, semble 
heureuse et finit par nous offrir un rire généreux. Elle est femme, elle est belle, elle 
brille (parements de sa robe et reflets sur ses cheveux), lié à elle par un fondu 
enchaînant les deux plans, lui est désigné d’emblée comme acteur, du moins 
comme soucieux de son apparence. Certes, il pourrait s’agir d’un geste de 
coquetterie pour soigner sa moustache mais, à y bien regarder, il semble s’agir 
plutôt d’un maquillage, le miroir et la posture renvoient davantage à une loge de 
théâtre qu’à une salle-de-bains. 
 
Hypothèse très vite confirmée par le titre shakespearien du film qui est lié 
également par un fondu enchaîné, titre accompagné par l’image en médaillon de 
profil de deux têtes, celles des deux acteurs, l’une masquant en partie l’autre et 
rétablissant semble-t-il la suprématie de l’acteur masculin (ou du personnage ?).  
 
On s’en tiendra là pour le générique clos par un double signe fort de démarcation : 
un noir et du silence après une musique peu discrète ! 
 
 
 
 
 
 
 



 
PREMIER TEMPS : HISTOIRES DE LEURRE 

 
PREMIÈRE PHASE :   UNE INCROYABLE PRÉSENCE 

          18 plans de 1’47’’ à 2’54’’ 
1/4 
Une ouverture au noir et quatre plans brefs sur quatre enseignes de magasins : 
quatre (cinq en fait, deux associés) noms à consonance polonaise : Stefan 
LUBIŃSKI, Jerzy KUBIŃSKI, Jan LOMIŃSKI, ROZAŃSKI & POZNAŃSKI. 
 
5/6 
 
Une voix off de narrateur, nomme et situe effectivement, les lieux et la date : 
Varsovie, capitale de la Pologne, août 1939 « l’Europe encore en paix ». Le plan 
suivant, fixe,  cadre une place centrale, très animée, une coupe recadrant la foule 
de plus près, sous un autre angle, et accompagnant des passants par un léger 
panoramique. Les gens vont et viennent, se croisent, comme il en va normalement 
dans toute ville. L’effet de réel est fort qui tient au statut de la voix et à 
l’injonction qu’elle exerce sur le spectateur dont la posture est quand même 
fragile : mis en condition par le générique, il sait qu’il est dans un régime de 
fiction. Le voilà donc dans un entre-deux bien trouble, mais qui n’est pas sans lui 
plaire.  
 
7/14 
 
7 Une coupe assez violente par le changement d’échelle et le cadrage frontal du 
plan suivant nous met en face d’un effet de surprise. Pas directement, mais par le 
spectacle perçu dans le hors champ des personnages cadrés de près (un couple âgé 
en plan moyen, américain, un homme à l’arrière plan), et par le commentaire de la 
voix off avertissant et redoublant l’effet de surprise : quelque chose est arrivé. 
Dès lors les choses s’accélèrent, une femme entre avec précipitation dans le champ 
par la gauche, un homme par la droite et leur mouvement va accentuer l’effet de 
surprise et d’attente du hors champ car ils vont eux-aussi se figer instantanément. 
L’on a maintenant quatre regards tendus, tellement tendus vers le hors champ que 
la femme juste arrivée va faire un pas pour se rapprocher  
 
8 Une coupe et un raccord dans l’axe sélectionne deux visages en plan rapproché 
épaules, plus l’homme du second plan masqué en partie, mais dont l’œil gauche est 
lui aussi tendu dans la même direction. 
 
9 une nouvelle coupe avec un mouvement rapide, une voiture vient de 
s’immobiliser dans le champ, un homme en sort précipitamment, son voisin, à 
l’intérieur, tendant le haut du corps, regards idem 



 
 
10 alors que la voix généralise : tout le monde regarde du même côté, de fait, un 
nouveau couple entrant par la droite, est lui aussi attiré par la hors champ, la 
femme semblant même totalement ébahie. Leur calèche s’immobilise, comme un  
signe supplémentaire de ce qui fige les regards. 
 
11/12 la voix off va plus loin que le seul effet de surprise puisqu’elle parle de 
frayeur, de terreur, le tout sur un nouveau visage, en gros plan, d’un homme âgé. 
Suivi d’un autre, également isolé en gros plan épaules. 
 
13 un plan moyen, fixe, un trottoir et des passant qui se précipitent, de gauche à 
droite, entrant et sortant du champ. 
 
14 un plan d’abord fixe, qui raccorde par le mouvement (au second plan) et par la 
direction des regards hors champs : au premier plan, cadrés de près, trois hommes, 
un femme à droite et d’autres qui arrivent par la gauche. Plan qui se poursuit par 
un panoramique rapide (on dira « filé ») qui conduit jusqu’à l’objet des regards et 
vient suturer l’attente de la foule, mais surtout du spectateur, tandis que la voix 
authentifie ce que les hésitent à reconnaître : « l’homme à la petite moustache, 
Adolf Hitler » immobilisé au coin d’une rue, l’air grave. 
 
15 un nouveau raccord dans l’axe, plein cadre, buste, figé, attirant tous les regards 
de la foule qui remplit l’espace sur les côtés et dans son dos. La voix posant une 
question qui vient renforcer s’il en était besoin l’aspect incroyable de la 
découverte : à Varsovie, en temps de paix ?  
L’immobilité et la solitude de l’intrus, sans aucun garde du corps, sans aucun signe 
de compagnie, ajoutent encore à l’invraisemblable : cet homme semble tombé du 
ciel, venu de nulle part, être là comme une évidence ! et donc faire scandale. 
 
16 Hitler, sq. cadré à 45° par rapport aux vitrines en amorce, en légère plongée, 
avec un effet d’entourage, têtes chapeautées au premier plan, renforçant la 
perception d’un « point de vue » et assignant une place au spectateur incrédule et 
qui n’en peut mais. 
Il s’avance de quelques pas, lents et se retourne vers la devanture de la charcuterie 
J. MASLOWSKI, la foule l’accompagnant à distance, comme peuvent le faire des 
badauds… Face à la vitrine, il s’avance au maximum et, croisant ses mains dans le 
dos, s’immobilise à nouveau. 
 
17 un nouveau raccord dans l’axe, avec un nouvel effet de projection, la vitrine en 
cadre resserré, et donc l’intérieur du magasin où le commerçant, venant du hc 
gauche, se précipite et, comme chacun, se fige, une femme, puis une autre, du fond 
de la boutique, le rejoignant.  



 
18 retour au cadrage plus large de 16,  il se retourne, fait face aux badauds, pose 
ses mains sur son ceinturon, tandis que dans son dos, le rideau se baisse et que la 
voix off, après avoir ironisé sur ses intentions (avaler), pose la question, comment 
est-il arrivé là ? et entame un récit (antérieur donc dans l’ordre de l’histoire un 
récit en flash-back) : Tout avait commencé au siège de la Gestapo, à Berlin. 
 
 
De tout ce début, on retiendra surtout le jeu équivoque entre les procédures 
codiques de la fiction, un montage rigoureux qui travaille le hors champs et diffère 
le raccord regard et l’effet « réalisant » de la voix off qui cherche à faire exploser 
le décor de studio au profit d’autre chose. Comme l’écrit Jacques Lefèbvrei,  elle 
semble inscrire le film dans le réel. Ainsi est posé une loi interne de ce récit qui va 
sans cesse jouer avec les apparences, cacher, masquer mais aussi révéler l’art du 
faux. Bref, jouer avec le spectateur, en faire à la fois un complice et une victime. 
Régler les savoirs, n’est-ce pas l’art suprême du récit ? 
 
 

 
DEUXIÈME PHASE / UN LEURRE CONFIRMÉ 

         21 plans : 19 / 39 de 2’54’’ à 4’38’’ 
 
le liant l’emporte encore : on passe au temps suivant par un nouvel effet de fondu 
enchaîné qui assure la continuité et renforce le régime de croyance. Tout se passe 
comme si nous étions dans un document, la voix off se bornant à donner les 
explications contextuelles. Le mode est bien celui de l’illusion. Le décor qui nous 
apparaît d’emblée, sur une action en marche (une porte s’ouvre et un personnage 
va entrer dans la pièce d’où est posé notre point de vue) est crédible, il a tous les 
caractères du réel représenté.  
 
 
19 Cadré en plan rapproché, une porte dont un battant s’ouvre, révélant deux 
soldats de garde, dont le portier, en uniforme allemand. Entre d’un pas décidé un 
officier un dossier à la main, la caméra l’accompagne d’un pano g/d de recadrage, 
jusqu’à un bureau où travaille un colonel, sous un immense portrait du fürher, 
accompagné de la croix gammée, celle-ci étant répliquée en plus petit sur un porte 
papier posé sur le bureau, comme elle figure sur un tissu (des plis) ornant le mur et 
perçu dans le mouvement. L’officier s’arrête devant le bureau et salue d’un Heil 
Hitler martial et bref.  
	
  
20 raccord dans l’axe, PR Salut auquel répond, mollement et sans conviction, pris 
d’un bâillement surprenant le colonel derrière son bureau, cadré en PR, en 



plongée. Se rendant compte de l’incongruité de son geste, il se ravise aussitôt et 
répète le salut oral avec une diction appropriée. 
 
21 contre champ : l’officier rentrant cadré en légère contre plongée, plan rapproché 
buste lui apprend que un certain Wilhelm Kunze vient d’arriver, il lui tend son 
dossier. 
	
  
22 raccord mouvement sur le geste, et retour au cadre de 20, le colonel ouvre le 
dossier…  
 
23 …et donne un ordre amenez-le ! retour au cadre de la fin de 19, l’officier 
debout sort du champ 
 
24 raccord mouvement il se dirige vers la porte, le champ est un bref instant vide 
avant qu’il n’entre dans le mouvement et ouvre la porte qu’il pousse brutalement 
en appelant, appel repris par deux autres voix dans le couloir hors champ, surgit 
alors, précédé du bruit de ses pas… un garçonnet en uniforme, qui sur le seuil, 
lance le salut nazi. 
 
26 retour au plan 24, la porte se ferme, l’enfant s’avance, d’un pas décidé, 
l’officier est au garde à vous à côté de la porte, l’enfant sort du champ dans la 
mouvement, il le suit et sort aussi du champ 
 
27 raccord mouvement l’enfant entre dans le champ, c’est un nouvel angle, 
plongée sur le bureau, deux téléphones au bas du cadre, le portrait mural est en 
partie hors champ, l’on ne voit pas la tête du führer. Le colonel accueille l’enfant 
par un rire manifeste, l’entrant vient se poster dans l’espace entre l’enfant et le 
tableau mural. 
 
28 changement d’angle et d’échelle, qui marque le début de l’interrogatoire. Le 
champ est plus resserré, l’enfant de dos à gauche, cadré taille, et le colonel en 
plongée, à droite. Il amorce l’entretien par la référence au désir de l’enfant d’avoir 
un tank. 
 
29 contre champ : l’enfant de face, le colonel de dos, l’officier en amorce à droite. 
L’enfant entre dans le jeu et fait état de la promesse de son père faite au bon élève 
qu’il est. 
 
30 retour au champ (28) le colonel implique le führer qui aurait donné son accord 
il saisit un jouet dans son dos et le tend à l’enfant 
 



31 raccord mouvement : il tend le jouet à l’enfant. La coupe intervient sur le geste, 
on est revenu au cadrage de 27, les trois personnages en présence, le führer présent 
sans y être… L’enfant se saisit de l’objet, lance le salut rituel, tandis que, 
accompagné par un pano de recadrage, le colonel se lève et s’avance vers 
Wilhelm, les deux officiers faisant un pas pour l’encercler véritablement, tout en 
répondant en cascade au salut. Plan fixe : les deux officiers, l’enfant devant eux et 
entre eux à l’image, le colonel occupant le bas du tableau du führer. Une suite de 
questions est là pour faire parler l’enfant qui, tout à sa découverte et à l’examen du 
jouet, répond sans méfiance et met en péril son père. 
 
32 un plan plus resserré vient interrompre ce long plan, il cadre les deux officiers 
de buste, frontalement, et qui échangent un regard entendu. Le colonel, tout 
sourire,  précise  alors sa question : parfois il dit même de drôles de choses sur lui. 
 
33 L’enfant, en plongée, buste, le cadre est vide autour de lui, la partie droite est 
dans l’ombre. Il répond en racontant la blague malvenue : sur le brandy Napoléon, 
le hareng à la Bismarck… 
 
34 retour au cadre du plan 31, Hitler finira en fromage, mais la fin de la blague est 
dite par l’officier, ce qui déclenche aussitôt une réaction courroucée du colonel. 
Voulant se justifier, l’officier s’enferre et pour finir et se tirer d’un mauvais pas, 
lance le salut à Hitler, repris en cascade par le colonel et par l’enfant. 
À ce moment une série de Heil Hitler retentissants proviennent du hors champ, du 
couloir vers lequel se dirigent les regards des deux officiers, visiblement surpris. 
L’enfant, lui-même esquisse le geste de se retourner. 
 
35 un raccord regard nous remet en face de la porte qui s’ouvre, que le planton 
ouvre, montrant le même spectacle qu’au plan 19, rien n’a bougé, chacun est à son 
poste, l’ordre un instant perturbé règne. S’avance un soldat jusqu’au seuil qui 
annonce Her Führer ! 
	
  
	
  
36 contre champ, en plan moyen, taille, l’enfant qui s’est retourné, dans son dos, 
les deux officiers, tous au garde à vous, le portrait au fond du champ, toujours tête 
coupée.  
 
37 la porte (Cf. 35) les deux soldats de garde le bras dressé, regards hc vers la 
gauche. Une ombre, des bruits de pas, puis, sur encore des saluts à son passage, 
Hitler lui-même fait son entrée, un pas dans la pièce et il s’arrête. 
 
38 contre champ, (Cf. 36) les trois saluant 
 



39 (Cf. fin de 37) Hitler, imperturbable, l’air sombre, saluant d’un Heil moi-même 
[Heil myself]  ! 
 
[40 violente coupe et rupture : salle de théâtre, table du metteur en scène, nous 
venons d’assister à une répétition !] 
 
 
 
 
Dans un article fondateur, Jean-Louis Comolli et François Géréii ont observé que 
ce n’est donc pas comme spectacle, mais comme travail que le théâtre vient 
s’inscrire dans le film. Certes, mais quel spectacle, quelle mis en scène dans le 
fonctionnement de la supposée Gestapo ! et comme le spectateur est à nouveau 
embarqué. Tout est fait pour exercer sur lui le pouvoir de l’illusion, celui du hic et 
nunc. Jusqu’à ce nouvel élément de déstabilisation avec l’irruption du chef et son 
salut narcissique. L’interruption du metteur en scène, la localisation sur une scène 
de théâtre viennent le rassurer et mettre de l’ordre dans un processus qui s’emballe 
et semble devenir fou. Ne plus respecter ses propres limites. Le geste de trop est ici 
la critique la plus violente qui soit d’un régime politique dont l’essence même est 
la représentation, le spectacle, la hiérarchie, tout ce que l’on vient de voir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TROISIÈME PHASE / UNE RESSEMBLANCE CONTESTÉE 
         19 plans : 40 / 58 de 4’38’’ à 7’32’’ 
	
  
	
  
40 salle de théâtre, table du metteur en scène qui se lève et s’avance : ce n’est pas 
dans le texte 
	
  
41 retour sur l’acteur qui joue Hitler, qui abandonne son attitude martiale et, 
dépité, s’avance et sort du champ : mais Monsieur Dobosh 
 
42 retour à Dobosh, dans le mouvement, recadrage, les deux dans le champ. 
Dobosh : non, monsieur Bronski 
 



 
43 de la gauche, irruption d’un autre personnage, panoramique accompagnement, 
il les rejoint et vient donner son opinion. Sous le signe de la croix gammée, qui 
pend au mur, monumentale, le nouvel arrivant à gauche, Bronski-Hitler au centre, 
Dobosh à droite. Greenberg défend le rire : «un rire ce n’est pas rien ! Dobosh met 
fin à la contestation je vous ai engagé comme acteurs, et pas comme auteurs. 
Bronski s’inquiète sur ce qu’il doit dire, le metteur en scène le renvoie au texte. Il 
n’y a rien, alors ne dites rien ! Un panoramique recadre un autre acteur en 
costume qui s’avance, pour se plaindre de la perte de temps, d’attendre et de 
perdre ses moyens. 
 
44 un raccord dans l’axe, plan rapproché sur le nouvel arrivant, Rawitch et sur 
Greenberg qui le traite de cabot. 
 
45 Dobosh de dos s’avance vers le centre de la scène et donne une leçon collective 
de fidélité au texte (c’est une pièce sérieuse, un drame réaliste), quand, de la porte, 
arrive une actrice en robe de soirée qui vient se poster face au metteur en scène qui 
ne lui prête pas attention. Elle le questionne sur le choix de sa robe. D’abord 
distrait, il finit par la remarquer et exprime sa surprise : la robe pour le camp de 
concentration ?	
  
	
  
46 un raccord dans l’axe, d’un ton emphatique, elle se défend : c’est un contraste 
fantastique Greenberg s’avance alors pour renchérir c’est très drôle. L’actrice à 
gauche, Greenberg au centre, Dobosh à droite, puis Greenberg sort et dans la 
continuité entre un autre acteur, le colonel, qui vient prendre sa place pour 
défendre son épouse. 
47 nouveau raccord dans l’axe, l’actrice en plan rapproché et Dobosh, à droite, qui 
s’excuse et sort. Le mari critique alors le choix de la robe, l’épouse, digne,  
s’écarte et s’éloigne, panoramique d’accompagnement, elle tourne le dos. 
 
48 en plan moyen de face, le colonel, la salle en amorce à gauche, le rideau, et sur 
sa droite un maquilleur au travail. Il s’avance, la rejoint, la caméra recadre et les 
accompagne dans une dispute conjugale. Les compliments pleuvent : tu es le plus 
grand acteur au monde, tu es une prima donna, et la fin de l’échange laisse 
apparaître en sus de la jalousie, des doutes sur la fidélité de l’épouse. 
 
49 retour en plan rapproché taille sur le face à face entre Bronski à gauche et 
Dobosh à droite qui met en cause la ressemblance de l’acteur au modèle et donc la 
qualité du maquillage.  
 
50 le maquilleur au travail sur un officier, il se retourne en direction du metteur en 
scène et sort du champ 



 
51 retour à 49, les deux hommes, le maquilleur entre par la droite (raccord 
mouvement) puis arrive Greenberg à gauche et d’autres comédiens, un petit 
groupe se reformant alors que Dobosh met en cause le maquillage, pas 
convaincant. 
 
52 raccord dans l’axe, le cadre s’est resserré, plan moyen Dobosh poursuit, il ne 
voit qu’un homme avec une petite moustache et ne voit pas Hitler en lui. 
Protestations de la troupe. 
 
53 nouveau raccord dans l’axe, plan resserré sur les deux hommes, entourés de 
quelques hommes de la troupe [dont celui qu’on identifiera comme le souffleur], 
Greenberg et le maquilleur en amorce. Dobosh demande le silence. Puis soudain, il 
désigne du doigt un point du hors champ. 
 
54 Le cadre au mur représentant Hitler devant le svastika, l’air renfrogné. Et 
Dobosh, hors champ terminant sa phrase : il doit être ainsi. 
 
55 retour à 53 : Bronski s’exclamant, mais cette photo c’est moi ! Je ne suis 
personne et je dois tout accepter… mais se rebiffant et par défi expliquant qu’il va 
tester dans la rue sa ressemblance avec le modèle.  
 
56 l’acteur blessé traverse la scène, en descend, se dirigeant vers la porte de la 
salle (panoramique d’accompagnement) et sortant, tandis que le voix off poursuit 
son discours du plan 18 c’est ainsi que 
 / fondu enchaîné / 
57 retour au plan 18, une fillette sort de la foule en direction de Hitler-Bronski 
pour venir lui demander un autographe. Tout sourire, ravi d’avoir été reconnu, 
l’acteur s’exécute et se fige, comprenant que son expérience a échoué. 
 / fondu an noir /          7’42’’ 
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