. L'ADOLESCENCE : UNE PERIODE DE CRISE

Les Baisers des Autres est un film sur I'adolescence, sur cette période
transitoire entre I'enfance et 'age adulte. Période tout a la fois de doutes,
de rejets, de revendications et de repli sur soi. Période de mutation
profonde au cours de laquelle il faut apprendre a faire avec ce corps
nouveau et encombrant. Période de deuil de I'enfance et d’éveil des sens,
cet “age des possibles” ou tout peut arriver. Période de crise par
excellence. Car c’est bien de cela dont il s’agit. De cette fameuse “crise
d’adolescence” dont on parle tant et souvent si mal. Carine Tardieu nous
la livre ici avec ses conflits, ses contradictions, sa quéte d’idéal.

La question de l'identité
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La construction de I'identité est au
cceur de I'adolescence. “Qui suis-
je ?” se demande Sandra comme
beaucoup d’adolescents. Mais la
particularité du film est que, se
posant la question avec douze ans
de recul, Sandra a la réponse (je
suis cette jeune fille solitaire,
boutonneuse, etc...). Cette
distance apporte un regard décalé
et souvent humoristique sur le
personnage de Sandra. Sandra
joue avec le spectateur et la
question “qui suis-je ?”, plut6t
introspective, devient ici “Devinez
qui je suis”. Elle implique donc
directement et dés le début le
spectateur. Sandra se fait passer
pour celle gu’elle aimerait étre
pour ensuite affirmer le contraire.

On passe donc successivement de
Sandra a 15 ans a une autre
Sandra révée, sublimée, a Sandra
non pas telle qu’elle était a cet
age-la, mais telle qu’elle aurait
voulu étre. Tout le film est construit
sur cette opposition et la quéte
identitaire devient un parcours
entre mensonge et vérité, un va-et-
vient entre la réalité et le fantasme.

Celle qu’elle est :

- celle qui déteste les baisers des
autres (2-1)1

- la fayotte (4-8)

- celle qui a des mauvaises notes
(4-12/13)

- celle qui regarde la télé de trop
prés (4-14)

- celle qui se dispute avec son
frere (5-1/19)

- celle qui aime les bétes (6-14)

- celle qui regarde les films pornos
(8-2)

- celle qui est vierge a 15 ans (8-2)

Celle qu’elle aimerait étre :

- celle que les profs préferent
(4-11)

- Agnes (6-5/7)

- la petite amie de Cédric (7-1)

- celle qui a déja couché trois fois
avec lui (7-8)

- celle qui étouffe son pere (9-5)
- celle qui a fait deux tentatives de
suicide (11-1/2)

- chanteuse, belle et célébre
(11-3/4)

La question de l'altérité

Celui du frére est encore plus bref :
“C’est un sale con” qui drague les
copines de Sandra (5-1/5) (Ah
tiens, elle a des copines ! ?) qui la

jette dans le puits (1-1 : figure de



On n’existe pas sans le regard de
I'autre. L’identité comporte deux
facettes interdépendantes :
I'identité personnelle (ou identité
pour soi) et I'identité sociale (ou
identité pour autrui). Claude
Dubar, sociologue, explique a
propos de l'identité : “I'individu ne
la construit jamais seul. Elle
dépend autant des jugements
d’autrui que de ses propres
orientations et définitions de soi.
L’identité est le produit des
socialisations successives.”2

La crise d’identité survient donc
lorsque le tiraillement entre les
deux facettes opére une réelle
rupture. Elle est trés fréquente au
moment de I'adolescence mais
peut survenir tout au long de la vie.

Les autres :

Le rapport de Sandra a la société
revient a “moi et les autres” ou
plutét “les autres contre moi”. Elle
s’affirme envers et contre tous ;
son peére, allant méme jusqu’au
meurtre symbolique (9-5); sa meére
“qui la gonfle” (10-6) ; son frere qui
est “un sale con” (5-1) ; les éléves
du lycée qui lui mettent des
claques (4-10) ; la professeur qui
I'ignore en cours (4-11). Je suis
contre les autres parce que
‘personne ne m’'aime !”, c’est
quelque part le syndrome Caliméro
(d’ailleurs présent dans le scénario
(s€q. 7) mais n’apparaissant pas
dans le film).

On peut noter que le rapport de
Sandra aux autres est toujours un
rapport d’infériorité, renforcé par
les angles de prise de vue
(plongée - contre-plongée), le
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I'’émergence ou de

I'enfouissement ? Sandra
s’enfonce dans le puits ou en
surgit-elle ?) et avec qui elle fait
une joute proche de la tauromachie
(7-7/19).

Rien d’'intime n’est dévoilé sur ces
deux personnages. La mére, par
contre, est le réel fil rouge du film.
Les baisers des autres est un
prétexte pour mieux nous orienter
sur la crise d’adolescence avec
tous ses traumatismes. Mais le réel
traumatisme de Sandra est la perte
de sa mere, élément réellement
dramatique du film et d’ailleurs
I'élément certainement le plus
autobiographique, le reste oscillant
certainement entre vécu rapporte,
amplifié ou purement imaginé.

La meére est la clé du film,
certainement plus que les choses
mal vécues par Sandra. Dans le
portrait de famille, elle est a part,
des la photo de famille, elle se
démarque (séq 1).

“Un Mmde o

Carine Tardieu \\
Dans l'illusion d’'une photo
heureuse et harmonieuse, le frére
pousse Sandra dans le puits, elle
lui en veut, le pére essaye de
rétablir 'ordre, et la mére essaye
de persuader tout le monde par
“Allez, on est contentE(S) !” Il est
intéressant de noter qu’elle
n’exhorte pas a étre contents, tous
les quatre, mais a étre contente ou
contentes : auto-encouragement
ou alors encouragement commun
pour les deux femmes : Allez
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QIscours ae 1a voIx OTT et Ses
relations déséquilibrées avec ses
camarades dont Agnés incarne la
pin up sociable (tout le contraire de
Sandra).

En effet, Sandra est “petite, avec
les cheveux gras, des boutons
plein la gueule et les nichons tout
plats” (6-4). Agnes est grande,
‘mince, a la peau douce, elle est
déléguée de classe, elle est
toujours en téte des

manifs” (6-5/7). Méme I'étymologie
de leurs prénoms les oppose :
Agnés, du grec “agne” qui signifie
pur contre Sandra, de

“alexein” (repousser) et

“andros” (homme), celle qui
repousse les hommes.

Sandra se cherche dans son
groupe d’appartenance (la famille,
les parents) a travers sa meére ;
mais la santé fragile de celle-ci ne
lui permet pas d’entrer
frontalement en conflit avec elle
(cf. la scéne des toilettes
bouchées 10-7). Si 'opposition
n’est pas possible dans le cercle
familial, elle va donc chercher a
s’opposer aux pairs (groupe de
référence), considérés a la fois
comme des ennemis et comme
des modeles. On la traite
“‘d’égoiste, d’individualiste, mais
jai pas envie de faire comme tout
le monde” (6-9). Sandra a un désir
de distinction.

On peut remarquer que Sandra n’a
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contentes malgré tout le reste.
Cette phrase, dés la 1ére
séquence, démontre le lien
prépondérant entre la meére et la
fille. Les hommes sont déja plus ou
moins exclus du film, le lien sacré
dans le film est tissé entre Sandra
et sa mére. Le générique annonce
d’ailleurs les deux actrices en
premier lieu, Noémie Develay et
Isabel Otero. La séquence finale
(12) privilégie le rapport heureux et
joueur entre les deux, cela avec
des actions assez symboliques :
I'image de la mére et de la fille les
bras en croix (12-2) : figure de la
crucifixion ? Sa mére l'aide a
monter a 'arbre et I'aide pour
descendre (12-5/7) : idée de
I’ascension, du soutien de la mére
envers la fille ? Sandra et sa meére
tournoient enlacées, mais sa mére
lache (12-8) : plus de soutien de sa
meére, c’est la chute pour Sandra ?

Dans la famille, la mére est donc
épargnée ; chacun est le bourreau
de quelqu’un, le frére s’acharne sur
sa soeur (séquence ou il la pousse
dans le puits (1-1), il drague ses
copines (5-2/5), il lui fait dire
‘enculé” (5-6)), le pére s’acharne
sur son fils (il prend une claque sur
la téte au petit déjeuner (3-7)),
Sandra sur son peére (assassinat
symbolique (9-5)). La mére par
contre n’est la victime de
personne, elle est préservée
notamment par cette maladie
imaginée qui empéche qu’on lui
crie dessus (est-ce que cette
maladie n’est pas inventée pour en
masquer une autre ? Protége-t-on
la mére avec une maladie fictive et
drdle, pour mieux en cacher une
plus sérieuse et plus grave aux



pas d’amie, pas de confidente, en
particulier a un age ou pourtant les
rencontres sont multiples et
variées. Sandra est présentée
étrangement seule. Pas de rapport
égalitaire sur lequel elle pourrait se
reposer. Elle est incomprise et
différente (différence a la fois ubie
- boutons, peau grasse, petite - et
revendiquée - la fayotte, les
manifs). On est donc bien dans le
processus typique de la crise
d’adolescence : je me pose en
m’opposant. Seuls ses rapports
avec les animaux ne rentrent pas
dans ce schéma car ceux-ci
revalorisent I'estime de soi de
I'adolescente.

Les animaux :

“‘J’aime les bétes, au moins, elles,
elles me comprennent, elles me
jugent pas, elles me voient pas
petite et moche, elles me voient
tendre et fragile”. Il y a un transfert
d’affectif sur les animaux
omniprésents dans le film, parce
gu’elle souffre qu’on ne la voit a sa
juste valeur. Pour elle, les bétes la
comprennent, ce que ne font pas
les humains. Ce qui est bien
entendu un leurre, Sandra vient
chercher de I'affection auprés des
animaux et réciproquement,
recherche qui permet I'expiation de
chacune des solitudes.

Ce n’est en aucun cas une vraie
passion qui pourrait étre partagée
avec quelqu’un. Elle aime les
bétes parce qu’elle est toute seule.
Cet intérét pour le monde animal
lui permet de retrouver I'équilibre,
I'égalité dans les relations. Mais
c’est un choix par défaut, il y a

enfants ?).
La maladie

La question de la santé est
évoquée notamment a travers le
personnage de la mére ; c’est une
incursion succinte dans le film,
mais néanmoins habile et
récurrente. En effet, les premiers
signes apparaissent dés la
présentation de la famille
(séquence 3) sur les plans
successifs des baisers du matin du
pére ; la mére, en arriére plan, est
présentée enrhumée (3-3) ou avec
un mal de téte (3-5). Apparaissent
donc les prémices d’une santé et
d’'un moral fragiles (incohérent
avec son metier d’hétesse de I'air
d’ailleurs (3-2)). Ajoutées a cela
des surenchéres tout aussi
fantasques que dréles : la clope-
laxatif du matin (3-8),
I'nyperexcitabilité cérébrale
(séquence 10).

Un autre élément, en apparence
extérieur a la mére, hante tout le
film. Ce ne sont pas des images
subliminales, car elles sont
visuellement assumées, mais leur
fonction narrative est fortement
suggestive alors que, de premier
abord, elles peuvent paraitre
anodines. Il s’agit de tous les
inserts du film :

- la mononucléose

“‘infectueuse” (2-13)

- le sac d’'os (2-21): le squelette
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exclusion de la parole dans ce
rapport, alors qu’elle est
nécessaire a la construction de
I'identité et a celle du rapport
humain. L’intérét de Sandra envers
le monde animal est également
celui d’'un rapport qui ne se
construit pas a travers la parole,
mais a travers I'affect.

Les animaux sont aussi des
prédateurs et le film animalier est
|a pour nous le rappeler,
témoignant du rapport dominant/
dominé, de la proie amoureuse et
de la défense du territoire (9-2/6).
La préservation du territoire pour
Sandra passe par la suppression
symbolique via étouffement de son
pere a cause de sa respiration trop
forte, étouffement qu’elle pratique
au moment ou tous regardent le
documentaire animalier.

La famille : le rapport mere — fille

Les seules choses intimes
dévoilées au sein de la famille sont
sur la mére. Le portrait du pére est
limité : assujetti aux baisers
(3-3/6), a la respiration trop forte
en regardant la télé (9-3), ... (Ne
donne-t-elle pas une mauvaise
image du pére car elle a tout
transféré sur la mére absente ?)
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Ce sont deux annonces mortuaires
- 'intervention chirurgicale (4-14) :
celle de la mére, prémice de
I'hospitalisation ?

- les cellules de I'hyperexcitabilité
cérébrale (10-1)
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Tous ces inserts ont une fonction
illustratrice des propos de Sandra,
simples corroborations d’un
discours ; mais ils ont également
tous rapport avec la maladie et
I'hospitalisation et, au fil du récit,
ces éléments nous rapprochent
inexorablement vers la fin
dramatique du film qui parait nous
surprendre. Et pourtant elle est en
filigrane tout au long du récit. Le
couperet tombe a la fin, mais ce
n’est plus totalement une surprise ;
la réalisatrice nous a amenés a la
chute du film ou I'on apprend que
la mére est morte d’'un cancer qui
fait mal (un cancer qui ne fait pas
mal ?). Cette chute de la mere était
déja donnée physiquement et avec
beaucoup d’humour a cause de la
blague du pére
(10-4). C’était la premiére
disparition de la mére,
annonciatrice d’'une suivante plus
tragique.

Le rapport au corps

Le rapport de Sandra a son corps
est le combat contre une injustice
a cause d’une soi-disant mauvaise
distribution des cartes (petite,

Sandra n’embrasse jamais, elle se
laisse toujours embrasser. Les

baisers, elle les utilise aussi, elle
arcente reliy de «an nére niiand



cheveux gras, boutons). Elle est e
contraire d’Agnés qui, pour elle,
est 'image de la perfection. Son
corps la renvoie continuellement
aux autres. Quand elle veut
s’exercer a une forme de sexualité,
elle ne s’intéresse pas a la
mécanique de son propre corps,
mais a une mécanique qui la
renvoie a l'altérité masculine (la
fellation). D’ailleurs, dans le film,
on nous la montre dans une
séquence fantasmée, se refusant
a son amoureux (7-8) mais
également dans une séquence
assumeée (ou vécue) s'exercant a
la fellation (8-1/2).

= a—
Le fantasme est pour elle d’étre

physiquement désirée par
quelgu’un et qu’elle se refuse. La
réalité est qu’elle s’exerce a une
pratique sexuelle ou la femme se
met a genou pour satisfaire son
partenaire, “nouvelle contre-
plongée” dans son rapport a autrui.
Sandra est au cceur d’'une dualité,
j'ai envie mais j'ai pas envie (par
peur, manque de confiance, ...).
J’ai envie qu'on me désire, mais je
ne veux pas faire 'amour avec
quelqu’un. Je n’ai pas envie qu’on
m’embrasse mais je veux bien
apprendre a faire des fellations.
Elle ne dénigre pas complétement
son corps, elle vient au lycée a
vélo, elle s’en sert donc utilement.
Mais le corps a pour elle une
relation traumatique a la sexualité,
d’'ou ce malaise. Comme personne
n’a fait vivre son corps. elle en a
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elle veut se faire pardonner
lorsqu’elle regarde la télé alors
gu’elle devrait travailler (4-15/19).
Mais Sandra fait un amalgame, elle
confond les baisers, les bisous
(famille), les bises (copains-
copines) et le baiser en tant que
palot, prémice de rapports plus
intimes : pour elle tout est pareil.
Elle mélange le cercle affectif et
familial avec les relations amicales
(bises des copines qui lui mettent
du rouge a lévres sur les joues).
On peut remarquer d’ailleurs que
Sandra n’évoque jamais les
baisers maternels alors que tous
les autres sont dégueulasses,
jusqu’a la derniére phrase du film
“‘{aime les baisers sucrés de ma
petite maman”.

Mais la figure des baisers n’est ni
plus ni moins celle des autres, je
déteste les baisers des autres mais
en fait c’est les autres que je
déteste.

Le baiser est présenté de fagon
froide, comme la sexualité, réduit a
un simple geste mécanique (cf.
I'image des seins identiques a des
robinets qu’on ouvre (2-7)). C’est
une facon de se protéger, de ne
pas s'impliquer, jusqu’a la rupture
du film, “je les envie je crois”. lly a
un phénoméne d’attraction/
répulsion, comme la scéne de la
banane (elle la mange a la fin, un
premier pas vers la sensualité : le



une mauvaise image.

Il est intéressant cependant de
noter que l'actrice qui incarne
Sandra n’a rien de cette
adolescente boutonneuse décrite
par la voix off. Ce choix participe
du méme parti pris que celui
d’avoir une narratrice plus agée. Il
évite le pathos et laisse place a
I’'humour. Alors que bon nombre
de plans illustrent la voix off, ce
choix d’'une comédienne plutét
mignonne introduit la dissociation
image/son et renforce la complicité
avec le spectateur autour du jeu
mensonge/vérité.

Les baisers et la sexualité

“Les baisers des autres, je les
trouve dégueulasses”. |l faut
différencier le baiser du bisou. Par
exemple son peére le matin lui fait
des bisous. Il y a, d’un céte, le
geste affectif machinal et, de
I'autre, un acte chargé d’amour.

godt (8-4)).
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Le refus des baisers vient de la
peur de la sexualité toujours
évoquée d’'une fagon crue, sans
amour. Jamais il n’est question de
sentiments, d’amour, de tendresse,
comme lui dit sa mére (8-2). Pas
d’'image positive de 'amour. Ce
sont les images des prostituées
(2-24/28), le film pornographique,
la fellation avec la banane et le
préservatif (8-2). Le refus des
baisers est aussi le refus de la
sensualité et du désir (scéne avec
le petit ami a qui elle se refuse
(7-8)).

Mais la sexualité est pour Sandra
une étape obligatoire pour étre
comme les autres, c’est la mére
qui ramene la discussion sur le
terrain des sentiments, il faut qu’on
s’aime d’abord. S’aimer soi-méme
pour pouvoir aimer les autres. Le
refus de la sexualité, c’est aussi le
refus du corps qui est vécu tout au
long du film comme une maladie.

L'autobiographie

Le point de départ du film est le
journal écrit par Carine Tardieu. Si
un tiers des adolescentes tiennent
un journal intime, a 'adge adulte
cette activité correspond a une
période particuliere (deuil, voyage,
grossesse...). Dans tous les cas,
le besoin d’écrire sa vie, de se
raconter est souvent lié a des

On note bien qu’a travers ces
procédés de mise en scéne du
mensonge et de ses démentis, on
sort totalement de I'autobiographie
pour entrer dans la fiction. La vie
de Sandra passe au second plan
et c’est le jeu mensonge / vérité qui
va devenir I'enjeu du film. Mais
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périodes de transition. Le journal
est un acte avant d’étre un texte.
Dans le cas de Carine Tardieu,
I'écriture du journal s’est imposée
dans son travail de deuil. Peut-on
pour autant parler de cinéma —
récit de vie ? Il s’agit ici sans
ambiguité d’une fiction. Le
personnage de Sandra est un
personnage de fiction. Le décalage
avec la voix off vient nous le
rappeler constamment. Méme si le
journal a la base était plutdt une
autobiographie, Carine Tardieu
répond qu’elle s’est arrangée avec
ses souvenirs, qu’elle s’est
inspirée de son adolescence, mais
aussi de celle de ses amis, pour
les rendre plus visuels, plus
cinématographiques.

On est dans l'autobiographie
fictionnée, le film n’ayant pas
vocation documentaire, et étant
donné le décalage entre le temps
du vécu (I'age de 15 ans) et le
temps du relaté (27 ans). Ce
décalage permet donc a la
réalisatrice d’osciller entre une
interprétation de ses souvenirs et
I'utilisation d’autres "frustrations"
relatives a I'adolescence et qui
n’ont peut-étre pas été siennes.
Sandra nous raconte son
adolescence, sa vie au lycée, ses
relations avec sa famille etc...Les
images rappellent les films
familiaux type super 8. On est
donc bien dans 'autobiographie,
genre qui consiste a se faire
témoin de soi, de sa vie. Le fait
que la personne qui parle ne soit
pas la Sandra de I'image mais une
jeune femme de 25 ans renforce
cette impression. Mais si
I'autobiographie est souvent
accusée de constituer une mise en

progressivement, justermerit, ie
mensonge va se faire de plus en
plus rare et Sandra va tenter d’aller
au bout de sa vérité.

Le film est d’ailleurs construit sur
cette opposition mensonge / vérité.
Le photomaton « je déteste les
baisers des autres, je les envie, je
crois » (9-1) marque la rupture
entre les deux parties du film. Il
apporte un démenti a toute la
premiére partie et indique au
spectateur que I'on a cessé de
jouer. La deuxieme partie est plus
directe. On sent Sandra plus a
I'aise pour dévoiler ses fantasmes
(sexualité, meurtre symbolique du
pére, notoriété). On rentre dans
une phase de dévoilement sans
jeu. Le spectateur sait que Sandra
a fini de jouer et c’est ce qui donne
a la chute cette intensité
émotionnelle.

En effet, c’est la chute qui donne a
ce film apparemment léger et futile
toute sa profondeur. C’est la fin qui
légitime cette fagon de se
complaire dans le mal étre et
I'autodérision. Le spectateur est
prét a la recevoir d’'une part, nous
I'avons vu, parce qu’il sait que
Sandra ne cherche plus a se (lui)
mentir et aussi parce que la scéne
de Sandra, célebre, reconnue,
rescapée du désespoir, a introduit
pour la premiére fois une touche
de nostalgie (11-1/10). La derniére
partie du film est donc un démenti
de la premiere. En effet, si la
premiére partie du film tend a nous
démontrer tous les mauvais cotés
de I'adolescence, la deuxieéme
introduit progressivement quelques
touches nostalgiques centrées
davantage sur la mere.



scene de sol, de sa vie, ce qui
remet en cause la véracité du
témoignage, ici, le choix du
support cinématographique permet
d’assumer pleinement ce paradoxe
puisque tout est mis en scéne.

de I’écrit a I’écrit

Comment parler de cette période
que représente I'adolescence ? En
s’y replongeant sans complaisance
pour en extraire toute la
complexité. En novembre 2000,
Carine Tardieu écrit en quelques
heures les souvenirs de ses 15
ans. Elle a alors 27 ans, elle est
assistante réalisatrice, et vient de
perdre sa mere. Retrouver cette
période, c’est retrouver tout un pan
de son adolescence pas forcément
bien vécue et qu’elle pensait avoir
oublié. En cherchant a faire
remonter a la surface les souvenirs
de cette mere désormais disparue,
Carine Tardieu va revivre ses
années lycée avec toute la
violence, les doutes et le mal-étre
qui accompagnent bien souvent
cette période.

Aprés avoir fait lire ce texte a des
amis, Carine Tardieu décide de
franchir le pas et de transformer ce
journal en scénario afin de réaliser
son premier court-métrage. Tout
de suite, elle demande a Romane
Borhinger, une amie de longue
date, d’étre la voix off qui
constituera le point de départ du
film. Il sera ensuite tourné en six
jours dans la région d’Aurillac,
pratiquement sans répétitions, la
premiére prise étant souvent la
bonne. Par la suite, la « carriére »
du film va trés vite se confirmer :
les baisers est remaraué dans les

La lecture du je(u) : un cinéma a la
premiére personne

La vocation narcissique du film Les
baisers des autres est pleinement
assumeée par deux éléments : la
narration d’'une histoire certes
fictionnelle mais néanmoins
personnelle et le parti pris d’'une
voix off s’adressant directement au
spectateur. En se coupant du son
direct du personnage de Sandra, la
réalisatrice impose une narration
sonore immanente aux images, les
distanciant par moments. Carine
Tardieu s’en est d’ailleurs expliqué,
elle a tourné les images
relativement a la voix off pré-
existante. Ce que je raconte est
mis en image mais cette mise en
image est, quelques fois,
contredite par le discours de la voix
off. L'négémonie de la voix off
relativise donc les images et établit
une relation intime avec le
spectateur. C’est la double lecture
du jeu : jeu avec les images,
illustrant ou brouillant le propos
raconté. Jeu avec la voix off qui
tour a tour bluffe ou est sincére
avec le spectateur. Je joue (le jeu)
avec ma propre histoire (le je). Que
croire alors ?

un cinéma thérapeuthique

L’impulsion du projet résultant de
I'expérience vécue de Carine
Tardieu, ce court métrage peut
s’inclure dans un type de cinéma
gu’on peut qualifier de

« thérapeutique ». Le cinéma a
toujours une vocation plus ou
moins autobiographique ; de la
volonté d’évoquer son expérience
a celui d’exorciser ses

tratimAaticnmAan nAarmhira AA



festivals et résonne fort chez les
adolescents. Carine est alors
contactée pour adapter son film
sous forme de roman. Retour a
I'écrit donc et Carine Tardieu écrira
90 pages de ces années entre
'enfance et la vie adulte. Le roman
est publié en avril 2003 aux
éditions Actes Sud junior.

« La directrice des Editions Actes
Sud Junior a vu un jour Les
baisers des autres lors d’'une
projection privée. Elle a adoré le
film et m’a contactée quelques
jours plus tard en me proposant de
noveliser le court métrage.
Novéliser 10 pages me paraissait
un peu court, alors nous avons
décidé que j'allais prolonger le
texte initial pour en faire un vrai
roman de 90 pages. C’est chose
faite, le roman est sorti sous le
méme titre accompagné du DVD
du court métrage.

mensonge / vérité

Chaque fois que Sandra apporte
un démenti («non, c’est pas vrai »)
sur une affirmation fantasque, la
séquence est précédée d'un plan
fixe ou on la voit face caméra
habillée en pull marin
(photogramme des plans. Ces
plans sensiblement identiques
constituent un recentrage vers la
vérité, pour ne pas trop s’en
éloigner, pour ne pas trop réver.
Ainsi lorsqu’elle avoue qu’elle
arrive a I'’heure tous les matins
(4-5/6) alors qu’elle venait
d’affirmer « Tous les matins j'arrive
en retard au lycée » (4-1/2). Puis
peu de temps apreés lorsqu’elle
prétend ne pas avoir les notes
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cinéastes ont imprimé leur univers
personnel (plus ou moins intime)
dans leur film. De

Tarkovski( Solaris, Nostalghia, Le
miroir, ...), @ Ingmar Bergman (Le
7éme sceau, Les Fraises
sauvages, Les Communiants,
Scénes de la vie conjugale, De la
vie des marionnettes, Fanny et
Alexandre, ...), ils sont nombreux a
imprimer leurs fantasmes dans
leurs personnages, certains se
mettant eux-mémes en scéne pour
assumer leur statut de « démiurge
exhibitionniste » (comme Romain
Goupil par exemple). Ceci dit, le
cas de Carine Tardieu est un peu
différent de ces cinéastes qui, peu
a peu, mis en confiance par leur
carriére, se sont rapprochés de
leur intimité au fil de I'aura
accumulée a travers leurs films. En
effet, Carine Tardieu est devenu
cinéaste avec sa propre histoire,
son experience personnelle
fournissant matiére a son premier
film (démarche similaire a celle
d’un Cyril Collard - Les nuits
fauves-, Romane Bohringer est
d’ailleurs commune aux deux
films). Il est intéressant de noter
que plus la carriére de certains
réalisateurs est importante, plus ils
se rapprochent de leur intimité ou
alors usent de leur vécu pour
donner matiére a un film. Cette
position peut permettre d’exorciser
leurs angoisses ou leurs
traumatismes. On peut parler dans
cette perspective de cinéma
autobiographique. Quand, comme
c’est le cas de Carine Tardieu, on
évoque son expérience
personnelle et douloureuse, pour
d’'une part avoir le courage d’en
parler et en extenso tenter de



qu’elle mérite (4-12): « Bon
d’accord, ¢a non plus c’est pas
vrai » (4-12). A noter au passage
que la seconde copie d’anglais qui
est présentée a le nom de Carine
Tardieu (4-12) : a ce moment-Ia, il
y a identification Sandra-Carine
Tardieu. Ce n’est pas le travail du
personnage qui est montrée a
I’écran, mais le travail de Carine
Tardieu qui est notée. Il y a eu
transfert. Serait-ce une blague des
éléves sur le tournage ?

Ce jeu mensonge /vérité va
instaurer une complicité avec le
spectateur qui, petit a petit, va
apprendre a décoder les
mensonges de Sandra et pouvoir
entrer dans son univers. Plus le
film avance, plus la confiance
s’installe. Paradoxalement, on
constate que le recours au
mensonge va peu a peu
disparaitre, tout au moins dans
I'image. Filmée en plongée,
Sandra apparait alors minuscule
au milieu de ses camarades. Mais
elle a déja toute la sympathie du
public qui compatit a sa douleur.
Lorsqu’elle évoque son amoureux,
elle n’a plus besoin de démenti,
elle se sait comprise et d’avance
excusee, elle annonce directement
la couleur avec les fausses lettres
d’amour. Cela renforce sa
complicité avec le spectateur
puisgqu’il sait maintenant discerner
le vrai du faux contrairement aux
camarades de classe qui tombent
dans le panneau. Le photomaton
de Sandra pleurant sur sa prose
est bien un clin d’ceil au public
(7-17).

surmonter cette peine, on peut
parler de cinéma thérapeutique.

La conjonction entre I'expression
(par le média du cinéma) et la
communication (avec le public)
participe a un double enjeu :

- jai une peine, je veux parler de
mon vécu malheureux

- je parle de ma peine, je mets des
mots dessus, et, en la faisant
partager avec autrui, je tente de la
surmonter. J'accepte de parler de
ma propre histoire, jaccepte que
'on m’en parle, et, plus important
encore, jaccepte que des gens se
reconnaissent en elle et me parlent
de la leur.



