
Termeh, à ses grands-parents maternels 
 

Téhéran,   7 juillet 2012               
 
    Mes chers grands-parents, 
 
 Comme vous le savez, papi est décédé depuis quelques semaines. 
Le déchirement est immense, je suis perdue, comme sans repères.  Il 
était pour moi comme un deuxième père, malgré la maladie . Je l’ai 
vu dans tous les états possibles et imaginables… C’est dur de se dire 
qu’il ne fait plus partie de ce monde, qu’à présent il est au paradis. 
Je ressens comme un grand vide, il était toujours présent avec nous, la 
maison est vide maintenant. Papa n’a plus besoin de s’occuper de lui , 
d’aller lui chercher le journal … Cela me manque. Heureusement que 
l’année scolaire est terminée car je ne sais pas si j ’aurais pu continuer 
à travailler de façon assidue, avec en tête le fait que mon grand-père 
soit parti . La mort est quelque chose de dur à accepter, surtout pour 
une jeune fille de mon âge . Lors de l’enterrement je crois que vous 
l’avez remarqué, maman était anéantie et triste, elle n’a pas voulu 
nous laisser seuls papa et moi . C’est pourquoi elle a décidé de revenir 
vivre avec nous. Sa présence me fait du bien , je suis soulagée qu’elle 
soit là, elle m’avait beaucoup manqué. Papa et maman commencent 
peu à peu à se reparler normalement, les tensions s’en vont au fil du 
temps, le chagrin prend alors le dessus… Maman compatit beaucoup 
pour papa, c’est comme si la mort de grand-père avait permis qu’ils se 
rendent compte que finalement ils s’aiment, et qu’ils peuvent être 
heureux ensemble. Cela me donne du baume au cœur de les voir 
comme ça, je me dis que la famille se reconstruit petit à petit. Maman 
ne nous a pas reparlé du fait qu’elle veuille quitter l’Iran pour la 
France, pour m’offrir une meilleure vie, une meilleure éducation , 
mais... Elle ne nous en a sûrement pas reparlé par peur de créer de 
nouvelles tensions. Je sais que cette histoire de quitter le pays a 
beaucoup travaillé papa, il nous en parle de façon implicite depuis 
plusieurs jours. Papa a l’air d’accord pour partir, cela me rend 
heureuse, mais je suis d’un autre côté frustrée à l’idée de quitter mes 
amis, ma famille vous, en particulier… Mais je me dis que ça pourrait 
me faire du bien , nous faire du bien . Papa pense que ça pourrait être 



comme une sorte de nouveau départ, pour pouvoir faire le deuil de 
grand-père, il pense que de rester dans l’endroit où a vécu avec nous 
pendant des années grand-père n’est pas une bonne chose .  Mes parents 
prennent encore le temps de la réflexion sans en parler à personne, 
pour ne pas faire de faux espoirs au cas où, mais je n'aime pas vous le 
cacher.... 
  Les jours ont passé, la décision est prise, nous partons pour Paris. 
Je vous ai écrit cette lettre de notre appartement, je la posterai à 
l’aéroport. Je continuerai à vous écrire . Vous allez me manquer, je 
vous aime. 
 

Termeh 
 - - - 
  
 
  



Termeh, à *** 
 

 Paris 29 juin 2013  
 Grand-père, 

 
Cela fait presque un an que je suis en France, et surtout un an que tu 
nous as quittés, un an où je ne cesse une journée de penser à toi . 
Papi j ’ai essayé d'oublier la douleur, d’arrêter de te voir partout, en 
permanence, dans mes rêves, dans la rue, parfois même en cours… 
Grand-père, depuis que tu es parti , un vide s’est creusé à l’intérieur 
de ma vie et je n’arrive pas à le combler. Tu me rassurais et 
m’apprenais la morale de la vie, tout en restant humble. Tes larges 
mains ridées que tu passais dans mes cheveux, tes yeux écarquillés me 
regardaient, captant mon regard qui semblait t ’échapper. J’étais 
proche de toi , papi mais je le suis encore !  Pour moi , tu n’es pas parti ,  
tu restes à mes côtés quoi qu’il arrive et je te vois, je t ’entends penser à 
travers moi dans les moments difficiles. Tu m’accompagnes et me 
soutiens. Tu me regardes du ciel où tu reposes en paix. 
Grand-père j ’espère que je me suis bien occupée de toi , j ’espère que tu 
te rends compte à quel point je t ’aime. Pour moi tu es toujours là, à 
mes côtés, je ne t ’oublie pas grand-père . 
 
 
 ------ 
  



Termeh à sa grand-mère 
 

Clermont-Ferrand, Le 14 septembre 2015    
 

Grand-mère,                                                                                  
 
Papa est rentré . Tu dois déjà le savoir, n'est-ce pas ? Je le pressentais 
depuis un moment, la France n'est pas faite pour lui . Il a perdu tous 
ses repères dès le moment où nos pieds ont frôlé le sol français. Il ne 
disait rien , il agissait comme si de rien n'était, et pourtant ça se sentait 
comme si il ne cessait de le hurler. Quand il nous l'a annoncé, à 
maman et moi , ce fut comme s'il s'en voulait de ne pas avoir réussi . Il 
avait essayé, et c'était le principal . 
 L'Iran et la France, ce n'est pas la même chose, on n'y fait pas les 
mêmes choses, on n'y dit pas les mêmes choses, on n'y vit pas de la 
même manière ... Papa l'avait mal vécu et ça pouvait se comprendre. 
J'avais du mal cependant. 
Occupe-toi bien de lui , il ne faudrait pas qu'il meure de faim, il ne 
doit même pas savoir s'occuper du four ! Il me manque déjà, j'ai 
l'impression que plus je grandis, plus l'Iran me paraît loin et 
complètement opposé à la façon dont je vis ici , dans mon nouveau 
pays. 
 
Tu seras déçue quand tu recevras cette lettre, parce qu'il faut que je 
t'annonce quelque chose : je ne veux plus retourner en Iran . Je veux 
rester en France toute ma vie, parce que je me sens libre . Si tu voyais 
les Françaises, grand-mère, elles sont tout ce que tu aurais détesté : 
elles aiment rire à gorge déployée dans la rue, s'habiller en robe courte 
sans que cela ne dérange personne, s'asseoir aux terrasses des cafés et 
raconter leurs histoires d'amour. Elles sont heureuses et c'est ce que j'ai 
envie d'être, alors j'ai décidé de ne plus porter le voile . Voilà, c'est dit, 
et je suis désolée . 
 
Sinon , ça fait une semaine que je suis rentrée au lycée, et c'est 
nettement mieux que ce que j'avais imaginé. On étudie un nombre 
incalculable de choses comme l'économie, les sciences humaines, le 
cinéma, les lettres, la physique, l'espagnol . Je découvre peu à peu mes 



camarades de classe et apprends à les connaître . J'ai rencontré une 
fille, Alisha, qui m'a beaucoup aidé à trouver mes repères. Elle est 
colombienne, et est arrivée en France quand elle était bébé. Elle est 
vraiment cool , à l'écoute et sûre d'elle . C'est certainement une des filles 
les plus étranges que j'ai rencontrées, et je suis sûre que tu la 
détesterais... Les midis, je mange à la cantine avec elle, et on se parle 
d'un tas de trucs, tu sais. Je crois que c'est la chose que j'aime le plus 
avec ce pays : parler de tout ou de rien , de la façon dont on en a 
envie, quand et où l'on en a envie . C'est ça que l'Iran ne connaît pas, 
c'est cette liberté de pouvoir penser ce que l'on veut et de l'exprimer. 
 
J'espère que tu te portes bien , grand-mère, et sache que tu me manques 
énormément, j'ai hâte que tu viennes me rendre visite, dans ce beau 
pays. Je pourrai te présenter  tant de choses, mon lycée, mon restaurant 
favori ,  mes boutiques préférées... et rencontrer mes amies. Mais ça tu 
le sais déjà, alors viens vite !! 

Avec l'amour que je te porte, Termeh 
 
 
 ----  
 
  



De Simin à sa mère, 
 

 14 Novembre 2015 
 

Chère Maman , 
 
Termeh va bien , tout comme Nader et moi . Je préfère te rassurer, je 
ne sais pas ce que tu entends à la télévision iranienne. 
Hier soir il y a eu de nombreux meurtres. Des criminels terroristes 
ont semé la peur et le chaos pendant un concert américain à Paris, 
dans une salle appelée  Bataclan . Ils ont attaqué au même moment 
des clients dans un café ainsi que l'entrée du Stade De France à 
Saint-Denis. Cette nuit sanglante a fait 109 morts avec 99 blessés 
pour le moment mais le nombre augmente à chaque heure. Et ces 
horreurs rappellent les événements du 7 Janvier avec les attaques de 
l'hypercasher ainsi que de Charlie Hebdo. 
Mais la France tient bon . M. François Hollande, le président de ce 
beau pays, a fait un discours à propos des récents événements. Il a 
décrété l'état d'urgence. LA police et l'armée sont mobilisées. A 
l'écouter, ce pays paraît assez fort pour surmonter de tels événements. 
Malgré tout nous avons un peu peur des représailles en tant 
qu'étrangers. Mais cela passera, j'espère . 
 Nous attendons des nouvelles très vite . 
 

Nous t'embrassons de tout notre cœur. 
 

Ta fille Simin . 
 


