« LES COMBATTANTS » (2014) de Thomas CAILLEY.

Le parcours du cceur battant — analyse de séquence — 3 minutes 39 secondes -
49 plans :
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Premier long-métrage de Thomas Cailley, « Les combattants » se place,
thématiquement, sous un double auspice paradoxal : questionner un sentiment
millénariste et aborder le sentiment amoureux. Soit un film tentant de résoudre une
étrange équation : comment traiter dans un méme élan la fin du monde et la
naissance de I'amour ? D'un point de vue plus spécifiquement cinématographique il
va ainsi s'agir de conjuguer des codes narratifs et visuels propres au film d'action
(film catastrophe, d'anticipation et méme, pourquoi pas, de science-fiction) et a la
comédie romantique (deux étres que tout sépare vont tout de méme parvenir a
s'aimer...).

Ces deux questionnements, de prime abord opposés, reposent en fait sur des
notions corollaires : la notion de perception et celle de réalité qui en découle. En
effet, I'idée méme de fin du monde, véhiculée par Madeleine, est indissociable de
celle de croyance, c'est a dire d'une réalité pour le moins relative. Dans le méme
ordre d'idée le sentiment amoureux est également de l'ordre de la perception
singuliere, du regard unique que porte un étre sur un autre. Perception, croyance,
réel sont ainsi des éléments avec lesquels le cinéma compose depuis son origine.

Rien d'étonnant donc, a ce que, d'un point de vue strictement
cinématographique, la notion méme d'image soit travaillée continuellement — via la
composition des plans, le rapport des personnages au cadre, I'agencement de ces
différentes compositions par le montage dans la chaine sémantique que constitue le
film. Loin du sentiment naturaliste qui se dégage de la plupart des premiers films —
sous influence stylistique d'auteurs marquants du cinéma frangais contemporain
dont Maurice Pialat n'est pas le moindre —, « Les combattants » constitue donc une
proposition plastique forte qui, loin de mettre le réel sous cloche, lui confectionne
tout au contraire un véritable écrin qui donne au film de Thomas Cailley, tout en
ruptures de tons et de genres, une cohérence interne indiscutable.



| — Champs de bataille ou le mobile contre le fixe —plans 1 a 28 :

Plan 1 : exposé des bases dramatiques et cinématographiques du film :

Un premier plan d'ensemble ouvre la séquence. Au son a la fois enveloppant
et menacgant de l'averse, il pose d'emblée la question du film : comment construire
un cadre permettant de réunir harmonieusement les deux protagonistes ? C'est la le
désir d'Arnaud et c'est également la question de cinéma qui correspond au genre
principal du film de Thomas Cailley — qui en convoque par ailleurs un certain
nombre : la comédie romantique.



Qu'observer ici ? Quelle est la situation de départ que nous propose la mise en
scene et a partir de laquelle cette derniere va se déterminer ? Un espace qui en
comprend un second. Le vaste espace scénique du garage vient ainsi découper par
I'entremise de sa porte un espace second qui recadre Madeleine. A lui l'intérieur, le
lieu protecteur, a elle |'extérieur, celui ou se déchaine l'orage. Un petit condensé
visuel de la situation de départ donc: le cadre contient ainsi deux lieux distincts

mmmm  correspondant aux désirs a priori contradictoires de leurs occupants. La sécurité
pour Arnaud. La volonté de se confronter a des forces qui la dépassent pour
Madeleine. Deux manieres de survie en définitive — la protection et |'affrontement.

Notons enfin la scénographie qui vient souligner le caractéere méme du genre :
réunir deux personnages que tout oppose a priori. Les deux personnages se
tournent tout d'abord le dos — tout les oppose donc — puis Arnaud va se déplacer
jusqu'a l'intérieur du cadre de Madeleine. C'est lui qui est et sera tout au long du
film la force motrice d'un désir qu'ignore pour l'instant la jeune femme. Notons ici
gue Thomas Cailley travaille le plan a la fois sur le mode de la profondeur de champ
(les deux personnages ne sont pas sur le méme plan) et sur celui du cadre ou Arnaud
rejoint virtuellement Madeleine. Actualiser cette virtualité est bien le but poursuivi
par Arnaud face a une Madeleine monolithique, impassible sous la pluie. Le récit
étant dominé par le point de vue d’Arnaud, c’est a travers son regard que Madeleine
nous est le plus souvent montrée. 'amour commence toujours par une image — celle
gue l'on se fait de l'autre — semble nous dire un film qui va s’évertuer a confronter
sans jamais chercher a les confondre les représentations diamétralement opposées
que les deux protagonistes ont du monde dans lequel ils (sur)vivent.

A l'instar d’'un célebre plan d’ « Une partie de campagne » que réalise en 1934
Jean Renoir, le cinéma se présente dans ce premier plan de la séquence — par 'usage
du surcadrage — comme une fenétre ouverte sur le monde mais, surtout, comme
une fenétre ouverte sur I'amour. Le film peut ainsi étre vu — c’est la le projet de toute
comédie romantique — comme la construction d’un entrelacs d’espaces, plus ou
moins virtuels, plus ou moins complexes, destinés a étre franchis pour approcher
I'autre, I'aimer et étre aimé de lui en retour.



Comme toute comédie s'emploie a le faire également les clichés des genres
sont, dans »Les combattants », parfaitement inversés : le personnage féminin est
virilisé alors que le garcon est décrit comme plus sensible en apparence. Pourtant, et
c'est la I'une des nombreuses finesses du film, Madeleine est ici érotisée non sans
ironie dans la mesure ou l'intérét que peut susciter son corps, que I'on devine sous

== ses vétements humides, est a cent lieues de ses préoccupations guerrieres. C'est
donc Arnaud qui est ici le seul dépositaire du désir pour l'autre. La question de
I'altérité, du rapport a l'autre, est de fait aussi centrale que problématique dans un
film qui se focalise — comme le fait le cinéma dont la jeunesse est I'objet privilégié —
sur une notion corollaire a celle d'érotisme : I'énergie et |'usage qu'on en fait.

Plan 2 : gqu'est-ce que « Madeleine » veut dire ?

Qu'appelle-t-on « Madeleine » dans le film ? Au-dela du personnage, il s'agit
d'un ensemble de caractéristiques qui, réunies en un méme protagoniste, font
guestion. En effet, en plongée et en gros plan, sous la pluie, Madeleine apparait telle
gu'elle ne va cesser de poser probleme a Arnaud. Elle occupe seule le cadre — le
personnage est a la limite de la misanthropie. Elle se refuse a ciller face a la pluie qui
tombe en rideaux — tout est défi pour elle. Elle est écrasée par la place d'une caméra
qui suggére que des forces supérieures, invisibles, qui sont ce qui la meut et l'isole
dans le méme temps — une croyance millénariste qu'elle développera plus tard lors
de la séquence du diner.

Le changement de direction de regard a la fin du plan — passant du ciel a
Arnaud — résume le choix que le récit va proposer a Madeleine : se laisser emporter
par sa névrose et, a terme, sombrer dans une psychose sans retour ou accepter



I'altérité que représente le jeune homme et le lien aux autres, au réel, qu'il
symbolise. Concilier fin du monde et naissance de I'amour est ainsi le paradoxe que
le film de Thomas Cailley propose a son spectateur d'explorer. Pour cela, le film nous
fera avant tout autre chose partager le point de vue d'Arnaud, sorte de passeur
entre le spectateur et Madeleine, objet de tous les questionnements et de toutes les
fascinations. Du regard étonné des garcons sur les filles donc.
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Car si Madeleine est un étre fermé, elle demeure une question ouverte a qui
voudrait l'aimer tant elle s’emploie a ignorer ou mépriser toute forme d’affects en
une sorte d’obsession compulsive d’absolue autonomie. Ne pas avoir besoin de qui
gue ce soit est ainsi le crédo sans cesse réaffirmé de celle qui, gouvernée
entierement par le peur, s'imagine sans relache au bord de I'abysse, de la fin, elle et
le monde entier sur lequel elle transpose son angoisse lancinante.

Plan 3 : Convoquer I'amour...

Du troisieme plan de la séquence, le moins que l'on puisse dire c’est gu'il
intervient en rupture avec les deux plans précédents. Alors que l'on était en droit
d’attendre un raccord de direction de regard allant de Madeleine a Arnaud, nous
observons par-dessus I'épaule de ce dernier — en une sorte de plan semi-subjectif un
rien décalé — une convocation militaire. De fait, ce plan ne raccorde en rien avec le
précédent. Cette rupture est encore accentuée par le fait qu’il s’agit d’'un gros plan
dont, on le sait, la fonction de rupture au sein du langage cinématographique est
essentielle. Rupture spatiale ici mais pas narrative puisqu’elle permet de poser le
troisieme terme du récit : apres Madeleine séparée d’Arnaud car percue comme une
image idéale par le jeune homme dans le premier plan, apres Madeleine, isolée dans
sa névrose, c’est-a-dire sous un orage aux faux airs de déluge dans le deuxieme plan,
le troisieme plan indique la voie possible bien qu’incongrue du rapprochement entre
ces deux étres que, pourtant, tout semble séparer a I'image. De quelle convocation
nous parle-t-on ici ? D’'un rendez-vous d’amour travesti en préparation militaire,
celle-ci n’étant, en derniére analyse, gqu’un moyen comme un autre de permettre aux
corps de se rapprocher, de se toucher. C’est a un véritable parcours du combattant
gue va devoir se soumettre Arnaud pour espérer toucher au coeur sa Dulcinée.
Jamais l'expression « a 'amour comme a la guerre » n‘aura peut-étre mieux été
appropriée pour définir la situation paradoxale dans laquelle se trouve un jeune



homme a priori peu enclin a porter les armes en rase campagne...

On songe fugacement ici a « Demolition party », court-métrage réalisé en
2013 par Claire Burger et Marie Amachoukely, deux cinéastes de la méme
génération que Thomas Cailley, qui prenait lui-aussi la fin du monde pour moteur de
son récit. Un frere et une sceur se rendent a Bugarach parce que le village sera,
parait-il, épargné par I"Apocalypse prochain. Une fille parfaitement incrédule mais
disposée a jouer au « jeu de la derniéere fois » tout en veillant sur son ainé, un garcon
croyant dur comme fer a la fin de toutes choses, deux points de vue que tout oppose
mais tentant de cohabiter.

Il est tout a fait remarquable que la fin du monde soit, depuis quelques



années maintenant, I'un des themes privilégiés du cinéma d’auteur. Longtemps pré
carré du blockbuster qui en décomposait tous les stades par le menu a grand renfort
d’effets spéciaux, I'apocalypse ou plutdt ses prémices et ses signes annonciateurs ont
offert a de nombreux cinéastes le contexte d’études de caractéres et de milieux
sociaux-économiques tres variés. Le tres audacieux et tres beau film d’Arnaud et
Jean-Marie Larrieu, « Les derniers jours du monde », réalisé en 2012, en est un
mmmm  oxemple probant: si I'imagerie millénariste est ici réduite, comme dans « Les
combattants », a sa plus simple expression — fumigenes et figurants arborant les
masques a gaz et tenues de caoutchouc de circonstances — la pression exercée par
une situation aussi dramatique sur une poignée de personnages lambda permet,
c’est la le sens premier de I'apocalypse, la révélation aux autres comme a soi-méme.
Et au jeu des révélations, celle de 'amour n’est pas la moindre. Ainsi les deux films
sont-ils construits comme deux authentiques quétes amoureuses. Si la ressemblance
entre ces deux ceuvres s’arrétent |a, il est toutefois intéressant de remarquer que le
cinéma francais déplace du coté de |'étre érotique une forme de suspens souvent
cynique — qui survivra ? — généralement lié au film dit « catastrophe ». Eros et
Thanatos une nouvelle fois s’entrelacent donc et la mort partout présente — tres
concretement dans le film des freres Larrieu, de facon plus symbolique et moins
oppressante a travers la finalité de I'armée dans celui de Thomas Cailley — se fait
caisse de résonnance éminemment romantique de la poursuite du désir. Ajoutons
gue dans les deux cas, le personnage principal entretient un rapport au monde aux
limites de 'indifférence, que le compte a rebours lié a I'idée méme de fin du monde
vient exacerber. LUapocalypse devient ainsi le contexte parfait de I'étude d’une
psyché et non le lieu d’un constat global comme le fait en général le blockbuster.

Rappelons dés lors que, de par sa durée limitée, tout film est le compte a
rebours de la fin du monde diégétique gu’il nous propose. Rappelons que quelque
chose doit y étre révélé pour satisfaire le spectateur et justifier a ses yeux le temps
passé a regarder défiler inexorablement la pellicule. Rappelons que c’est, parait-il, le
cinéma en la personne de Fritz Lang, qui aurait inventé le compte a rebours?.
Remarquons combien il demeure quelque chose de flagrant de cette idée dans
n‘importe quelle amorce de n’importe quel film tourné avec de la pellicule. Et
convenons que l'apocalypse et le cinéma ont beaucoup trop en commun pour ne pas
se rappeler régulierement I'un a l'autre.
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I Fritz Lang aurait fait cette trouvaille qui fera par la suite les beaux jours des lanceurs de fusées et autres navettes
spatiales, en cherchant a dramatiser au mieux le lancement de la fusée de son film muet de 1921 « La femme dans la
lune ».



Le compte a rebours est ainsi cet étrange oxymore visuel et/ou sonore
('audiovisuel donc) qui se termine pour permettre a quelque chose de débuter?. Ce
décompte, car, dans « Les combattants », une maniéere d’apocalypse aura lieu, est un
parcours, celui d’'un couple en devenir permanent, la ou I'étre aimé offre ce que la
société ne sait visiblement plus donner a la jeunesse : le désir de se projeter comme
on se jette a 'eau.

2 Voir a ce sujet l'excellente conférence de Peter Szendy au Forum des images, « La fin du (ciné)monde »,
http://www.forumdesimages.fr/les-programmes/toutes-les-rencontres/la-fin-du-cinemonde, et se reporter également
a son non moins excellent ouvrage, “L’apocalypse cinéma, 2012 et autres fins du monde” (Ed. Capricci, 2012).



http://www.forumdesimages.fr/les-programmes/toutes-les-rencontres/la-fin-du-cinemonde

Plans 4 a 7 : Le champ contre le champ :

Le compte a rebours est en quelque sorte une forme pure et programmatique
de suspens. La comédie romantique repose également sur semblable
programmation : combien de temps encore avant ce premier baiser, cette premiére
étreinte que rien ne prédestine a étre mais qui sera soyons en s(r, c’est la loi du
genre (du moins de ce genre, le mélodrame c’est autre chose...). Immédiatement
apres un premier rendez-vous raté des regards entre les plans 2 et 3, il sagit pour
Thomas Cailley de jouer le champ — celui de Madeleine — contre le champ — celui
d’Arnaud —, c’est-a-dire qu’il faut tout faire pour perturber la figure on ne peut plus
traditionnelle du cinéma narratif.

Tout d’abord les personnages ne se font méme pas face ce qui, reconnaissons-
le, pour obtenir un raccord de regard complique un peu les choses. Convocation en
main (c’est lui qui désire le rendez-vous d’amour), Arnaud demeure a la méme place
dans le cadre, assis, stable, tourné vers Madeleine qu’il suit du regard, disponible. De
dos, ce qui traduit un rapport au monde pour le moins compliqué, la jeune femme
est mobile a I'intérieur du cadre. Elle est I'élément dynamique du duo qu’elle ignore
encore former avec Arnaud. Elle est celle qui engage la caméra a la mobilité. Elle est
celle dont le cadre, qu’elle occupe souvent seule, est le plus difficile a appréhender.

De plus, il faut sans doute remarquer que, lors d’'un champ contre-champ
usuel, les deux protagonistes occupent des portions opposées du cadre — l'un a
droite et l'autre a gauche — alors qu’ici Arnaud et Madeleine sont saisis
alternativement tous les deux du c6té droit, comme si chacun empiétait sur I'espace
de l'autre, comme si il n’y avait pas, en définitive, et malgré le c6té gauche du cadre



completement dégagé, assez de place pour eux deux dans le méme plan. De
surcroit, lire I'image en étant obligé de commencer par la droite — c’est le cas pour le
spectateur face aux plans 4, 5, 6 et 7 — n’a rien de naturel (le sens de lecture des
signes scripturaux comme des signes iconiques se faisant en occident de gauche a
droite) et instaure, plus ou moins consciemment, une géne perceptive quant a la
vision de la scene. Littéralement, ces deux-la ne sont guére faciles a regarder, a

mmmm  gppréhender. Des lors, les affaires d’Arnaud ne sont pas, en résumé et pour aller vite,
particulierement bien engagées a ce stade d’une relation avec Madeleine que la
mise en scene rend presque caduque.

Enfin, il est ironique de noter que Madeleine tourne le dos a Arnaud alors que
celui-ci se pose la question de I'engagement — mot commun aux vocabulaires
amoureux et militaire. La position de Madeleine dans le cadre a partir de cette
guestion d’Arnaud est ainsi révélatrice du rapport de la jeune femme au monde —
auquel elle tourne le dos, pour lequel elle refuse de s’engager de fait -comme de
son rapport au jeune homme qui cherche a confondre engagement militaire et
amoureux pour séduire Madeleine.







Superpositions des plans d’Arnaud et de Madeleine au fil de la séquence.




Plans 8 et 17 : Aimer un film c’est désirer y avoir une place...

C’est donc sur cette question de s’engager ou non que commence le véritable
champ contre-champ. Cette figure stylistique trés usitée au cinéma pose une
véritable question cinématographique que son traitement souvent trop fonctionnel
dans maint et maint films aurait tendance a éclipser : comment filmer la parole. Le
champ contre-champ c’est I'interaction des mots et du cadre.

Lors d’un champ contre-champ, la place des interlocuteurs dans le cadre est
déterminante. Ainsi Madeleine commence-t-elle le face a face en s’installant a la
droite du cadre, laissant ainsi libre toute la partie gauche. Insidieusement, Arnaud,
et le spectateur a sa suite, ne peuvent que projeter leur présence au coté de
Madeleine. Lespace est libéré dans un but : faire désirer 'occupation de cette place.
Un vide comme le possible du partage d’'un méme espace. Mais rapidement, alors
gu’est évoquée par Arnaud la préparation pour entrer dans I'armée et au fil de la
réponse décourageante de Madeleine qui accumule les défis rebutants dans la
description de la « prépa » qu’elle souhaite, la jeune femme est recadrée au centre.
La place potentielle du jeune homme a c6té d’elle s"amenuise.

Par cette discrete scénographie, la conservation ou le déplacement de la place
d’un personnage a l'intérieur du cadre fonctionne a la fois comme la caractérisation
de ce dernier (stabilité d’Arnaud, hyperactivité et réactivité de Madeleine) et comme
traduction visuelle des effets du dialogue (la place hypothétique d’Arnaud pres de
Madeleine dans le contre-champ dépend de la capacité du jeune homme a retenir
I'attention de la jeune femme dans la conversation).

Il est important de souligner combien I’échelle de plan informe également le
spectateur quant a son rapport aux personnages : Arnaud est ainsi saisi en gros plan
alors que Madeleine nous est montrée en plan de demi-ensemble. En clair : nous
sommes plus proches de lui que d’elle. Quel sens donner a cela ? Tout d’abord, c’est
indéniablement le point de vue du jeune homme sur la jeune femme qu’adopte
essentiellement le récit. Ensuite, cela fait d’Arnaud celui auquel le spectateur
s'identifie et de Madeleine l'objet des regards conjoints du protagoniste et du



spectateur. La proximité physique, concrete avec un personnage est également une
traduction visuelle et littérale d’'une proximité affective ou rationnelle. Ainsi, lors du
plan 13, quand Madeleine détaille le contenu de la formation militaire qu’elle espere
obtenir, la liste d’épreuves qu’elle énumere froidement entraine un plan 14 plus
large sur Arnaud — nous quittons le gros plan pour un plan rapproché car nous nous
désolidarisons un instant de la quéte du jeune homme. En effet, la névrose de

=== Madeleine, qui se fait jour ici, semble poser un réel obstacle au projet amoureux qui
prend frome dans l'esprit d’Arnaud. En bref, Arnaud perd du terrain. Le plan 15 voit
Madeleine expliquer 'ultime épreuve qui consiste a manger méthodiquement une
sardine crue ! Et en faisant cela, la jeune femme brise net le procédé du champ
contre-champ : en lieu et place du plan attendu sur Arnaud nous n’entendons que la
voix du jeune homme hors-champ (« Et c’est ¢ca que tu veux faire ? ») au moment
d’un raccord dans I'axe sur Madeleine. Arnaud est ainsi brievement évincé d’un récit
gui se focalise tout aussi rapidement sur ce qui caractérise Madeleine : I'isolement
dans lequel sa névrose la place. Le « Apres je serai vraiment préparée... » que
prononce les yeux baissés en plan rapproché la jeune femme laisse entrevoir pour la
premiere fois dans le film la poids qui pese sur elle. Dominante dans la conversation,
Madeleine parait pourtant ici dominée par ce gu’elle ressent et qu’elle n‘'ose encore
énoncer clairement. Le bref silence qui s’ensuit permet alors a Arnaud de reprendre
sa place dans la chaine séquentielle comme dans la cadre afin de creuser la
guestion, un sourire un brin ironique aux levres : « Préparée a quoi ? »

Plan 18 : Figurer l'altérité ou la question du monstrueux...

« Préparée a quoi ? » donc — la question d’Arnaud n’obtiendra qu’une réponse
partielle.



« Ben a survivre... » — Madeleine ne s’étend pas immédiatement nous I'avons
dit sur ce qu’elle redoute, c’est-a-dire sur ce en quoi elle croit : le caractere imminent
de I'anéantissement de toutes choses. En lieu et place des développements qu’elle
pourrait donner a Arnaud concernant son attitude plus que radicale, elle se tord, se
plie jusqu’a perdre presque forme humaine I'espace d’un instant. Madeleine occupe
la cadre étrangement. Elle apparait monstrueuse, la jambe droite émergeant

mmmm  bizarrement du haut de son corps renversé. Se plier aux lois du cadre nous est
montré comme un probleme complexe de contorsions pour une jeune femme qui
échappe paradoxalement a son caractere humain lorsqu’on s’en approche.

Pour I'heure, Madeleine fait mystére de son nihilisme. Elle répondra plus tard
a la question d’Arnaud, lorsque celle-ci sera relayée par la meére du jeune homme
lors du repas. Le monstrueux comme le nihilisme représentent tous deux une
altérité forte, radicale, a laquelle Arnaud — qui ne veut pas grand-chose, n’attend pas
grand-chose, a «du mal a se projeter » selon les dires de sa mére — est
profondément désireux de se confronter. Et Madeleine va lui offrir, 1a encore
littéralement, le possible de cette confrontation au sens d’un affrontement physique,
leur deuxieme depuis le début du film. Elle réveille en lui une curiosité et un désir de
par le caractere outrancier et méme aberrant de convictions qui la font néanmoins
agir. Lui ne se projette pas, elle se projette dans la fin. Il y a la deux manieres de
survie et, peut-étre, quelque part, le désir d’'un dépassement pour atteindre un peu
plus que la survie, pour faire I'expérience de la vie elle-méme.

Si les protagonistes des films a gros budgets prenant pour cadre la fin du
monde sont en général des hommes et des femmes a |'action efficace et a I'attitude
positive rarement prise en défaut, le cinéma d’auteur s’est employé a utiliser le
contexte apocalyptique pour étudier a I'inverse le caractére nihiliste de bon nombre
de personnages ou, tout du moins, leur maniére de se positionner face a cette
singuliere attitude face au monde et a ses aléas. Le personnage de Madeleine aura
eu ainsi, dans certains films récents, des figures tutélaires, voisines, des avatars pour
le moins tenaillés par I'angoisse apocalyptique. Ne prenons que trois exemples a
I'intérieur du vaste corpus millénariste que propose le cinéma international
contemporain et offrons donc a Madeleine, par-dela, I'Océan Atlantique, une petite
et une grande sceurs et un pere de circonstances.
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Jlespére que tu vas mourir.
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« Hushpuppy », la trés jeune héroine du film que Ben Zeitlin tourne en 2012,
« Les bétes du Sud sauvage », partage avec Madeleine I'idée profondément ancrée
en elle que le monde touche a sa fin. Chez I'enfant, cette croyance prend de telles
proportions qu’elle donne un sens global a tout ce qu’elle vit. C’est ce rapport a la
fois lointain et proche entre des éléments extrémement dissemblables que traduit la
mise en scéne : un coup porté au coeur de son pere, le malaise de ce dernier, et c’est
la fonte de glaces qui s’accélere a l'autre bout du globe. Le montage parallele
(rapprochement de deux plans a priori sans rapport) se fait ainsi montage alterné
(construction d’un lien de cause a effet) par la seule force du point de vue de
I'enfant. Habitants dans un extréme dénuement « la baignoire », la zone inondable
(et pour le moins inondée) située au sud de la Nouvelle Orléans, Hushpuppy et son
pere sont de plus des habitués de la survie au quotidien. Ajoutons qu’a l'instar de
Madeleine, La petite fille brille souvent par son caractere asocial et méme volontiers
antipathique tout au long d’un récit qui néanmoins — comme celui de Thomas Cailley
— porte sur son héroine un regard aussi généreux que touchant.









Les plans d’ouverture de « Melancholia », réalisé en 2011 par Lars Von Trier,
présentent a la fois I’héroine, Justine et le contexte apocalyptique dans lequel elle
évolue — la planete melancholia s’appréte a percuter la terre et va inexorablement la
réduire a néant. Par ses multiples dimensions — intimes et grandioses a la fois — le
film s’impose comme une sorte de blockbuster d’auteur qui propose une réflexion
sur la fin de toute chose y compris, surtout méme, du cinéma. L'écroulement du
cheval peut ainsi se lire comme une maniére inversée de rejouer le fameux « galop
de cheval » d’Edwaerd Muybridge, célebre jalon de ce que 'on nommera a postériori
le pré-cinéma. Grand film — tout au moins visuellement parlant — sur la chute, Ia
pesanteur absolue des choses et des étres contre laquelle le cinéma lui-méme ne
peut plus rien, le film de Lars Von Trier va lui aussi faire s’affronter deux points de
vue avec l'‘apocalypse en guise de caisse de résonnance : celui de Justine —
dépressive — et de sa sceur — dynamique et volontaire et observer leurs deux
évolutions au fil de la dégradation du contexte mondial. Absolue contraire du film de
Thomas Cailley, c’est-a-dire foncierement nihiliste, le film du cinéaste danois
organise le cheminement inversé des points de vue sans que jamais ceux-ci ne se
rejoignent.
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« Take Shelter », réalisé en 2011 également par Jeff Nichols, nous propose
guant a lui un personnage de pére de famille soumis a des pressions psychologiques
extrémes dont les origines restent indéterminées mais le poussent, en pleine crise
de l'immobilier américain, a s’endetter pour construire dans son jardin un abri
antiatomique a toutes épreuves. A l'inverse des « Combattants », le couple du film
existe en I'état des le début du récit mais la mise en scene du cinéaste américain va,
comme celle du réalisateur francais, s’employer a pervertir les regles élémentaires
du champ contre-champ en lui ajoutant ici un troisieme terme en plus des deux
protagonistes : une télévision qui diffuse un reportage sur une catastrophe qui n’est
pas sans rappeler le climax du film de Thomas Cailley. La maniere dont le véritable
champ contre-champ se déroule dans cette séquence non pas avec I'épouse —
perpendiculaire a son mari a l'intérieur du cadre puis comprimée a l'intérieur d’un
cadre qui va rapidement devenir trop étroit pour elle — mais avec l'écran du
téléviseur est extrémement révélateur de l'isolement du personnage principal. Ici
encore la croyance sépare, ne renvoie plus qu'a soi-méme et détériore
insidieusement le rapport a l'autre, au monde, au réel.

Le corpus pourrait étre plus vaste (citons encore parmi bien d’autres
« Cosmopolis » de David Cronenberg, « 4h44 dernier jour sur terre » d’Abel Ferrara,
tous deux de 2011) et I'on s’apercoit que le theme de la fin du monde aura été
central pour le cinéma contemporain. La fin du monde aura ainsi quitté les rives
rebattues de la superproduction hollywoodienne pour devenir une véritable
chambre d’écho des angoisses contemporaines de ’lhomme de la rue qu’auront par
ailleurs nourri le 11 septembre 2001, la seconde guerre en lIrak, la catastrophe de
Fukujima, la crise immobiliere de 2008 et les politiques d’austérité qui s’en
suivirent... A partir de la, le film de Thomas Cailley pose, modestement et
sincerement, la question de la jeunesse, c’est-a-dire de I'avenir, a une société peu
encline a proposer a ses générations futures un avenir radieux. C’est une génération
de la survie que regarde avec humour et justesse « Les combattants ». De quels
combattants parlons-nous ? D’'une nouvelle sorte, engagés malgré eux dans une



toute aussi nouvelle sorte de guerre — économique — et dont les batailles se
nomment « stages non rémunérés », « bilan de compétences » ou encore « contrat a
durée déterminée de termes imprécis » ( !)...




Plans 19 a 28 : Raccord parfait !

Deux maniéres d’étre au monde, de lui faire face, se rencontrent ici: un
certain stoicisme — ou du moins et plus prosaiquement — une authentique stabilité
de la part d’Arnaud contre un mouvement perpétuel, a la limite de l'agitation, du
coté de Madeleine. La poursuite du champ contre-champ, oppose a présent
clairement des protagonistes qui vont se faire antagonistes le temps d’'un échange...
de coups ! Dans le coin droit, Arnaud, dans le coin gauche Madeleine serait-on tenté
de commenter au vue de I'espace ouvert des deux cadres qu’organise maintenant le
montage alterné et que relie le raccord de direction de regard. Tout lI'enjeu du
dialogue repose alors I'intérét qu’essaye de susciter Arnaud aupres d’'une Madeleine
incrédule qui, sur le terrain de la survie, le prend littéralement de haut. Ce dernier
doit donc trouver I'argument qui fixera I'attention, I'intérét de la jeune femme. Il le
trouvera en évoquant I'idée qu’il connait peut-étre une technique de close-combat
que Madeleine ignorerait. C’est I'aspect « close », proximité, que vise ici Arnaud
méme si pour cela il va lui falloir endurer le c6té « combat »...

Il s’agit a ce stade de la séquence de créer les conditions d’une intimité, de
guelgue nature soit-elle. La premiere sonnerie du téléphone d’Arnaud est d’ailleurs
un rappel du monde extérieur percu comme tout a fait incongru. Cette incongruité
est également dérangeante pour un spectateur qu’elle prive du développement de
Madeleine quant a ce a quoi elle cherche avec acharnement a se préparer. A la
place, madeleine se manucure les ongles... au couteau. De quoi va-t-il s’agir alors et
sur la base d’'un champ contre-champ maintenant parfaitement équilibré entre
Madeleine et Arnaud : de « double visualisation ». Si le terme désigne la technique
de frappe qu’Arnaud a appris précédemment — et qu’il compte bien enseigner a
Madeleine afin de lui fournir la preuve de son intérét pour la chose militaire —, il



s’agit aussi de souligner I'enjeu commun au cinéma et a 'amour que constitue le
regard. La « double visualisation » c’est voir I'autre au-dela de son apparence. Pour
le frapper plus fort certes. Mais pour I'aimer également.

e

Ce theme de la perception — littéralement de percer pour voir — était déja
central dans le court-métrage de Thomas Cailley « Paris-Shanghai » en 2011. Manu —
parti a vélo pour rejoindre la Chine — rencontre Victor qui le percute en voiture. Au
fil d’'un road-movie de fortune, Manu en vient a expliquer a Victor les concepts de la
caverne de Platon et du baton rompu de Descartes. Extraits du dialogue :

« Le mythe de la caverne, tu connais ? Bon ben, la réalité que tu vois c’est ta
perception de la réalité, tu vois ? »

« Hum... Non. »

« Ben forcément. T’es un enfant. T’es immature. »

[...]

« Ben l'idée c’est qu’il faut aller voir au-dela de ce que tu vois, tu vois ? »

« Quais. Le mythe de la caverne. »

« Quais. Ou lallégorie du baton rompu. Ca cest Descartes. Tu connais
Descartes ? Parce que la, on a I'impression qu’il est rompu le baton. Alors que non !
C’est juste I'apparence. En vrai, il est tout droit. En vrai... »

« Quais mais il est tout tordu ton baton... »

« Quais mais c’est pas grave ca. C'est parce qu’a la base il est tordu. Mais s’il était
droit, ben il serait plus tordu. Dans l'eau. »

« Et Descartes il a ditca ? »

« Quais enfin... »

La perception renvoie bien slr a la question cinématographique du point de
vue, a celle narrative de la focalisation ainsi qu’a la nature de cette focalisation. A



nouveau, le récit cinématographique n’est mu que par une question : qui voit quoi et
guand ? Que voit Arnaud en Madeleine ? Quelque chose qui a a voir avec lui,
guelque chose qui le regarde pourrait-on dire. Or tout I'enjeu du genre comédie
romantique consiste a faire en sorte que deux perceptions opposées s’alignent, se
confondent. C’est donc a une révolution du point de vue que ce genre convie — dans
ses meilleurs moments — son spectateur. Pour que ce renversement perspectif ait

mmmm lieu, il faut, pour Arnaud — sorte de figure dépositaire de I'acte de mettre en scene ici
— construire un cadre qui rende possible la cohabitation avec Madeleine. Peu
importe sur quel mode pour 'instant.

Il — Cadre de vie ? La mise en scéne comme possible définition de la nature du
cadre — plans 29 a 49 :

L.
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Plan 29 : Un cadre pour deux... points de vue divergents :



Le silence qui conclut le plan 28 et l'ellipse qui s’ensuit proposent une
ponctuation qui vient rompre avec le rythme assez vif du dialogue. C’est une
communication des corps qui va a présent commencer. Pour cela, le recours a un
nouveau cadre (et a un nouveau cadrage) pose clairement I'enjeu du partage
équitable d’un cadre d’abord vide, désigné pour lui-méme, puis dans lequel entre

== presqu’immédiatement Madeleine de gauche a droite et, enfin, Arnaud, de droite a
gauche comme deux comédiens sur une scéne de théatre. Le sens de lecture usuel
utilisé pour le déplacement de la jeune fille montre a quel point sa participation a un
exercice de combat est naturelle et volontaire. Arnaud, plus manipulateur ici, va tout
a la fois contre le sens de lecture traditionnel et contre sa nature, peu encline a
priori a la violence. A 'arriere-plan, la pluie, élément romantico-érotique s’il en est,
renforce la construction ostensible d’'un espace singulierement dévolu au couple
grace au surcadrage des portes qui la désigne pour ce gu’elle est : un décor, I’écrin
d’un amour a naitre, et grace au bruit de son écoulement inlassable qui produit un
effet-bulle autour des personnages. Si I'apocalypse est ici ironiqguement évoqué, en
guise de catastrophe naturelle ¢a n’est pas au déluge que renvoie l'averse mais bel et
bien a 'amour qui va définitivement s’emparer des deux jeunes gens au bord de Ia
riviere plus tard dans le récit. De I'eau comme élément de circulation du désir — le
fantome de Renoir et de sa « Partie de campagne » demeure.

On ne peut que constater une progression sensible par rapport au premier
affrontement des deux jeunes gens : le troisieme terme décisif dans leur potentielle
histoire commune — I'armée introduite par le plan sur le sergent instructeur — est ici
éliminé au profit du seul champ contre-champ. Enfin seuls, serait-on tenté de
commenter. Méme s’il s’agit encore de se frapper et si la chose militaire demeure
par ce biais douloureux tout a fait centrale.













Plans 30 a 48 : Raccord et directions de regards — la divergence des points de vue.

Un nouveau champ contre-champ avec présence de I'autre en amorce du plan
commence sur la phrase «il faut que tu double visualises mon épaule ». Il est
amusant de noter alors que Thomas Cailley ne filme absolument pas ce dont on
parle. Il resserre en gros plan le cadre autour de chaque visage en prenant soin
d’ouvrir I'espace sur l'interlocuteur ou l'interlocutrice. Les épaules sont a peine
filmées ici car il n’est jamais question d’épaule mais du désir du contact.

Ce dernier n’est pas tout a fait conforme aux attentes d’Arnaud. En effet et
tout d’abord, le cadre n’est pas partagé de maniere équitable selon qu’il est dévolu a
Arnaud ou a Madeleine. Lorsque le champ nous montre Arnaud, Madeleine se tient
en amorce bord cadre a I'extréme limite du hors-champ, elle n’entre pas dans la
cadre d’Arnaud. Lorsque le contre-champ nous montre Madeleine au contraire, la
nuque d’Arnaud appartient entierement au cadre. Ironiguement, la seule véritable
avancée de la jeune femme vers le jeune homme provient de sa frappe et de la
maniere dont, en s’avancant, elle repousse Arnaud dans la profondeur de champ et



au-dela du point de netteté. Symboliquement, un nouveau contre-champ nous
montre Madeleine occupant seule — et triomphalement — I'espace du cadre dont elle
vient d’exclure Arnaud.

Une seconde phase débute alors qui vient formaliser la divergence de points
de vue entre les deux protagonistes. Le projet de métissage entre action et comédie
mmmm_ romantique se trouve alors entierement contenu dans ce plan qui montre
Madeleine, les yeux clos, attendant, non pas un baiser (la posture est
délicieusement équivoque) mais un coup de poing. Sur un méme mode ironique, ce
plan trouvera son équivalent plus tard dans le récit, au moment de latelier
maquillage qui verra Arnaud appliquer délicatement sur le visage de Madeleine les
couleurs destinées a la camoufler lors des exercices en extérieurs. Cette maniere —
propre a la comédie — d’inverser constamment les clichés du masculin et du féminin,
permet a Thomas Cailley la fabrication efficace d’un véritable suspens érotique sur
lequel va presgu’entierement reposer la réussite de la scene d’amour au bord de
I'eau. Cette séquence — tres sensible — fonctionne avant tout parce que le récit et la
mise en scene l'auront fait profondément désirer au spectateur a partir de tout ce
gui est censé lui étre opposé : armée, désir de mort, respect hiérarchique, négation
des identités sexuelles, etc. Or c’est pourtant bien cette identité qui revient ici, alors
gue Madeleine attend d’étre frappée, de pouvoir éprouver la résistance de son corps
a l'aune de la force de l'autre (une définition possible du désir sexuel ?). En effet,
alors gu’elle ferme les yeux, le contre-champ nous montre ceux d’Arnaud qui,
inexorablement se baissent pour parcourir I'infime distance allant de I'épaule a la
poitrine de Madeleine qui se devine sous son t-shirt dans le contre-champ. Bref
retour sur le visage d’'un Arnaud désarmé puis contre-champ sur Madeleine ouvrant
un ceil et constatant la nette divergence de point de vue sur la situation ! Ouverture
du second ceil, claguement de doigts et interpellation : Madeleine interrompt
brutalement — c’est la son style le plus direct — la réverie d’Arnaud. Champ contre-
champ muet. Seul le bruit de la pluie enveloppe ce moment de révélation, c’est-a-
dire de fin d’'un monde : celui ou Madeleine était seule face a ses peurs les plus
profondes. A présent, sur différents modes plus ou moins heureux, Arnaud sera la.

La séquence fonctionne de maniere tacite : chacun des deux personnages a un
secret qui ne sera pas énoncé par le dialogue mais que la mise en scéne nous aura
communiqué tout de méme. A chaque fois — comme pour souligner que rien ne sera
dit — c’est la sonnerie du téléphone d’Arnaud qui viendra couper court a 'embarras
de I'un — qu’ajouter apres avoir été trahi par le désir de son propre regard ? —
comme de l'‘autre — Madeleine qui ne souhaite pas expliquer ici et maintenant la
peur de fin des temps qui I'anime.



Plan 49 : La question du suspense amoureux.

« Je crois que ¢a s’est calmé. Un peu » conclut provisoirement le jeune
homme. Equivoque du dialogue. Retour au plan d’ouverture de la bréve scéne
d’affrontement. Douche froide pour elle — il ne s’intéresse pas a I'armée mais a elle -
et pour lui — le regard réprobateur de la jeune femme alors qu’elle comprend le désir
qu’il a pour elle. Mais en fait, qu’est-ce qui s’est un peu calmé ici ? De quoi est-il
fondamentalement question dans « Les combattants » ? Comme tout film qui se
respecte montrant la jeunesse, il est ici question d’énergie3. De sa mesure. De son
usage. De sa dépense. « En physique, le travail désigne un processus d’échange
énergétique, qualifié de moteur si I'énergie cinématique augmente et de résistant si
elle diminue. Or tout systeme isolé posséde une énergie totale constante. Il n’y a
donc jamais disparition de I'énergie mais transformation d’'une forme d’énergie en
une autre, c’est le principe de la conversion. De cette loi de conservation
énergétique, découlent trois cas de figures, tous inféodés a la relation entre action et
énergie : soit 'une et l'autre sont en parfaite symbiose (la consommation de la
premiére permet I'accomplissement totale de la seconde), soit I'énergie excede
I'action (surplus énergétique qui débouche sur une violence non ritualisée), soit, au
contraire, I'énergie disponible ne suffit pas a accomplir pleinement l'action (déficit
énergétique qui, dans le cas de I’'homme, se traduit par une dévitalisation, une perte
d’humanité). »* Madeleine — systéme isolé — posséde indubitablement un exceés
d’énergie et, comme la plupart des gens de sa génération, elle ne peut I'exploiter
pleinement dans la société (les difficultés professionnelles d’Arnaud sont ainsi le
rappel régulier d’'une position difficile de la jeunesse actuelle au sein de la sphére

3 Sur cette question de I'énergie au cinéma, la contextualisation qu’en fait Jean-Baptiste Thoret dans le chapitre 3 —
Lénergie de son livre « Le cinéma américain des années 70 » demeure extrémement éclairante y compris dans un tout
autre contexte.

4 Jean-Baptiste Thoret, « Le cinéma américain des années 70 », éditions Cahiers du Cinéma, Paris, 2006, p.101.



socio-économique) et cherche, a travers la fiction apocalyptique, a faire en sorte que
cette énergie soit la garantie d’une action efficace (étre préte, savoir survivre, etc.).
Face a cet état de fait, ce que vient proposer Arnaud n’est, ni plus ni moins, qu’une
possibilité de conversion. Y compris ici, lorsqu’il explique le principe de double
visualisation et qu’il offre en fait un cadre ritualisé a une violence que Madeleine ne
contiendra pas toujours (le coup de téte adressé au chef de peloton plus tard dans le

== film). Cette ritualisation de la violence comme trop plein d’énergie peut donc se lire
comme une premiere étape vers la conversion de cette violence en dépense
érotique. Cette derniere étant elle-méme une étape pour la jeune femme vers
I'acceptation d’un autre étre, c’est-a-dire d’un autre point de vue.

Conclusion : le cinéma comme machine a regarder le monde autrement c’est a
dire a accepter le point de vue de l'autre :

Que conclure au terme de la séquence ? Qu'une nouvelle fois, au cinéma, tout
est affaire de regard et de regard porté. C'est la question centrale du point de vue
gui se fait jour ici et a travers elle celle de I'altérité. Si le cinéma est cette étrange
invention qui permet a son spectateur de prendre le regard de |'autre, alors il est
également ce moyen pour tout un chacun de voir autrement. C'est a dire de porter
sur l'autre un regard neuf. En soi, il y aurait la matiére a une définition possible de
I'amour, loin, tres loin de la simple vision stratégique qui — si elle n'est pas sans lien
avec l'entreprise de séduction — ne vise in fine qu'a trouver le moyen le plus efficace
de dominer l'autre. Le vecteur de cette modification du regard est alors la question
de I'énergie. Cette question est ainsi régulierement posée par les films sur
I'adolescence ou plus généralement la jeunesse (la fameuse « force » de « Star wars
ou son contre-exemple la télékinésie de « Carrie » ne racontent rien d’autre que
I'usage qui sera fait de I'énergie de la jeunesse). Mais cette question aura été plus
d’une fois récemment mise en regard avec celle de la fin du monde, métaphore
idéale des difficultés rencontrées par les jeunes adultes face a l'insertion difficile
dans une société aux allures nihilistes qui rechigne a tenir compte des générations
futures.

e Messie.
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Merci, Messie. Salut.

C’est probablement le film de Gregg Araki, « Kaboom », réalisé en 2010, qui
synthétise le mieux cette vision (de fin) du monde en décrivant par le menu les
moeurs gentiment hédonistes d’'une poignée d’étudiants tout aussi incapables de
construire un raisonnement qu’un affect et dont les parents travaillent en secret a la
destruction de la planete. Film pop, cartoonesque et transgenres, 'opus d’Araki, en
empruntant au teen-movie, au cinéma d’horreur, a la science-fiction la plus débridée
et méme aux films bibliques, propose une forme hirsute et acidulée a 'amer constat
de la négation de la jeunesse par la société. Si le film de Thomas Cailley n’a pas ces
accents provocateurs, il n’en dresse pas moins tacitement un constat assez proche
en empruntant lui aussi a différents genres et en procédant par des ruptures de tons
gui permettent de faire se succéder a I'écran une chronique sociale, une comédie
romantique, un film d’action et méme d’anticipation avec, de nouveau, le theme de
fin du monde érigé en paradigme indispensable pour entrevoir I'état d’esprit d’'une
génération abandonnée a ses peurs les plus primitives c’est-a-dire a elle-méme.

Songeons pour conclure a cette étrange expression de la langue francaise,
« quelgue chose va finir par commencer », a propose de laquelle le film de Thomas
Cailley est tout a fait éclairant puisqu’il définit ce quelgue chose qui va finir — le
monde tel gu’on le percoit seul, enfermé dans son mode de pensée — auquel va étre
substituer un quelque chose qui commence — le monde envisagé aussi a travers les
yeux de l'autre. Ce moment charniere de l'expérience cinématographique qui
consiste a nous faire prendre le regard de I'autre pour regarder le monde constitue
le point d’orgue du compte a rebours que le cinéma fait le pari d’enclencher au
début de chaque film, c’est la son acmé, son but, sa visée. Et c’est bien au spectacle
de cette ouverture sur l'autre, sur son regard, sur son point de vue que Thomas
Cailley nous convie avec un film qui, loin de démentir complétement la vision de
Madeleine, reste in fine a I'image de ses personnages a |'aff(t et sur ses gardes.



