
« LES COMBATTANTS » (2014) de Thomas CAILLEY.

Le parcours du cœur battant – analyse de séquence – 3 minutes 39 secondes -
49 plans :

Premier  long-métrage  de  Thomas  Cailley,  « Les  combattants »  se  place,
thématiquement,  sous  un  double  auspice  paradoxal :  questionner  un  sentiment
millénariste et aborder le sentiment amoureux. Soit un film tentant de résoudre une
étrange  équation :  comment  traiter  dans  un  même  élan  la  fin  du  monde  et  la
naissance de l'amour ? D'un point de vue plus spécifiquement cinématographique il
va ainsi s'agir de conjuguer des codes narratifs et visuels propres au film d'action
(film catastrophe, d'anticipation et même, pourquoi pas, de science-fiction) et à la
comédie romantique (deux êtres que tout sépare vont tout de même parvenir à
s'aimer…).

Ces deux questionnements, de prime abord opposés, reposent en fait sur des
notions corollaires : la notion de perception et celle de réalité qui en découle. En
effet, l'idée même de fin du monde, véhiculée par Madeleine, est indissociable de
celle de croyance, c'est à dire d'une réalité pour le moins relative. Dans le même
ordre  d'idée  le  sentiment  amoureux  est  également  de  l'ordre  de  la  perception
singulière, du regard unique que porte un être sur un autre. Perception, croyance,
réel sont ainsi des éléments avec lesquels le cinéma compose depuis son origine.

Rien  d'étonnant  donc,  à  ce  que,  d'un  point  de  vue  strictement
cinématographique, la notion même d'image soit travaillée continuellement – via la
composition des plans, le rapport des personnages au cadre, l'agencement de ces
différentes compositions par le montage dans la chaîne sémantique que constitue le
film. Loin du sentiment naturaliste qui se dégage de la plupart des premiers films –
sous  influence  stylistique  d'auteurs  marquants  du  cinéma  français  contemporain
dont Maurice Pialat n'est pas le moindre –, « Les combattants » constitue donc une
proposition plastique forte qui, loin de mettre le réel sous cloche, lui confectionne
tout au contraire un véritable écrin qui donne au film de Thomas Cailley, tout en
ruptures de tons et de genres, une cohérence interne indiscutable.



I –  Champs de bataille ou le mobile contre le fixe – plans 1 à 28 :

Plan 1 : exposé des bases dramatiques et cinématographiques du film :

Un premier plan d'ensemble ouvre la séquence. Au son à la fois enveloppant
et menaçant de l’averse, il pose d'emblée la question du film : comment construire
un cadre permettant de réunir harmonieusement les deux protagonistes ? C'est là le
désir d'Arnaud et c'est également la question de cinéma qui correspond au genre
principal  du  film  de  Thomas  Cailley  –  qui  en  convoque  par  ailleurs  un  certain
nombre : la comédie romantique.



Qu'observer ici ? Quelle est la situation de départ que nous propose la mise en
scène et à partir de laquelle cette dernière va se déterminer ? Un espace qui en
comprend un second. Le vaste espace scénique du garage vient ainsi découper par
l'entremise de sa porte un espace second qui recadre Madeleine. A lui l'intérieur, le
lieu protecteur, à elle l'extérieur, celui où se déchaîne l'orage. Un petit condensé
visuel de la situation de départ donc :  le cadre contient ainsi  deux lieux distincts
correspondant  aux  désirs  à  priori  contradictoires  de leurs  occupants.  La  sécurité
pour  Arnaud.  La  volonté  de  se  confronter  à  des  forces  qui  la  dépassent  pour
Madeleine. Deux manières de survie en définitive – la protection et l'affrontement.

Notons enfin la scénographie qui vient souligner le caractère même du genre :
réunir  deux  personnages  que  tout  oppose  à  priori.  Les  deux  personnages  se
tournent tout d'abord le dos – tout les oppose donc – puis Arnaud va se déplacer
jusqu'à l’intérieur du cadre de Madeleine. C'est lui qui est et sera tout au long du
film la force motrice d'un désir qu'ignore pour l'instant la jeune femme. Notons ici
que Thomas Cailley travaille le plan à la fois sur le mode de la profondeur de champ
(les deux personnages ne sont pas sur le même plan) et sur celui du cadre où Arnaud
rejoint virtuellement Madeleine. Actualiser cette virtualité est bien le but poursuivi
par Arnaud face à une Madeleine monolithique, impassible sous la pluie. Le récit
étant dominé par le point de vue d’Arnaud, c’est à travers son regard que Madeleine
nous est le plus souvent montrée. L’amour commence toujours par une image – celle
que l’on se fait de l’autre – semble nous dire un film qui va s’évertuer à confronter
sans jamais chercher à les confondre les représentations diamétralement opposées
que les deux protagonistes ont du monde dans lequel ils (sur)vivent.

A l’instar d’un célèbre plan d’ « Une partie de campagne » que réalise en 1934
Jean Renoir, le cinéma se présente dans ce premier plan de la séquence – par l’usage
du surcadrage – comme une fenêtre ouverte sur le monde mais, surtout, comme
une fenêtre ouverte sur l’amour. Le film peut ainsi être vu – c’est là le projet de toute
comédie  romantique  –  comme la  construction  d’un  entrelacs  d’espaces,  plus  ou
moins virtuels, plus ou moins complexes, destinés à être franchis pour approcher
l’autre, l’aimer et être aimé de lui en retour.



Comme toute comédie s'emploie à le faire également les clichés des genres
sont,  dans »Les  combattants »,  parfaitement  inversés :  le  personnage féminin  est
virilisé alors que le garçon est décrit comme plus sensible en apparence. Pourtant, et
c'est là l'une des nombreuses finesses du film, Madeleine est ici érotisée non sans
ironie dans la mesure où l'intérêt que peut susciter son corps, que l'on devine sous
ses vêtements humides, est à cent lieues de ses préoccupations guerrières. C'est
donc Arnaud qui  est  ici  le  seul  dépositaire du désir  pour l'autre.  La question de
l'altérité, du rapport à l'autre, est de fait aussi centrale que problématique dans un
film qui se focalise – comme le fait le cinéma dont la jeunesse est l'objet privilégié –
sur une notion corollaire à celle d'érotisme : l'énergie et l'usage qu'on en fait.

Plan 2 : qu'est-ce que « Madeleine » veut dire ?

Qu'appelle-t-on « Madeleine » dans le film ? Au-delà du personnage, il s'agit
d'un  ensemble  de  caractéristiques  qui,  réunies  en  un  même  protagoniste,  font
question. En effet, en plongée et en gros plan, sous la pluie, Madeleine apparaît telle
qu'elle ne va cesser de poser problème à Arnaud. Elle occupe seule le cadre – le
personnage est à la limite de la misanthropie. Elle se refuse à ciller face à la pluie qui
tombe en rideaux – tout est défi pour elle. Elle est écrasée par la place d'une caméra
qui suggère que des forces supérieures, invisibles, qui sont ce qui la meut et l'isole
dans le même temps – une croyance millénariste qu'elle développera plus tard lors
de la séquence du dîner.

Le changement de direction de regard à la fin du plan – passant du ciel  à
Arnaud – résume le choix que le récit va proposer à Madeleine : se laisser emporter
par sa névrose et,  à terme, sombrer dans une psychose sans retour ou accepter



l'altérité  que  représente  le  jeune  homme  et  le  lien  aux  autres,  au  réel,  qu'il
symbolise. Concilier fin du monde et naissance de l'amour est ainsi le paradoxe que
le film de Thomas Cailley propose à son spectateur d'explorer. Pour cela, le film nous
fera avant tout autre chose partager le  point de vue d'Arnaud, sorte de passeur
entre le spectateur et Madeleine, objet de tous les questionnements et de toutes les
fascinations. Du regard étonné des garçons sur les filles donc.

Car si Madeleine est un être fermé, elle demeure une question ouverte à qui
voudrait l’aimer tant elle s’emploie à ignorer ou mépriser toute forme d’affects en
une sorte d’obsession compulsive d’absolue autonomie. Ne pas avoir besoin de qui
que  ce  soit  est  ainsi  le  crédo  sans  cesse  réaffirmé  de  celle  qui,  gouvernée
entièrement par le peur, s’imagine sans relâche au bord de l’abysse, de la fin, elle et
le monde entier sur lequel elle transpose son angoisse lancinante. 

Plan 3 : Convoquer l’amour…

Du troisième plan de la séquence,  le  moins que l’on puisse dire c’est qu’il
intervient en rupture avec les deux plans précédents. Alors que l’on était en droit
d’attendre un raccord de direction de regard allant de Madeleine à Arnaud, nous
observons par-dessus l’épaule de ce dernier – en une sorte de plan semi-subjectif un
rien décalé – une convocation militaire. De fait, ce plan ne raccorde en rien avec le
précédent. Cette rupture est encore accentuée par le fait qu’il s’agit d’un gros plan
dont, on le sait, la fonction de rupture au sein du langage cinématographique est
essentielle. Rupture spatiale ici mais pas narrative puisqu’elle permet de poser le
troisième terme du récit : après Madeleine séparée d’Arnaud car perçue comme une
image idéale par le jeune homme dans le premier plan, après Madeleine, isolée dans
sa névrose, c’est-à-dire sous un orage aux faux airs de déluge dans le deuxième plan,
le troisième plan indique la voie possible bien qu’incongrue du rapprochement entre
ces deux êtres que, pourtant, tout semble séparer à l’image. De quelle convocation
nous  parle-t-on  ici ?  D’un  rendez-vous  d’amour  travesti  en  préparation  militaire,
celle-ci n’étant, en dernière analyse, qu’un moyen comme un autre de permettre aux
corps de se rapprocher, de se toucher. C’est à un véritable parcours du combattant
que va  devoir  se  soumettre  Arnaud pour  espérer  toucher  au  cœur  sa  Dulcinée.
Jamais  l’expression  « à  l’amour  comme à  la  guerre »  n’aura  peut-être  mieux  été
appropriée pour définir  la  situation paradoxale dans laquelle  se trouve un jeune



homme à priori peu enclin à porter les armes en rase campagne…

On  songe  fugacement  ici  à  « Demolition  party »,  court-métrage  réalisé  en
2013  par  Claire  Burger  et  Marie  Amachoukely,  deux  cinéastes  de  la  même
génération que Thomas Cailley, qui prenait lui-aussi la fin du monde pour moteur de
son récit.  Un frère et une sœur se rendent à Bugarach parce que le village sera,
parait-il,  épargné par l’Apocalypse prochain. Une fille parfaitement incrédule mais
disposée à jouer au « jeu de la dernière fois » tout en veillant sur son aîné, un garçon
croyant dur comme fer à la fin de toutes choses, deux points de vue que tout oppose
mais tentant de cohabiter. 

Il  est  tout  à  fait  remarquable  que  la  fin  du  monde  soit,  depuis  quelques



années maintenant, l’un des thèmes privilégiés du cinéma d’auteur. Longtemps pré
carré du blockbuster qui en décomposait tous les stades par le menu à grand renfort
d’effets spéciaux, l’apocalypse ou plutôt ses prémices et ses signes annonciateurs ont
offert  à de nombreux cinéastes le  contexte d’études de caractères et  de milieux
sociaux-économiques très variés.  Le très audacieux et très beau film d’Arnaud et
Jean-Marie  Larrieu,  « Les  derniers  jours  du  monde »,  réalisé  en  2012,  en  est  un
exemple  probant :  si  l’imagerie  millénariste  est  ici  réduite,  comme  dans  « Les

combattants »,  à sa plus simple expression – fumigènes et  figurants  arborant les
masques à gaz et tenues de caoutchouc de circonstances – la pression exercée par
une situation aussi  dramatique sur une poignée de personnages lambda permet,
c’est là le sens premier de l’apocalypse, la révélation aux autres comme à soi-même.
Et au jeu des révélations, celle de l’amour n’est pas la moindre. Ainsi les deux films
sont-ils construits comme deux authentiques quêtes amoureuses. Si la ressemblance
entre ces deux œuvres s’arrêtent là, il est toutefois intéressant de remarquer que le
cinéma français déplace du côté de l’être érotique une forme de suspens souvent
cynique  –  qui  survivra ?  –   généralement  lié  au  film dit  « catastrophe ».  Eros  et
Thanatos une nouvelle fois s’entrelacent donc et la mort partout présente – très
concrètement dans le film des frères Larrieu, de façon plus symbolique et moins
oppressante à travers la finalité de l’armée dans celui de Thomas Cailley – se fait
caisse de résonnance éminemment romantique de la poursuite du désir. Ajoutons
que dans les deux cas, le personnage principal entretient un rapport au monde aux
limites de l’indifférence, que le compte à rebours lié à l’idée même de fin du monde
vient  exacerber.  L’apocalypse  devient  ainsi  le  contexte  parfait  de  l’étude  d’une
psyché et non le lieu d’un constat global comme le fait en général le blockbuster. 

Rappelons dès lors que, de par sa durée limitée, tout film est le compte à
rebours de la fin du monde diégétique qu’il nous propose. Rappelons que quelque
chose doit y être révélé pour satisfaire le spectateur et justifier à ses yeux le temps
passé à regarder défiler inexorablement la pellicule. Rappelons que c’est, paraît-il, le
cinéma  en  la  personne  de  Fritz  Lang,  qui  aurait  inventé  le  compte  à  rebours1.
Remarquons  combien  il  demeure  quelque  chose  de  flagrant  de  cette  idée  dans
n’importe  quelle  amorce  de  n’importe  quel  film  tourné  avec  de  la  pellicule.  Et
convenons que l’apocalypse et le cinéma ont beaucoup trop en commun pour ne pas
se rappeler régulièrement l’un à l’autre.

1 Fritz Lang aurait fait cette trouvaille qui fera par la suite les beaux jours des lanceurs de fusées et autres navettes
spatiales, en cherchant à dramatiser au mieux le lancement de la fusée de son film muet de 1921 «  La femme dans la

lune ».



Le  compte  à  rebours  est  ainsi  cet  étrange  oxymore  visuel  et/ou  sonore
(l’audiovisuel donc) qui se termine pour permettre à quelque chose de débuter2. Ce
décompte, car, dans « Les combattants », une manière d’apocalypse aura lieu, est un
parcours, celui d’un couple en devenir permanent, là où l’être aimé offre ce que la
société ne sait visiblement plus donner à la jeunesse : le désir de se projeter comme
on se jette à l’eau.

2 Voir  à  ce  sujet  l’excellente  conférence  de  Peter  Szendy  au  Forum  des  images,  « La  fin  du  (ciné)monde »,
http://www.forumdesimages.fr/les-programmes/toutes-les-rencontres/la-fin-du-cinemonde, et se reporter également
à son  non moins excellent ouvrage, “L’apocalypse cinéma, 2012 et autres fins du monde” (Éd. Capricci, 2012).

http://www.forumdesimages.fr/les-programmes/toutes-les-rencontres/la-fin-du-cinemonde


 

Plans 4 à 7 : Le champ contre le champ :

Le compte à rebours est en quelque sorte une forme pure et programmatique
de  suspens.  La  comédie  romantique  repose  également  sur  semblable
programmation : combien de temps encore avant ce premier baiser, cette première
étreinte que rien ne prédestine à être mais qui sera soyons en sûr, c’est la loi du
genre (du moins de ce genre, le mélodrame c’est autre chose…). Immédiatement
après un premier rendez-vous raté des regards entre les plans 2 et 3, il s’agit pour
Thomas Cailley de jouer le champ – celui de Madeleine – contre le champ – celui
d’Arnaud –, c’est-à-dire qu’il faut tout faire pour perturber la figure on ne peut plus
traditionnelle du cinéma narratif.

Tout d’abord les personnages ne se font même pas face ce qui, reconnaissons-
le, pour obtenir un raccord de regard complique un peu les choses. Convocation en
main (c’est lui qui désire le rendez-vous d’amour), Arnaud demeure à la même place
dans le cadre, assis, stable, tourné vers Madeleine qu’il suit du regard, disponible. De
dos, ce qui traduit un rapport au monde pour le moins compliqué, la jeune femme
est mobile à l’intérieur du cadre. Elle est l’élément dynamique du duo qu’elle ignore
encore former avec Arnaud. Elle est celle qui engage la caméra à la mobilité. Elle est
celle dont le cadre, qu’elle occupe souvent seule, est le plus difficile à appréhender. 

De plus,  il  faut  sans  doute remarquer  que,  lors  d’un champ contre-champ
usuel,  les  deux protagonistes  occupent des portions opposées  du cadre –  l’un  à
droite  et  l’autre  à  gauche  –  alors  qu’ici  Arnaud  et  Madeleine  sont  saisis
alternativement tous les deux du côté droit, comme si chacun empiétait sur l’espace
de l’autre, comme si il n’y avait pas, en définitive, et malgré le côté gauche du cadre



complètement  dégagé,  assez  de  place  pour  eux  deux  dans  le  même  plan.  De
surcroît, lire l’image en étant obligé de commencer par la droite – c’est le cas pour le
spectateur face aux plans 4, 5, 6 et 7 – n’a rien de naturel (le sens de lecture des
signes scripturaux comme des signes iconiques se faisant en occident de gauche à
droite) et instaure, plus ou moins consciemment, une gêne perceptive quant à la
vision de la scène.  Littéralement,  ces  deux-là  ne sont guère faciles  à regarder,  à
appréhender. Dès lors, les affaires d’Arnaud ne sont pas, en résumé et pour aller vite,
particulièrement bien engagées à  ce stade d’une relation avec Madeleine que la
mise en scène rend presque caduque. 

Enfin, il est ironique de noter que Madeleine tourne le dos à Arnaud alors que
celui-ci  se  pose  la  question  de  l’engagement  –  mot  commun  aux  vocabulaires
amoureux et  militaire.  La  position de Madeleine dans  le  cadre à  partir  de cette
question d’Arnaud est ainsi révélatrice du rapport de la jeune femme au monde –
auquel elle tourne le dos, pour lequel elle refuse de s’engager de fait –comme de
son  rapport  au  jeune  homme  qui  cherche  à  confondre  engagement  militaire  et
amoureux pour séduire Madeleine.





Superpositions des plans d’Arnaud et de Madeleine au fil de la séquence.



Plans 8 et 17 : Aimer un film c’est désirer y avoir une place…

C’est donc sur cette question de s’engager ou non que commence le véritable
champ  contre-champ.  Cette  figure  stylistique  très  usitée  au  cinéma  pose  une
véritable question cinématographique que son traitement souvent trop fonctionnel
dans maint et maint films aurait tendance à éclipser : comment filmer la parole. Le
champ contre-champ c’est l’interaction des mots et du cadre. 

Lors d’un champ contre-champ, la place des interlocuteurs dans le cadre est
déterminante. Ainsi Madeleine commence-t-elle le face à face en s’installant à la
droite du cadre, laissant ainsi libre toute la partie gauche. Insidieusement, Arnaud,
et  le  spectateur  à  sa  suite,  ne  peuvent  que  projeter  leur  présence  au  côté  de
Madeleine. L’espace est libéré dans un but : faire désirer l’occupation de cette place.
Un vide comme le possible du partage d’un même espace. Mais rapidement, alors
qu’est évoquée par Arnaud la préparation pour entrer dans l’armée et au fil de la
réponse  décourageante  de  Madeleine  qui  accumule  les  défis  rebutants  dans  la
description de la « prépa » qu’elle souhaite, la jeune femme est recadrée au centre.
La place potentielle du jeune homme à côté d’elle s’amenuise. 

Par cette discrète scénographie, la conservation ou le déplacement de la place
d’un personnage à l’intérieur du cadre fonctionne à la fois comme la caractérisation
de ce dernier (stabilité d’Arnaud, hyperactivité et réactivité de Madeleine) et comme
traduction visuelle des effets du dialogue (la place hypothétique d’Arnaud près de
Madeleine dans le contre-champ dépend de la capacité du jeune homme à retenir
l’attention de la jeune femme dans la conversation).

Il est important de souligner combien l’échelle de plan informe également le
spectateur quant à son rapport aux personnages : Arnaud est ainsi saisi en gros plan
alors que Madeleine nous est montrée en plan de demi-ensemble. En clair : nous
sommes plus proches de lui que d’elle. Quel sens donner à cela ? Tout d’abord, c’est
indéniablement le  point  de vue du jeune homme sur la  jeune femme qu’adopte
essentiellement  le  récit.  Ensuite,  cela  fait  d’Arnaud  celui  auquel  le  spectateur
s’identifie  et  de  Madeleine  l’objet  des  regards  conjoints  du  protagoniste  et  du



spectateur. La proximité physique, concrète avec un personnage est également une
traduction visuelle et littérale d’une proximité affective ou rationnelle. Ainsi, lors du
plan 13, quand Madeleine détaille le contenu de la formation militaire qu’elle espère
obtenir,  la  liste d’épreuves  qu’elle  énumère froidement  entraîne un plan 14 plus
large sur Arnaud – nous quittons le gros plan pour un plan rapproché car nous nous
désolidarisons  un  instant  de  la  quête  du  jeune  homme.  En  effet,  la  névrose  de
Madeleine, qui se fait jour ici, semble poser un réel obstacle au projet amoureux qui
prend frome dans l’esprit d’Arnaud. En bref, Arnaud perd du terrain. Le plan 15 voit
Madeleine expliquer l’ultime épreuve qui consiste à manger méthodiquement une
sardine crue !  Et en faisant cela,  la  jeune femme brise net le procédé du champ
contre-champ : en lieu et place du plan attendu sur Arnaud nous n’entendons que la
voix du jeune homme hors-champ (« Et c’est ça que tu veux faire ? ») au moment
d’un raccord dans l’axe sur Madeleine. Arnaud est ainsi brièvement évincé d’un récit
qui se focalise tout aussi rapidement sur ce qui caractérise Madeleine : l’isolement
dans  lequel  sa  névrose  la  place.  Le  « Après  je  serai  vraiment  préparée… »  que
prononce les yeux baissés en plan rapproché la jeune femme laisse entrevoir pour la
première fois dans le film la poids qui pèse sur elle. Dominante dans la conversation,
Madeleine paraît pourtant ici dominée par ce qu’elle ressent et qu’elle n’ose encore
énoncer clairement. Le bref silence qui s’ensuit permet alors à Arnaud de reprendre
sa  place  dans  la  chaîne  séquentielle  comme  dans  la  cadre  afin  de  creuser  la
question, un sourire un brin ironique aux lèvres : « Préparée à quoi ? »

 

Plan 18 : Figurer l’altérité ou la question du monstrueux…

« Préparée à quoi ? » donc – la question d’Arnaud n’obtiendra qu’une réponse
partielle.



« Ben à survivre… » – Madeleine ne s’étend pas immédiatement nous l’avons
dit sur ce qu’elle redoute, c’est-à-dire sur ce en quoi elle croit : le caractère imminent
de l’anéantissement de toutes choses. En lieu et place des développements qu’elle
pourrait donner à Arnaud concernant son attitude plus que radicale, elle se tord, se
plie jusqu’à perdre presque forme humaine l’espace d’un instant. Madeleine occupe
la  cadre  étrangement.  Elle  apparaît  monstrueuse,  la  jambe  droite  émergeant
bizarrement  du haut  de son corps  renversé.  Se  plier  aux  lois  du cadre nous  est
montré comme un problème complexe de contorsions pour une jeune femme qui
échappe paradoxalement à son caractère humain lorsqu’on s’en approche. 

Pour l’heure, Madeleine fait mystère de son nihilisme.  Elle répondra plus tard
à la question d’Arnaud, lorsque celle-ci sera relayée par la mère du jeune homme
lors  du  repas.  Le  monstrueux  comme  le  nihilisme  représentent  tous  deux  une
altérité forte, radicale, à laquelle Arnaud – qui ne veut pas grand-chose, n’attend pas
grand-chose,  a  « du  mal  à  se  projeter »  selon  les  dires  de  sa  mère  –  est
profondément  désireux  de  se  confronter.  Et  Madeleine  va  lui  offrir,  là  encore
littéralement, le possible de cette confrontation au sens d’un affrontement physique,
leur deuxième depuis le début du film. Elle réveille en lui une curiosité et un désir de
par le caractère outrancier et même aberrant de convictions qui la font néanmoins
agir. Lui ne se projette pas, elle se projette dans la fin. Il y a là deux manières de
survie et, peut-être, quelque part, le désir d’un dépassement pour atteindre un peu
plus que la survie, pour faire l’expérience de la vie elle-même. 

Si  les  protagonistes  des  films à  gros budgets prenant  pour  cadre la fin  du
monde sont en général des hommes et des femmes à l’action efficace et à l’attitude
positive  rarement  prise  en défaut,  le  cinéma d’auteur  s’est  employé à  utiliser  le
contexte apocalyptique pour étudier à l’inverse le caractère nihiliste de bon nombre
de personnages  ou,  tout  du moins,  leur  manière  de se  positionner  face  à  cette
singulière attitude face au monde et à ses aléas. Le personnage de Madeleine aura
eu ainsi, dans certains films récents, des figures tutélaires, voisines, des avatars pour
le moins tenaillés par l’angoisse apocalyptique. Ne prenons que trois exemples à
l’intérieur  du  vaste  corpus  millénariste  que  propose  le  cinéma  international
contemporain et offrons donc à Madeleine, par-delà, l’Océan Atlantique, une petite
et une grande sœurs et un père de circonstances.





« Hushpuppy », la très jeune héroïne du film que Ben Zeitlin tourne en 2012,
« Les bêtes du Sud sauvage », partage avec Madeleine l’idée profondément ancrée
en elle que le monde touche à sa fin. Chez l’enfant, cette croyance prend de telles
proportions qu’elle donne un sens global à tout ce qu’elle vit. C’est ce rapport à la
fois lointain et proche entre des éléments extrêmement dissemblables que traduit la
mise en scène : un coup porté au cœur de son père, le malaise de ce dernier, et c’est
la  fonte  de  glaces  qui  s’accélère  à  l’autre  bout  du  globe.  Le  montage  parallèle
(rapprochement de deux plans à priori sans rapport) se fait ainsi montage alterné
(construction  d’un  lien  de  cause  à  effet)  par  la  seule  force  du  point  de  vue  de
l’enfant. Habitants dans un extrême dénuement « la baignoire », la zone inondable
(et pour le moins inondée) située au sud de la Nouvelle Orléans, Hushpuppy et son
père sont de plus des habitués de la survie au quotidien. Ajoutons qu’à l’instar de
Madeleine, La petite fille brille souvent par son caractère asocial et même volontiers
antipathique tout au long d’un récit qui néanmoins – comme celui de Thomas Cailley
– porte sur son héroïne un regard aussi généreux que touchant.







Les plans d’ouverture de « Melancholia », réalisé en 2011 par Lars Von Trier,
présentent à la fois l’héroïne, Justine et le contexte apocalyptique dans lequel elle
évolue – la planète melancholia s’apprête à percuter la terre et va inexorablement la
réduire à néant. Par ses multiples dimensions – intimes et grandioses à la fois – le
film s’impose comme une sorte de blockbuster d’auteur qui propose une réflexion
sur la fin de toute chose y compris, surtout même, du cinéma. L’écroulement du
cheval peut ainsi se lire comme une manière inversée de rejouer le fameux « galop
de cheval » d’Edwaerd Muybridge, célèbre jalon de ce que l’on nommera à postériori
le pré-cinéma. Grand film – tout au moins visuellement parlant – sur la chute, la
pesanteur absolue des choses et des êtres contre laquelle le cinéma lui-même ne
peut plus rien, le film de Lars Von Trier va lui aussi faire s’affronter deux points de
vue  avec  l’apocalypse  en  guise  de  caisse  de  résonnance :  celui  de  Justine  –
dépressive  –  et  de  sa  sœur  –  dynamique  et  volontaire  et  observer  leurs  deux
évolutions au fil de la dégradation du contexte mondial. Absolue contraire du film de
Thomas  Cailley,  c’est-à-dire  foncièrement  nihiliste,  le  film  du  cinéaste  danois
organise le cheminement inversé des points de vue sans que jamais ceux-ci ne se
rejoignent. 





« Take Shelter »,  réalisé en 2011 également par Jeff  Nichols,  nous propose
quant à lui un personnage de père de famille soumis à des pressions psychologiques
extrêmes dont les origines restent indéterminées mais le poussent, en pleine crise
de  l’immobilier  américain,  à  s’endetter  pour  construire  dans  son  jardin  un  abri
antiatomique à toutes épreuves. A l’inverse des « Combattants », le couple du film
existe en l’état dès le début du récit mais la mise en scène du cinéaste américain va,
comme celle du réalisateur français, s’employer à pervertir les règles élémentaires
du champ contre-champ en lui  ajoutant ici  un troisième terme en plus des deux
protagonistes : une télévision qui diffuse un reportage sur une catastrophe qui n’est
pas sans rappeler le climax du film de Thomas Cailley. La manière dont le véritable
champ  contre-champ  se  déroule  dans  cette  séquence  non  pas  avec  l’épouse  –
perpendiculaire à son mari à l’intérieur du cadre puis comprimée à l’intérieur d’un
cadre  qui  va  rapidement  devenir  trop  étroit  pour  elle  –  mais  avec  l’écran  du
téléviseur est extrêmement révélateur de l’isolement du personnage principal. Ici
encore  la  croyance  sépare,  ne  renvoie  plus  qu’à  soi-même  et  détériore
insidieusement le rapport à l’autre, au monde, au réel.

Le  corpus  pourrait  être  plus  vaste  (citons  encore  parmi  bien  d’autres
« Cosmopolis » de David Cronenberg, « 4h44 dernier jour sur terre » d’Abel Ferrara,
tous deux de 2011) et l’on s’aperçoit que le thème de la fin du monde aura été
central  pour le cinéma contemporain. La fin du monde aura ainsi  quitté les rives
rebattues  de  la  superproduction  hollywoodienne  pour  devenir  une  véritable
chambre d’écho des angoisses contemporaines de l’homme de la rue qu’auront par
ailleurs nourri le 11 septembre 2001, la seconde guerre en Irak, la catastrophe de
Fukujima,  la  crise  immobilière  de  2008  et  les  politiques  d’austérité  qui  s’en
suivirent…  A  partir  de  là,  le  film  de  Thomas  Cailley  pose,  modestement  et
sincèrement, la question de la jeunesse, c’est-à-dire de l’avenir, à une société peu
encline à proposer à ses générations futures un avenir radieux. C’est une génération
de la survie que regarde avec humour et  justesse « Les combattants ».  De quels
combattants  parlons-nous ?  D’une  nouvelle  sorte,  engagés  malgré  eux  dans  une



toute  aussi  nouvelle  sorte  de  guerre  –  économique  –  et  dont  les  batailles  se
nomment « stages non rémunérés », « bilan de compétences » ou encore « contrat à
durée déterminée de termes imprécis » ( !)…



Plans 19 à 28 : Raccord parfait !

Deux  manières  d’être  au  monde,  de  lui  faire  face,  se  rencontrent  ici :  un
certain stoïcisme – ou du moins et plus prosaïquement – une authentique stabilité
de la part d’Arnaud contre un mouvement perpétuel, à la limite de l’agitation, du
côté  de  Madeleine.  La  poursuite  du  champ  contre-champ,  oppose  à  présent
clairement des protagonistes qui vont se faire antagonistes le temps d’un échange…
de coups ! Dans le coin droit, Arnaud, dans le coin gauche Madeleine serait-on tenté
de commenter au vue de l’espace ouvert des deux cadres qu’organise maintenant le
montage  alterné  et  que  relie  le  raccord  de  direction  de  regard.  Tout  l’enjeu  du
dialogue repose alors l’intérêt qu’essaye de susciter Arnaud auprès d’une Madeleine
incrédule qui, sur le terrain de la survie, le prend littéralement de haut. Ce dernier
doit donc trouver l’argument qui fixera l’attention, l’intérêt de la jeune femme. Il le
trouvera en évoquant l’idée qu’il connait peut-être une technique de close-combat
que Madeleine ignorerait.  C’est  l’aspect  « close »,  proximité,  que  vise  ici  Arnaud
même si pour cela il va lui falloir endurer le côté « combat »… 

Il s’agit à ce stade de la séquence de créer les conditions d’une intimité, de
quelque nature soit-elle. La première sonnerie du téléphone d’Arnaud est d’ailleurs
un rappel du monde extérieur perçu comme tout à fait incongru. Cette incongruité
est également dérangeante pour un spectateur qu’elle prive du développement de
Madeleine quant à ce à quoi elle cherche avec acharnement à se préparer.  A la
place, madeleine se manucure les ongles… au couteau. De quoi va-t-il s’agir alors et
sur  la  base  d’un  champ  contre-champ  maintenant  parfaitement  équilibré  entre
Madeleine et Arnaud : de « double visualisation ». Si le terme désigne la technique
de frappe qu’Arnaud a appris précédemment – et qu’il  compte bien enseigner à
Madeleine afin de lui fournir la preuve de son intérêt pour la chose militaire –, il



s’agit aussi de souligner l’enjeu commun au cinéma et à l’amour que constitue le
regard. La « double visualisation » c’est voir l’autre au-delà de son apparence. Pour
le frapper plus fort certes. Mais pour l’aimer également. 

Ce thème de la perception – littéralement de percer pour voir – était déjà
central dans le court-métrage de Thomas Cailley « Paris-Shanghai » en 2011. Manu –
parti à vélo pour rejoindre la Chine – rencontre Victor qui le percute en voiture. Au
fil d’un road-movie de fortune, Manu en vient à expliquer à Victor les concepts de la
caverne de Platon et du bâton rompu de Descartes. Extraits du dialogue :
« Le  mythe  de  la  caverne,  tu  connais ?  Bon  ben,  la  réalité  que  tu  vois  c’est  ta
perception de la réalité, tu vois ? »
« Hum… Non. »
« Ben forcément. T’es un enfant. T’es immature. »
[…]
« Ben l’idée c’est qu’il faut aller voir au-delà de ce que tu vois, tu vois ? »
« Ouais. Le mythe de la caverne. »
« Ouais.  Ou  l’allégorie  du  bâton  rompu.  Ça  c’est  Descartes.  Tu  connais
Descartes ? Parce que là, on a l’impression qu’il est rompu le bâton. Alors que non !
C’est juste l’apparence. En vrai, il est tout droit. En vrai… »
« Ouais mais il est tout tordu ton bâton… »
« Ouais mais c’est pas grave ça. C’est parce qu’à la base il est tordu. Mais s’il était
droit, ben il serait plus tordu. Dans l’eau. »
« Et Descartes il a dit ça ? »
« Ouais enfin… »

La perception renvoie bien sûr à la question cinématographique du point de
vue, à celle narrative de la focalisation ainsi qu’à la nature de cette focalisation. A



nouveau, le récit cinématographique n’est mu que par une question : qui voit quoi et
quand  ?  Que  voit  Arnaud  en  Madeleine ?  Quelque  chose  qui  a  à  voir  avec  lui,
quelque chose qui le regarde pourrait-on dire.  Or tout l’enjeu du genre comédie
romantique consiste à faire en sorte que deux perceptions opposées s’alignent, se
confondent. C’est donc à une révolution du point de vue que ce genre convie – dans
ses meilleurs moments – son spectateur. Pour que ce renversement perspectif ait
lieu, il faut, pour Arnaud – sorte de figure dépositaire de l’acte de mettre en scène ici
–  construire  un  cadre  qui  rende  possible  la  cohabitation  avec  Madeleine.  Peu
importe sur quel mode pour l’instant. 

II – Cadre de vie ? La mise en scène comme possible définition de la nature du
cadre – plans 29 à 49 :

Plan 29 : Un cadre pour deux… points de vue divergents :



Le  silence  qui  conclut  le  plan  28  et  l’ellipse  qui  s’ensuit  proposent  une
ponctuation  qui  vient  rompre  avec  le  rythme  assez  vif  du  dialogue.  C’est  une
communication des corps qui va à présent commencer. Pour cela, le recours à un
nouveau  cadre  (et  à  un  nouveau  cadrage)  pose  clairement  l’enjeu  du  partage
équitable d’un cadre d’abord vide, désigné pour lui-même, puis dans lequel entre
presqu’immédiatement Madeleine de gauche à droite et, enfin, Arnaud, de droite à
gauche comme deux comédiens sur une scène de théâtre. Le sens de lecture usuel
utilisé pour le déplacement de la jeune fille montre à quel point sa participation à un
exercice de combat est naturelle et volontaire. Arnaud, plus manipulateur ici, va tout
à la fois contre le sens de lecture traditionnel et contre sa nature, peu encline à
priori à la violence. A l’arrière-plan, la pluie, élément romantico-érotique s’il en est,
renforce la  construction  ostensible  d’un  espace singulièrement  dévolu  au couple
grâce au surcadrage des portes qui la désigne pour ce qu’elle est : un décor, l’écrin
d’un amour à naître, et grâce au bruit de son écoulement inlassable qui produit un
effet-bulle autour des personnages. Si l’apocalypse est ici ironiquement évoqué, en
guise de catastrophe naturelle ça n’est pas au déluge que renvoie l’averse mais bel et
bien à l’amour qui va définitivement s’emparer des deux jeunes gens au bord de la
rivière plus tard dans le récit. De l’eau comme élément de circulation du désir – le
fantôme de Renoir et de sa « Partie de campagne » demeure. 

On ne peut que constater une progression sensible par rapport au premier
affrontement des deux jeunes gens : le troisième terme décisif dans leur potentielle
histoire commune – l’armée introduite par le plan sur le sergent instructeur – est ici
éliminé  au  profit  du  seul  champ  contre-champ.  Enfin  seuls,  serait-on  tenté  de
commenter. Même s’il s’agit encore de se frapper et si la chose militaire demeure
par ce biais douloureux tout à fait centrale.









Plans 30 à 48 : Raccord et directions de regards – la divergence des points de vue.

Un nouveau champ contre-champ avec présence de l’autre en amorce du plan
commence  sur  la  phrase  « il  faut  que  tu  double  visualises  mon  épaule ».  Il  est
amusant de noter alors que Thomas Cailley ne filme absolument pas ce dont on
parle. Il  resserre en gros plan le  cadre autour de chaque visage en prenant soin
d’ouvrir  l’espace  sur  l’interlocuteur  ou  l’interlocutrice.  Les  épaules  sont  à  peine
filmées ici car il n’est jamais question d’épaule mais du désir du contact. 

Ce dernier n’est pas tout à fait conforme aux attentes d’Arnaud. En effet et
tout d’abord, le cadre n’est pas partagé de manière équitable selon qu’il est dévolu à
Arnaud ou à Madeleine. Lorsque le champ nous montre Arnaud, Madeleine se tient
en amorce bord cadre à l’extrême limite du hors-champ, elle n’entre pas dans la
cadre d’Arnaud. Lorsque le contre-champ nous montre Madeleine au contraire, la
nuque d’Arnaud appartient entièrement au cadre. Ironiquement, la seule véritable
avancée de la jeune femme vers le jeune homme provient de sa frappe et de la
manière dont, en s’avançant, elle repousse Arnaud dans la profondeur de champ et



au-delà  du  point  de  netteté.  Symboliquement,  un  nouveau  contre-champ  nous
montre Madeleine occupant seule – et triomphalement – l’espace du cadre dont elle
vient d’exclure Arnaud.

Une seconde phase débute alors qui vient formaliser la divergence de points
de vue entre les deux protagonistes. Le projet de métissage entre action et comédie
romantique  se  trouve  alors  entièrement  contenu  dans  ce  plan  qui  montre
Madeleine,  les  yeux  clos,  attendant,  non  pas  un  baiser  (la  posture  est
délicieusement équivoque) mais un coup de poing. Sur un même mode ironique, ce
plan  trouvera  son  équivalent  plus  tard  dans  le  récit,  au  moment  de  l’atelier
maquillage qui verra Arnaud appliquer délicatement sur le visage de Madeleine les
couleurs destinées à la camoufler lors des exercices en extérieurs. Cette manière –
propre à la comédie – d’inverser constamment les clichés du masculin et du féminin,
permet à Thomas Cailley la fabrication efficace d’un véritable suspens érotique sur
lequel va presqu’entièrement reposer la réussite de la scène d’amour au bord de
l’eau. Cette séquence – très sensible – fonctionne avant tout parce que le récit et la
mise en scène l’auront fait profondément désirer au spectateur à partir de tout ce
qui est censé lui être opposé : armée, désir de mort, respect hiérarchique, négation
des identités sexuelles, etc. Or c’est pourtant bien cette identité qui revient ici, alors
que Madeleine attend d’être frappée, de pouvoir éprouver la résistance de son corps
à l’aune de la force de l’autre (une définition possible du désir sexuel ?). En effet,
alors  qu’elle  ferme  les  yeux,  le  contre-champ  nous  montre  ceux  d’Arnaud  qui,
inexorablement se baissent pour parcourir l’infime distance allant de l’épaule à la
poitrine de Madeleine qui  se devine sous son t-shirt  dans le  contre-champ. Bref
retour sur le visage d’un Arnaud désarmé puis contre-champ sur Madeleine ouvrant
un œil et constatant la nette divergence de point de vue sur la situation ! Ouverture
du  second  œil,  claquement  de  doigts  et  interpellation :  Madeleine  interrompt
brutalement – c’est là son style le plus direct – la rêverie d’Arnaud. Champ contre-
champ muet. Seul le bruit de la pluie enveloppe ce moment de révélation, c’est-à-
dire de fin d’un monde : celui où Madeleine était  seule face à ses peurs les plus
profondes. A présent, sur différents modes plus ou moins heureux, Arnaud sera là.

La séquence fonctionne de manière tacite : chacun des deux personnages a un
secret qui ne sera pas énoncé par le dialogue mais que la mise en scène nous aura
communiqué tout de même. A chaque fois – comme pour souligner que rien ne sera
dit – c’est la sonnerie du téléphone d’Arnaud qui viendra couper court à l’embarras
de  l’un  –  qu’ajouter  après  avoir  été  trahi  par  le  désir  de  son  propre  regard ?  –
comme de  l’autre – Madeleine qui ne souhaite pas expliquer ici et maintenant la
peur de fin des temps qui l’anime.



Plan 49 : La question du suspense amoureux. 

« Je  crois  que  ça  s’est  calmé.  Un  peu »  conclut  provisoirement  le  jeune
homme.  Equivoque  du  dialogue.  Retour  au  plan  d’ouverture  de  la  brève  scène
d’affrontement. Douche froide pour elle – il ne s’intéresse pas à l’armée mais à elle –
et pour lui – le regard réprobateur de la jeune femme alors qu’elle comprend le désir
qu’il a pour elle. Mais en fait, qu’est-ce qui s’est un peu calmé ici ? De quoi est-il
fondamentalement  question  dans  « Les  combattants » ?  Comme tout  film qui  se
respecte montrant la jeunesse, il est ici question d’énergie3. De sa mesure. De son
usage.  De  sa  dépense.  « En  physique,  le  travail  désigne  un  processus  d’échange
énergétique, qualifié de moteur si l’énergie cinématique augmente et de résistant si
elle diminue. Or tout système isolé possède une énergie totale constante. Il n’y a
donc jamais disparition de l’énergie mais transformation d’une forme d’énergie en
une  autre,  c’est  le  principe  de  la  conversion.  De  cette  loi  de  conservation
énergétique, découlent trois cas de figures, tous inféodés à la relation entre action et
énergie :  soit  l’une  et  l’autre  sont  en  parfaite  symbiose  (la  consommation  de  la
première  permet  l’accomplissement  totale  de  la  seconde),  soit  l’énergie  excède
l’action (surplus énergétique qui débouche sur une violence non ritualisée), soit, au
contraire, l’énergie disponible ne suffit pas à accomplir pleinement l’action (déficit
énergétique qui, dans le cas de l’homme, se traduit par une dévitalisation, une perte
d’humanité). »4 Madeleine  –  système  isolé  –  possède  indubitablement  un  excès
d’énergie et, comme la plupart des gens de sa génération, elle ne peut l’exploiter
pleinement  dans  la  société  (les  difficultés  professionnelles  d’Arnaud sont  ainsi  le
rappel régulier d’une position difficile de la jeunesse actuelle au sein de la sphère

3 Sur cette question de l’énergie au cinéma, la contextualisation qu’en fait Jean-Baptiste Thoret dans le chapitre 3 –
L’énergie de son livre « Le cinéma américain des années 70 » demeure extrêmement éclairante y compris dans un tout
autre contexte.
4 Jean-Baptiste Thoret, « Le cinéma américain des années 70 », éditions Cahiers du Cinéma, Paris, 2006, p.101.



socio-économique) et cherche, à travers la fiction apocalyptique, à faire en sorte que
cette énergie soit la garantie d’une action efficace (être prête, savoir survivre, etc.).
Face à cet état de fait, ce que vient proposer Arnaud n’est, ni plus ni moins, qu’une
possibilité  de  conversion.  Y  compris  ici,  lorsqu’il  explique  le  principe  de  double
visualisation et qu’il offre en fait un cadre ritualisé à une violence que Madeleine ne
contiendra pas toujours (le coup de tête adressé au chef de peloton plus tard dans le
film). Cette ritualisation de la violence comme trop plein d’énergie peut donc se lire
comme  une  première  étape  vers  la  conversion  de  cette  violence  en  dépense
érotique.  Cette  dernière  étant  elle-même  une  étape  pour  la  jeune  femme  vers
l’acceptation d’un autre être, c’est-à-dire d’un autre point de vue.

Conclusion : le cinéma comme machine à regarder le monde autrement c’est à
dire à accepter le point de vue de l’autre :

Que conclure au terme de la séquence ? Qu'une nouvelle fois, au cinéma, tout
est affaire de regard et de regard porté. C'est la question centrale du point de vue
qui se fait jour ici et à travers elle celle de l'altérité. Si le cinéma est cette étrange
invention qui permet à son spectateur de prendre le regard de l'autre, alors il est
également ce moyen pour tout un chacun de voir autrement. C'est à dire de porter
sur l'autre un regard neuf. En soi, il y aurait là matière à une définition possible de
l'amour, loin, très loin de la simple vision stratégique qui – si elle n'est pas sans lien
avec l'entreprise de séduction – ne vise in fine qu'à trouver le moyen le plus efficace
de dominer l'autre. Le vecteur de cette modification du regard est alors la question
de  l’énergie.  Cette  question  est  ainsi  régulièrement  posée  par  les  films  sur
l’adolescence ou plus généralement la jeunesse (la fameuse « force » de « Star wars
ou son contre-exemple la télékinésie de « Carrie » ne racontent rien d’autre que
l’usage qui sera fait de l’énergie de la jeunesse). Mais cette question aura été plus
d’une fois récemment mise en regard avec celle de la fin du monde, métaphore
idéale des difficultés rencontrées par les jeunes adultes face à l’insertion difficile
dans une société aux allures nihilistes qui rechigne à tenir compte des générations
futures. 





C’est probablement le film de Gregg Araki, « Kaboom », réalisé en 2010, qui
synthétise  le  mieux cette vision (de fin)  du monde en décrivant par le  menu les
mœurs gentiment hédonistes d’une poignée d’étudiants  tout aussi  incapables de
construire un raisonnement qu’un affect et dont les parents travaillent en secret à la
destruction de la planète. Film pop, cartoonesque et transgenres, l’opus d’Araki, en
empruntant au teen-movie, au cinéma d’horreur, à la science-fiction la plus débridée
et même aux films bibliques, propose une forme hirsute et acidulée à l’amer constat
de la négation de la jeunesse par la société. Si le film de Thomas Cailley n’a pas ces
accents provocateurs, il n’en dresse pas moins tacitement un constat assez proche
en empruntant lui aussi à différents genres et en procédant par des ruptures de tons
qui permettent de faire se succéder à l’écran une chronique sociale, une comédie
romantique, un film d’action et même d’anticipation avec, de nouveau, le thème de
fin du monde érigé en paradigme indispensable pour entrevoir l’état d’esprit d’une
génération abandonnée à ses peurs les plus primitives c’est-à-dire à elle-même.

Songeons pour conclure  à  cette étrange expression de la  langue française,
« quelque chose va finir par commencer », à propose de laquelle le film de Thomas
Cailley est tout à fait éclairant puisqu’il  définit ce quelque chose qui va finir – le
monde tel qu’on le perçoit seul, enfermé dans son mode de pensée – auquel va être
substituer un quelque chose qui commence – le monde envisagé aussi à travers les
yeux  de  l’autre.  Ce  moment  charnière  de  l’expérience  cinématographique  qui
consiste à nous faire prendre le regard de l’autre pour regarder le monde constitue
le point d’orgue du compte à rebours que le  cinéma fait  le pari  d’enclencher au
début de chaque film, c’est là son acmé, son but, sa visée. Et c’est bien au spectacle
de cette ouverture sur l’autre, sur son regard, sur son point de vue que Thomas
Cailley nous convie avec un film qui, loin de démentir complètement la vision de
Madeleine, reste in fine à l’image de ses personnages à l’affût et sur ses gardes.


