FRITZ LANG AVANT M [1919-1929]

Je me propose d’aller a la recherche du jeune Lang, de tenter de répondre a une question
simple mais qui me semble fondamentale, comment en est-il arrivé 1a, a une telle maitrise de
I’écriture, a une telle capacité d’invention ?

Comme toujours chez un artiste, il y a combinaison et souvent dialectique entre des
facteurs individuels (appelons le la talent, le génie, mais sans oublier le nécessaire
apprentissage et I’exercice) et les conditions de création, de production, de diffusion d’une
époque et d’un lieu.'

En jouant les enquéteurs nous allons examiner quelques traces (ou indices) des
constructions plastiques, esthétiques, narratives, qui montrent comment un metteur en
scéne se construit. On tentera de faire le départ entre ce qui est propre a Lang et ce qui
participe des formes dans lesquelles baigne sa génération, si tant est que ce soit toujours
pertinent. Cela nous permettra d’aborder, entre autres, la question de I’expressionnisme, et
peut-étre de lui faire un sort.

Impossible de ne pas tenir compte de la chronologie : d’ou un découpage en deux temps :

Un premier ensemble ou Lang en est encore a ses débuts de réalisateurs et d’une certaine
maniére se cherche. On abordera, sommairement, quatre films qui, de 1919 a 1921,
appartiennent a quatre genres narratifs différents.

1919 Les araignées 1 Le lac d’or & Harakiri
1920 L’Image vagabonde puis Les araignés Il Le cargo de diamants
1921 Cceurs en lutte

Un second ensemble de 1921 a 1929 soit 8 longs et parfois trés longs métrages

de 1921 Des Trois lumiéres
1922 Docteur Mabuse le joueur 2 volets
1923 Les Nibelungen autre cycle en 2 volets
1926 Metropolis
1928 Les espions
a 1929 Une femme sur la lune

Un premier constat s’impose: Lang qui s’oriente dans sa jeunesse, parisienne
notamment (cours de Maurice Denis) vers la peinture, commence sa carriéere dans le
cinéma par I’écriture de scénarios. Sa rencontre avec The von Harbou va étre décisive : il
va co-écrire et aussi se décharger sur elle d’'une partie du travail de création (pas toujours
pour le meilleur !) ainsi jusqu’en 21, il écrit une quinzaine de scénarios, mais ne réalise
que 8 films (certains perdus).

La contrainte chronologique éclatera quand il nous faudra centrer notre réflexion sur des
genres et surtout établir des connexions avec des films d’autres réalisateurs.

WIENE 1919 Le cabinet du docteur Caligari
MURNAU 1922 Nosferatu
PABST 1929 Loulou [La boite de Pandore]



LES PREMIERES REALISATIONS

1919 est une année décisive, il tourne quatre films [six dit Lotte EISNER ? deux de perdus
et peut-étre quatre ?] et écrit trois scénarios

LES ARAIGNEES 1 LE LAC D’OR 1919 3 octobre 1919

Lotte Eisner rappelle le climat qui suit la Grande Guerre et montre que la presse de I’époque
met I’accent sur le besoin de concurrencer le cinéma us et de reconquérir les marchés, en
1921 par exemple, pour obtenir une distribution a Paris, on fait passer Le cabinet du docteur
Caligari pour une production autrichienne.

Lang, cependant, n’entre pas dans ces considérations, ce qui le meut, c’est son désir de
cinéma, désir d’invention d’histoires et de formes. J’avais simplement envie de tourner des
sujets aventureux. J’étais alors trés jeune, j'aimais ce qui est débridé et exotique. De plus, je
pouvais utiliser des souvenirs de mes voyages.

Film décisif car il témoigne du golt du jeune réalisateur pour I'aventure qui sera une
constante de toute sa carriére. Et, ce qui me semble le plus important, c’est sa maitrise du
récit, sa capacité a s’inscrire dans les genres naissants tout en les mixant et en les
dépassant. A un scénario digne du roman feuilleton, avec aventures policiéeres, émois
amoureux, attrait pour le mystére, voire le fantastique, correspond une mise en scéne d’une
grande maitrise.

L’intrigue met aux prises Kay Hoog, tout a la fois sportif et détective par amour. Mis sur la
piste d’un trésor Inca, il sauve Naela la prétresse du soleil (Lil Dagover) qui devient sa
femme. Mais il sauve aussi Lio Sha, femme jalouse qui, avec sa bande Les Araignées, tuera
Naela et livrera une guerre sans merci pour s’emparer du trésor.

Un exemple particulierement significatif, ou I’on reconnaitra par anticipation, le metteur en
scéne de M

ex : 64’47’ retour a San Francisco, Lio Sha vient s’offrir a Kay Hoog, qui se refuse et lui
déclare son amour pour Naela, devenue sa femme. Menaces. Ellipse.

Art de I'ellipse, refus de montrer ce qui edt pu donner une forte séquence
Et recours au signe, a la marque : des araignées a la lettre M > 68’30 fin du film




La marque (araignée plus tard lettre) vaut comme une signature et sur le plan sémantique a
une double valeur : une trace pour la reconnaissance mais aussi une menace.

Dans le cas des araignées, ’lambivalence est évidente. Dans le cas de M, on en reste a des
pouvoirs latents :

° la signature est un faux mais qui a valeur de vérité. C’est la pression des enquéteurs qui
assure la reconnaissance du coupable, a son insu. Il y a la, a mon avis, I'idée que I'acte
criminel doit étre assumé et ne le sera qu’au terme d’un long parcours. On est au cceur du
processus méme du film. Il ne s’agit pas seulement d’'une enquéte, d’'une course poursuite,
d’un jeu de cherche-moi je me dérobe, bref du fameux whodunit, mais il s’agit d’'une quéte
de soi-méme, de sa propre identité d’étre de pulsion (on y reviendra) et de culpabilite.
Impossible ici de passer sous silence la mort d’Elisabeth Rosenthal et ce qui s’ensuivit. Le
qui a commis le meurtre ? se mue dans le film en un qui suis-je ? fondamental, seule
question qui permet de rendre compte de certaines séquences clefs, dont celle du miroir
qui est aussi, pour le spectateur, celle de la découverte du visage de I'assassin.

° méme si elle nest pas de sa main, la marque fait corps avec ’lhomme qui la porte ou
supporte. Mais son statut cognitif (ou peut-étre faut-il dire performatif) est ambivalent : il ne
prendra effet que lorsque il sera percu par I’assassin lui-méme. Percu par les justiciers,
c’est évident, c’est son objet manifeste. Mais percu par ’assassin, c’est sa fonction latente :
dans la réaction attendue et qui va se produire, ’homme va tenter de faire disparaitre la
marque, donc de nier sa culpabilité, de passer « a travers » de rester transparent au prix
d’une totale opacité. Assassin d’enfant, peut-étre « monstrueux », mais si gentil monsieur
offrant des friandises et raccompagnant les enfants livrés a eux- mémes dans la grande
ville. Quoi qu’il en soit, la marque est indélébile et va donc précéder, provoquer et
accompagner le cheminement du coupable vers l'aveu et, surtout, vers sa propre
connaissance.



HARAKIRI 1919 18 décembre 1919

Lang sacrifie-t-il a la mode de I'orientalisme, XIXe siécle et début du XXe, c’est surtout son
intérét pour le Japon ou il aurait séjourné, qui fait qu’il réalise en 1919 Harakiri, d’aprés le
livret d’opéra, Madame Butterfly. Copie longtemps disparu, retrouvée tardivement. Par
curiosité et pour montrer sous la diversité des styles une des constances de Lang deux
rapides extraits.

Une jeune femme, O-Take-San, jouée par Lil Dagover qu’on retrouvera dans Les araignées,
est tout a la fois convoitée par un Bonze, qui provoque la mort de son pére pour étre libre
de I'’enréler comme geisha au temple, et séduite par un officier européen, avec qui elle a un
enfant. Ce mari reparti au Danemark, elle I’'attend, sir de son retour. Il revient effectivement
quelques années aprés, mais avec son épouse légitime.

ex : art de I'ellipse : la mort du pére 17’10 21°32”

ex : création espace architectural: cadre & gestuelle 13’20
réglage des mouvements de foule sq féte de chute des feuilles 13’50”

thématique du pouvoir conflit de pouvoir Bonze / pére
affrontement des deux femmes

O-Take-San découvre son péere mort [hors champ]

la féte de la chute des feuilles :




L’IMAGE VAGABONDE 1920 25 décembre 1920

En 1920, Lang tourne Madone dans la neige, un scénario mystico-alpin de Thea von Harbou.
Longtemps considéré comme perdu, le film est accessible dans une copie incompléte mais
restaurée et reconstituée par I’adjonction de cartons.

ex - 20’02 une ame solitaire dans la neige /




CCEURS EN LUTTE 1921 [QUATRE HOMMES POUR UNE FEMME] 3 février 1921

Plus intéressant pour nous ce film qui méle des personnages de la bourgeoisie et de la
pegre, qui rend confus les frontiéres, jouant de I'équivoque et du déguisement. On est
souvent trés proche des groupes humains (bourgeois, mendiants, policiers) de M.

Quelques exemples parlants :

ex : 14’47 la bourse aux diamants > 19’58
ex :23’ 40 le décor 1930 Florence Iquem recoit son amie Margot

Les décors (ici I'intérieur des Yquem) dus a Ernst MEIWERS & Hans JAKOBI permettent de
lever une idée recue contre laquelle Lang s’est souvent battu. S’il joue des décors de
I’époque, issus des courants de I’Art Nouveau (cf. le Modern Style) comme le fait en France
un Marcel L’Herbier, cela n’est en rien lié a une esthétique expressionniste. Cf. L’inhumaine
en 24 décors : Fernand Léger Robert Mallet-Stevens (Mac Orlan Milhaud) ou L’argent en 28
avec André Barsacq. L’expressionnisme, c’est tout autre chose : ¢’est un rapport esthétique
au monde, a la maniére de le percevoir, une exacerbation de la subjectivité des regards
comme on va le voir avec Caligari.

LANG

WIENE



La méme année sort un film qui marque une étape décisive dans le parcours de Lang :
LES TROIS LUMIERES [DER MUDE TOD] 1921 [LA MORT LASSE] 6 octobre 1921

Le theme de la mort y est central, revendiqué par ce jeune trentenaire qui se dit, depuis
Vienne et du fait de son origine Viennoise, habité par la présence de la mort, proche et
familiére. Théme, mais aussi motif et personnage recteur du récit, comme il le dit dans un
texte publié en janvier 1927 dans un quotidien berlinois.

C’est I'occasion, pour affiner notre connaissance de Lang, de mettre I’accent sur le
romantisme dans la tradition des écrivains allemands du XlIXe siécle. Mais en méme temps,
de rappeler que Lang a toujours résisté aux assimilations hatives avec I'esthétique
expressionniste.

On rappellera qu’en 1919, le Cabinet du docteur Caligari fut finalement confié a Robert
Wiene, alors que FL avait supervisé le scénario. C’est le succés du Lac d’or, premier
segment du diptyque des Araignées qui I'oblige a renoncer a la mise en scéne. Pour Lang,
’expressionnisme, « c’est un jeu » comme il le fera dire a Mabuse. Il n’a jamais donné, sauf
trées ponctuellement, dans le travail optique de déformation du cadre, dans un esthétisme
sensé rendre compte des troubles de la pensée ou de la perception des personnages. La
pathologie de M, par exemple, est manifeste, mais reste contenue dans le jeu de I'acteur et
dans des cadrages naturalisants.

Comparons deux séquences : dans I'un et l'autre film, on va, comme chez Nerval et les
romantiques allemands franchir les portes du réve, [ici un pont 2’ Lang Cf. aussi Murnau]

Wiene Le cabinet du docteur Caligari ex : 25’ sur le chemin de la maison
les deux amis 25’50 /a nuit/ fin de I’acte 2 la mort d’Alan
décor/ ombre et lumiéres / esthétique expressionniste
43’50 la nuit 45’02 > 49’16 enléevement de Jane, Cesare s’écroule

Lang der miide tod
fin du premier verset : ex 8’40 I’étranger devant son mur
ex 19’ d’un espace a l'autre ellipse, du réel au réve et au symbolique
espace réel esthétique du quotidien > espace onirique mais stable équilibr

"Pog efforts sont bains,

bommes de ce monde !
Moi seul connais le passage!"

LA DECENNIE DECISIVE



Un regard, méme rapide, sur sa filmographie allemande, montre que la décennie, de 1921 a
1930 est particulierement prolifique et se caractérise par des ceuvres ambitieuses, des films
souvent de longue durée et colteux. Sa production confirme I’éclectisme de ses choix :

Un cycle centré sur la figure d’'un criminel et qui permet d’interroger la société : c’est
Docteur Mabuse qui, en cela, annonce souvent directement M. comme le fait aussi Spione
nouvelle variations sur les codes policiers et de I’aventure.

Le cycle mythologique des Nibelungen, tout a la fois épopée et mise en scéne de la violence
archaique née des pulsions et des sentiments fondamentaux : I’'amour, la jalousie, la quéte
du pouvoir.

Enfin deux projets trés ambitieux fondés sur I’anticipation, mais qui livrent également des
constats lucides sur les rapports sociaux : la lutte des classes dans Metropolis, et
interpersonnels : conflits d’intérét, désir et convoitise, haine et jalousie, voire perversion qui
sont les moteurs de I'action d’Une femme sur la lune, tout autant que ceux de la fusée.

MABUSE LE JOUEUR | & Il 1922 27 avril & 26 mai 1922

Lohman, c’est ici le procureur von WENCK qui affronte Mabuse, redoutable démon du crime,
car passant d’une identité a I'autre par d’incessantes métamorphoses : psychanalyste féru
d’occultisme, faux monnayeurs, brave marin, puissant financier...

Wenck, au visage austére (Bernhardt GOETZKE, I'étranger figure de la mort dans Les trois
lumieres), est secréetement amoureux de la Comtesse Told a qui il demande de I'aide dans
sa lutte inégale contre Mabuse. Las, Mabuse fait assassiner Told :
ex. 126’31 la ville, la nuit. Du romanesque : une espionne, un tueur caché sur les
toits, mais un traitement fortement elliptique du meurtre lui-méme...

Plus tard, dans /nferno, le second volet, Mabuse est comme le sera M, une béte traquée,
défaite, dont ’humanité est plus du c6té de I’animalité. 105’17 & 113’40 le basculement dans
la folie... sous le regard des mendiants, ici les aveugles, délivrés par la police bienveillante.



SPIONE 1928 22 mars 1928

Le film, le ppremier produit par la société que Lang fonde aprés I’échec de Metropolis, dure
2h20, il est pourtant incomplet, en partie perdu, mais heureusement restauré.

Point de départ dans des coupures de journaux, une sombre histoire d’espionnage : la rafle
Arcos de Londres, du nom d’une délégation commerciale russe perquisitionnée par
Scotland Yard.

« C’est pourquoi le personnage fictif de Haghi, le super-espion, fut joué par I'acteur Klein-
Rogge avec un maquillage évoquant le super-cerveau politique Trotski »

Lang parle de son personnage comme d’un ordinateur humain qui n’a pas le moindre
sentiment. Mais la dimension psychanalytique de Haghi est intéressante : il a la méme
volonté de puissance que Mabuse, mais il est infirme et (semble ?) dépendant de son
infirmiére vs sa mére ?...

Tout part d’'un vol de documents a 'ambassade de France a Shanghai, magistralement
organisé par un certain Haghi, banquier infirme et manipulateur.

Poursuites, assassinats, déguisements, chantage, éliminations brutales : la question est de
savoir qui est a la téte de I'organisation. Les services secrets donnent mission a I’agent 326
de remonter la filiere.

Haghi utilise deux jolies femmes : Kitty (Lien DEYERS) et Sonya (Gerda MAURUS) qui va
tomber amoureuse de I’agent n°326 alors qu’elle est chargée de I’éliminer.

Une certaine Lady Leslane est soumise au chantage, elle se rend régulierement dans une
fumerie d’opium...

Des séquences d’anthologie qui montrent a I’envi la maitrise des codes du récit et des
inspirations techniques : le film [« un petit film » selon son auteur] transcende les genres et
parle du plaisir pur du cinéma [ou du plaisir du cinéma pur ?] : ainsi de la séquence du
déraillement d’un train, ou de celle de la mort d’Haghi sur scéne [mort que ne renierait pas
Hitchcock]

Je vous propose deux extraits qui traitent par I'ellipse de deux suicides d’espions ayant
trahi. Matsumoto le japonais, homme trop sensible victime d’une séductrice, et qui retrouve
son honneur par le seppuku , Le Colonel Jellusic, le bellatre, que ses supérieurs poussent
malgré lui a se donner la mort.

ex 19’55 I’agent Jellusic est attendu par une belle inconnue, c’est Sonya

ex 81’45 Jellusic recoit visite de deux supérieurs : regards silence : il se suicide

ex 71’12 de nuit, sous le pluie et le vent, Matsumoto se fait aborder par une belle
[mais pauvre !] inconnue, Kitty

ex 98’54 > 103’09 Matsumoto, condamné au suicide pour avoir failli
Ce film dont Lang dit qu’il est « un petit film » mais « un film plein d’action » porte en lui la

quintessence de son cinéma. Film ludique et trés révélateur, il ouvre de nombreux thémes
communs a Mabuse et a M. C’est un film a voir absolument.



SONYA

KITTY

les métamorphoses de I’'agent 326



Matsumoto : seppuku

Jddh bitte —

gehorfamlt — um . . ”

"Je vous prie... humblement..."

Jellusic invité a se faire justice [métonymie & art de I'ellipse]

Haghi fait chanter Lady Leslane dont il fait espionner son addiction a I'opium



haghi en clown se suicide sur scéne
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Spectateurs en coulisse



Alors que Mabuse, comme M, se déroule dans un milieu urbain et contemporain du moment
de I’énonciation, Cf. les sous titres Un tableau de notre époque & Une piéce sur les hommes
de ce temps,

LES NIBELUNGEN | & 1l 1922 14 février & 26 avril 1924

ce cycle, lui, se fonde sur histoire et lIégende : le triomphe et la mort de Siegfried, et la
vengeance de son épouse Kriemhild.

Au terme de son apprentissage, le fils du roi de Xanten, Siegfried, qui a forgé une épée qui
lui assure l'invincibilité, terrasse un dragon puis se rend a la cour des Burgondes pour
épouser la sceur du roi Gunther, devenu son ami. Il est ensuite chargé de ramener Brunhild,
du royaume d’Islande, protégé par un lac de feu. Il y parvient mais par jalousie et parce
qu’elle se sent humiliée, la reine I'accuse de I’avoir déshonorée avant ses noces et charge
Hagen de Tronje, un vassal maléfique de Gunther, de le tuer.

Entre temps, Siegfried avait conquis le trésor des Nibelungen

Dans second volet, Kriemhild accepte d’épouser Etzel [Attila] et devient reine des Huns. Elle
a un fils Ortlieb. Etzel vengera sa femme, mais il invite les Burgondes et doit respecter
I’hospitalité. Ce que ne fait pas la reine : s’ensuit une bataille et Hagen tue I’enfant.
Kriemhild perd aussi ses deux jeunes fréres. Capturé et interrogé, Hagen refuse de dire ou il
a caché le trésor : Kriemhild ordonne I’exécution de son frére, Gunther, puis devant son
refus de parler, de Hagen. Elle est tuée par Hildebrand. Les époux seront réunis dans la
tombe.

Dans ce film d’un genre on ne peut plus différent de celui de M ou des policiers dont Lang
est en train de devenir un spécialiste... on trouve de nombreux exemples de filmages. Je
prendrai cette fois, le motif esthétique de I'ombre, dont on a vu les implications
métaphysiques dans Les Trois Lumiéres. D’une certaine maniére, ’'ombre de Hagen est ici
’'ombre du destin, ’'ombre du dieu qui tient le fil de la vie et de la mort.

Siegfried a été ramené au palais, Kriemhild, sa femme vient s’agenouiller devant sa
dépouille, est aussi présent Gunther, I'ami traitre, victime du mensonge de sa femme
Brunhilde quand arrive Hagen, précédé se son ombre...

ex 127’ hiératisme, lenteur, travail du sang et de la conscience du sang
Ouverture vers l'intériorité, sa souffrance, sa culpabilité puis celle du couple royal
Ex 131 Gunther s’avance alternance, changement d’axe 132’45’ ombre du meurtrier




METROPOLIS 1926 10 janvier 1927

Metropolis est certainement le film le plus célébre de la période muette de Lang, c’est aussi
le plus ambitieux, souvent le plus admiré, mais aussi le plus contesté pour son message
idéologique. et son échec commercial en partie di au remontage avec coupes.

Nous sommes en 2026, Metropolis est une cité d’ordre : en haut les élites, sous terre, les
travailleurs. Preder, le fils de Fredersen le maitre, suit une jeune fille, Maria qui soutient les
ouvriers mais cherche a les rendre cosncients... Fredersen utilise Rotwang, un savant fou et
lui demande de recréer Hel, son épouse sous les traits de Maria. La créature provoque la
révolte des ouvriers qui détruisent les machines : film catastrophe !

L’extrait choisi : il s’agit d’une interméde Alors qu’il était a la recherche de Maria, Preder la
surprend dans les bras de son pére, ignorant qu’il s’agit du robot, il est terrassé par un mal
profond, que Lang traduit par de superbes effets visuels. Directeur de la photographie Karl
FREUND dont nous reparlerons a propos de Peter LORRE et décorateurs.

75" > 77°09 variations sur le Dies Irae (musique : Gottfried HUPPERTZ)
délire : visualisations des pulsions : de vie (sexuelles) vs pulsions de mort
position voyeuriste : regard partagé par le montage avec le nombre (des
personnages appartenant aux élites, par opposition au peuple esclave)
et comme souvent chez Lang le dispositif visuel réféere au cinéma, dans une
vertigineuse mise en abime
le personnage vs le spectateur : la question centrale est celle de la pulsion
scopique, et non celle de la pulsion violente, comme dans M.
Cela dit, dans cet interméde, par la citation de I'apocalypse, on retouve le
théme de la culpabilité, central chez Lang.

le regard, représentation du délire
et de la force de la pulsion scopique

ses objets : vie, eros les péchés capitaux

la mort



UNE FEMME SUR LA LUNE 1929 15 octobre 1929

Un travail su ce film serait plus pertinent pour aborder Hergé (nombreux emprunts scénario
et décor) que M, cependant un bref extrait nouvelle occurrence des forces pulsionnelles qui
agitent le personnage langien. Ici, la jalousie, comme entre les deux femmes des
Nibelungen ou certains des personnages masculins.

Wolf HELIUS [Willy FRITSCH] aime Friede VELTEN [Gerda MAURUS] mais elle se fiance a
son ami Hans WINDEGGER [Gustav von WANGENHEIM]. Sous le coup de la déception, il
décide de réaliser le projet du professeur Georg MANFELDT [TOURNESOL] [Klaus POHL]
d’aller sur la lune riche en or.

Scéne a trois, réunis pour une soirée : 62’40 les sentiments équivoques de la jeune femme
et le malaise d’Helius qui ne peut dire la vraie raison de sa décision. Il tente de la
dissuader : inserts de plaques mortuaires, selon procédé fréquent chez Lang. Il est tout
prés de se déclarer quand arrive Hans qui, mis au courant du projet, se déclare partant. Et
lorsque Friede lui dit son désir d’étre de I’aventure... amour, amitié et jalousie se combinent
en un mélange détonant. 67’55 > 69’36

Cadrage en PR+ fort processus d’identification primaire, retour sur le regard d’Helius dans
un cadrage frontal qui annonce ceux de M ou encore ceux sur Spencer Tracy dans Fury.
Regard qui se fond dans du noir, le noir du désir, de la pulsion de vie ! de mort ?




Pour conclure : un motif esthétique et un paramétre du montage :

présence de I'ombre valeurs plastiques mais aussi chargée de pouvoirs symboliques

jeu subtil du montage avec variations brutales d’échelles et art de I'ellipse, qui ont une
portée narrative mais aussi sont chargés de sens et jouent sur les processus

d’identification.

Lang est un inventeur mais il participe aussi d’une recherche et subit des influences, il a vu
a Paris Fantomas, 1913-1914 Jes Vampires les feuilletons de Feuillade

et a été profondément marqué par le Nosferatu de Murnau 1922 : dont 'ombre de Max
Schreck [conte Orlok vs Nosferatu] hante les nuits de tout spectateur...

ex 33’/ 35’20 cauchemar de Hutter > 36’30
la porte par laquelle entre ’ombre de Dracula

ex 8716 > 90’52 Ellen recoit et retient le vampire :




Ici encore, 'ombre a a voir avec l'inconscient, et particulierement avec la pulsion scopique
du spectateur.

Certes, pour Lang, le cinéma nous divertit, les intrigues a rebondissements nous entrainent,
les personnages nous attirent et nous séduisent, mais il connait les pouvoirs autrement
plus subtils (voire pervers) des ombres qui s’agitent sur un écran de lumiére : il sait qu’elles
ont a voir avec I’hypnose. Il sait que le maitre de cérémonie, le Grand Magicien qu’est le
metteur en scéne, est semblable a Mabuse (avec lequel il partage tant de dispositifs de
pouvoirs). La grande machinerie du cinéma nous joue le chaud et le froid, nous comble et
nous frustre, nous montre et nous leurre. Un jeu, vous dis-je, un jeu.

Pour terminer, on peut encore citer Die Biische der Pandora de Pabst [Loulou] qui sort en
1929 et dans lequel, Louise Brooks est sans cesse soumise a I'ombre, parfois la sienne
propre, tantot auréole de beauté, tantét connotation de la damnation. Ombre et lumiére se
livrent un combat dont I'issue ne fait pas de doute. L’'ombre menace, 'ombre régne et
annihile les éclats pourtant séduisants de la lumiére, elle pervertit méme le brillant
insoutenable de la lame du couteau qui la tuera. L’ombre est ici encore plus noire que chez
Lang.




iLang fait partie de ces européens qui vont innerver le cinéma hollywoodien pendant et
apres la séquence hitlérienne : comme Siodmak, Sirk ou Wilder. lIs rejoignent des créateurs
exilés pour d’autres motifs, souvent attirés par les grands studios qui viennent les chercher
et ne leur donnent pas toujours les moyens de s’imposer. Ainsi Joseph Von Sternberg,
Erich von Stroheim ou le suédois Seastrom dans les années 30

Cf. tableau QUELQUES CINEASTES EXPATRIES



