Qu’est-ce que c’est que « Brundlefly » au juste ?

De méme que le titre du roman de Mary Shelley — « Frankenstein ou le Prométhée moderne » — ne désigne pas le « monstre » mais son
créateur, celui de la nouvelle de George Langelaan — « La mouche » qui donnera son titre au film de David Cronenberg — ne se rapporte pas si
facilement au personnage principal. « La mouche » c’est d’abord un raccourci de langage qui, s’il désigne a coup slr I'animal par qui la
métamorphose arrive, ne s’applique que trés approximativement a la créature que devient lentement Seth Brundle au cours du film et que
I’ordinateur désigne, par un angoissant rapprochement, un inquiétant effet de montage (ou de cut-up que n’aurait peut-étre pas renié William
Burroughs), une bien menagante hybridation en somme, du nom de « Brundlefly ». Dés lors, entre dans le champ, a chaque nouvelle séquence
et grace a l'usage frontal d’effets spéciaux novateurs en 1986, 'innommable, I'indéfinissable.

David Cronenberg invente de la sorte des lois singulieres auxquelles se soumettent les corps dans ses films. Ces lois sont a la base de récits qui
répondent a une forte logique interne, comme c’est le cas dans « La mouche », film dont le scénario pourrait ainsi se résumer au scrupuleux
enchainement des différentes conséquences que tire le cinéaste canadien d’un accident originel de pure fiction. Prenant le contrepied du film
original de 1958 qui voyait I'homme et I'insecte échanger leurs tétes respectives et troquer un bras contre une patte, le remake de 1986 opte,
avec un grand souci de réalisme, pour I'observation quasi-entomologiste d’'un phénomene fusionnel. A ce stade, le réle des effets spéciaux
(maquillage pour I'essentiel ou animatronic pour le stade ultime de la transformation) est alors primordial tant ils viennent nourrir le projet d’un
film qui vise a décrire méticuleusement le basculement du personnage principal, dont le corps devient littéralement fou et échappe ainsi a tout
contrble, vers une altérité de plus en plus radicale. Le questionnement du spectateur ne porte pas tant sur le hors-champ que sur la nature
méme de ce que recele le champ.




IF SECONDARY ELEMENT IS FLY,
WHAT HAPPENED TO FLY?

> FUSION
ASSIMILATION? DID BRUNDLE ABSORB FLY?
B NEGATIVE
> FUSION OF BRUNDLE AND FLY AT MOLECULAR-GENETIC LEVEL

FUSION GENETICO-MOLECULAIRE
BERUNDLE-MOUCHE

Dés lors, la simple dénomination de « mouche » ne peut répondre complétement a la question que posent sans relache toutes les séquences du
film : qu’est-ce que c’est que « Brundlefly » ? En d’autres termes, la question « que voit-on ? », inhérente au jeu du champ et du hors-champ,
demeure, et ce non pas en dépit mais bel et bien grace a l'utilisation des effets spéciaux qui ont, de fait, simplement déplacé la question de
I'interprétation des images du hors-champ vers le champ...

Conséquemment, il reste au spectateur a élaborer des hypotheéses sur la nature de ce que le film lui donne a voir.

« Qu’est-ce que « Brundlefly », donc ? Propositions...




Un super-héros raté ? « La recomposition moléculaire purifie ! »
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Peu de différences a priori entre le point de départ de la nouvelle de George Langelaan et celui du comic « Spiderman », imaginé en 1962 par
Stan Lee et Steve Ditko pour le compte de la Marvel Comics Group : dans les deux cas, un scientifique (adulte ou ado) se trouve contaminé par
un insecte (ou un arachnéen) lors d’une expérience qui tourne mal — fusion avec une mouche lors d’une téléportation, piqlre d’'une araignée
irradiée lors d’un test sur la radioactivité. Les conséquences immédiates sur le personnage principal dans le film de David Cronenberg rejoignent,
au moins dans un premier temps, celles du film de Sam Raimi (« Spiderman » — 2002). Le héros développe ainsi des aptitudes physiques qui
combinent ses caractéristiques humaines avec de nouvelles caractéristiques animales. Mais, si « Spiderman » se veut un ode a |'adolescence et a
toutes ses transformations (ce que sera la suite-remake du film de Cronenberg, « La mouche 2 », sorte de teen-movie horrifique réalisé en 1988
par Chris Wallas, en mettant en scene le fils de Seth Brundle), « La mouche » s’attache a décrire un processus de contamination aux
conséquences plus funestes. « La mouche », film de super-héros qui tourne mal en venant tirer toutes les conséquences réalistes d’une situation
de départ de comic-book ?




Un accidenté des transports ? « C’'est le mal des transports. Je vomissais en faisant du tricycle. Je déteste les véhicules. »

« Tout commence par un accident ». La fameuse phrase de Francis Bacon s’applique particulierement bien aux récits imaginés par Cronenberg.
Que ce soit dans « Frissons » (1975), « Rage » (1977), « Scanners » (1980) ou encore « Dead zone » (1983), toute la premiére partie de son
ceuvre est littéralement hantée par le motif de I'accident et de ses conséquences. Le personnage cronenbergien est ainsi souvent confronté a un
accident et celui de « La mouche » ne fait pas exception : le design du telepod n’a-t-il pas été inspiré au cinéaste par la téte de cylindre de sa
moto Ducati — Desme 450 ? Le personnage principal n’a-t-il pas « détourné » le principe de la machine a voyager dans le temps pour créer une
machine a voyager dans I'espace ? Et n’est-ce pas la la définition que I'on pourrait donner d’une automobile ou de n’importe quel véhicule ? Le
nom méme de « Brundle » a été inspiré par celui du pilote de Formule 1, Martin Brundle. Cronneberg finira par consacrer un film entier au
théme de I'accident de la route : « Crash « (1996) adapté du roman éponyme de J.G. Ballard.
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Un malade incurable ? « On dirait une forme bizarre de cancer... »

Ni-dregues’:
ni-alcool’.. rien.

On dirait une forme bizarre de cancer.

« C’est une histoire de mort, une histoire de mort trés grave sur la mort physique, sur la mort comme événement physique. »* « Brundlefly » nait
d’'une machine (pod qui signifie « cosse ») qui a la forme d’un ceuf. Cet étre va poser un probleme basique chez Cronenberg: celui de la
classification. Mais nous n’assistons pas qu’a la (re)naissance” d’un hybride, s’ensuivent son développement (sa transformation) et sa mort entre
régénérescence et dégénérescence. « La mouche » étant un film d’horreur, personne n’a jamais remarqué a quel point l'intrigue était
déprimante. Personne n’a remarqué qu’il s’agissait en fait d’'une sorte de petit opéra, ou de piece dans un seul décor. J'ai été protégé par le
genre en faisant ce film. »’

! Serge Griinberg, Entretiens avec David Cronenberg, éditions Cahiers du Cinéma, Paris, 2000, p.92.

? ’idée de la naissance comme événement biologique intéresse moins Cronenberg que la notion la renaissance en tant qu’évenement créatif car au contraire de la naissance on y part pas
de zéro : il s’agit des lors de se réinventer.

3 Serge Grlnberg, Entretiens avec David Cronenberg, éditions Cahiers du Cinéma, Paris, 2000, p.91.




Un héros tragique ? « Que se passe-t-il ? Je vais mourir ? C’est comme ¢a ? Je vais mourir ? »

A propos de « La mouche », Michel Chion écrit : « Le film suit les mouvements d’une histoire d’amour, certes, mais sans I'analyser. »* En effet, de
cet amour un seul angle semble préoccuper le cinéaste : I'amour comme apprentissage de la perte. Cette problématique est commune a de
nombreux films de monstres dont le « King Kong » de Cooper et Schoedsack en 1933 pourrait étre la matrice. Ce qui va en effet préoccuper
Cronenberg est davantage la description d’'un cheminement vers la mort. Sous couvert du genre, le récit nous propose trés prosaiquement
d’assister a la rencontre amoureuse de deux jeunes gens dont I'un va tomber malade et demander a I'autre de mettre fin a ses jours. La
découverte du détail qui annonce la fin fait ainsi basculer le film dans la tragédie, dans la chronique d’une mort annoncée.

« Je voyais le film comme un opéra » — confie d’ailleurs Cronenberg a Serge Griinberg.” La querelle avec le producteur, Mel Brooks, & propos de
I"utilisation jugée trop envahissante par ce dernier de la partition d’"Howard Shore explicite le ton que Cronenberg souhaitait donner a son film.
Ainsi, a propos de la séquence ou Seth Brundle quitte brutalement Veronica pour s’en aller assouvir ses désirs dans les rues, Brooks ne souhaitait
pas de musique, trouvant inutile et pour tout dire grandiloquent de souligner la banalité apparente de la scene par une bande sonore au lyrisme
tragique tres marqué. En guise de réponse, Cronenberg questionne pour obtenir finalement gain de cause : « Est-ce qu’un type marche dans la
rue ou va rencontrer son destin ? »

Au final, le tragique provient de I'inexorable. Le projet du film étant de rendre sensible un processus continu, celui de la contamination, de la
maladie, face auquel Veronica est impuissante a faire quoi que ce soit qui puisse en enrayer la progression, vers I'unique issue viable pour qui est
a présent devenu « Brundlefly » : la mort. Ce théme, récurent chez Cronenberg (« Dead zone », « Videodrome », Faux semblants », etc.),
s’approche de la forme opératique dite seria®, c'est-a-dire & consonance souvent tragique. « M Butterfly » en 1996 viendra entériner le godt du
cinéaste pour I'opéra. Go(t qui s’affirmera encore avec I'adaptation au Chatelet en 2008 de « La mouche », sous la direction de Placido Domingo
et ou le role de I'ordinateur — instrument du destin et de la tragédie — est interprété par le choeur.
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* Michel Chion, « Les films de science-fiction », éditions Cahiers du cinéma, Paris, 2008, P ;
> Ibid. p.92.
® Terme qui désigne I'opéra de style « sérieux » datant du 18

éme

siécle, par opposition a I'opéra-bouffe traitant de sujets volontiers mineurs et/ou humoristiques.




Une synthése de monstres de cinéma ? « Je suis en train de devenir une mouche de 90 kilos. »

Sur le papier, le film de Cronenberg ressemble a une curieuse synthese de « L’étrange cas du Docteur Jekyll » de Robert Louis Stevenson et de
« La métamorphose » de Franz Kafka. Mais il est également possible de reconnaitre chez le cinéaste canadien l'influence de la littérature de Ia
Nouvelle Angleterre. Comme le rappelle Joan Dupont’, les « Twice-told tales » de Nathanael Hawthorne (notamment « La marque de
naissance »), la description méticuleuse de la vie démoniaque des océans chez Herman Melville ou encore la prose noire d’Edgar Allan Poe
proposent des themes communs avec I'ceuvre de Cronenberg: enfermement dans I'angoisse, quétes obsessionnelles de perfection et de
transcendance, craintes déchirantes de I'échec physique ou spirituel.

Plus directement, « La mouche » apparait comme un film-somme sur le plan de I'horreur graphique médicale qui vient récapituler nombre
d’obsessions visuelles de la premiere période de I'ceuvre de son auteur (les mutations, explosions du corps, etc.). C'est également un film
symbole d’'un moment libérateur quant a la monstration via I'usage d’effets spéciaux de pointe dans les années 1980. C’est, enfin, le film du
recul par rapport au genre, celui ou Cronenberg offre des moments de second degré et de pur Grand Guignol. Second degré lorsque Seth
Brundle imite ostensiblement « Le fantéme de I’Opéra », héros de Gaston Leroux jadis interprété par le mythique Lon Chaney et qui agit comme
un effet d’annonce quant a I'usage abondant que le film fera du maquillage.
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« La mouche » évoque alors fugitivement la figure du savant fou comme le cinéma en a tres régulierement mis en scéne (du « Frankenstein » de
James Whale au « Docteur Jekyll et Mister Hyde » de Victor Fleming pour n’en citer que deux) : cette figure s’avere inséparable du motif du
miroir. En effet, I'un des traits majeurs du savant fou est, qu’a un moment ou a un autre du récit, il est amené a expérimenter sa découverte sur
lui-méme et a en observer (et subir) les terribles conséquences.

7 Joan Dupont, « La marque de naissance » in Art Press n°14 Hors-série, 1993, pages 84-85.




La renaissance de Seth Brundle en Brundlefly sera monstrueuse. Mais plus encore, elle propose une métaphore d’'une condition humaine
perpétuellement instable. Cette renaissance est inhérente a ce que Cronenberg considere comme une caractéristique fondamentale de I'étre
humain : la capacité a se réinventer. Les échecs relatifs de cette réinvention seront largement exploités par la série B des années 1950 dont le
film a I'origine du remake de Cronenberg — « La mouche noire » (1958) de Kurt Neumann — est I'un des représentants. L'inquiétude provoquée
par la science en général et la terreur du péril nucléaire en particulier — a travers ses conséquences sur le corps humain et animal et auquel le

film « Panique sur Florida Beach » de Joe Dante en 1993 rendra un vibrant hommage — ont amené, a la fin des années 60, le film d’horreur a
basculer de I'idée du monstre chez soi a celle du monstre en soi (de « La nuit des morts-vivants » — film-charniére en 1968 — jusqu’au récent
« District 9 » en passant par la série « Alien »). De nouveaux thémes, que |’on retrouve tous dans « La mouche », viennent alors nourrir le cinéma
d’horreur : I'organique, la contamination, 'insatiabilité, la métamorphose. Si I'on ne peut que constater a la suite de Goya que « les cauchemars
de la pensée engendrent des monstres », si ces derniers demeurent les enfants de I'imaginaire, ils ne sont toutefois plus le fruit de la colére
divine mais deviennent celui de la science. « Brundlefly » en est une parfaite incarnation.




Une utopie politique ? « J’aimerais étre le premier insecte politique. »

souvent utilisé comme une sorte de parangon de structure sociale parallele a celles mises au point par I'espéce humaine. Garant d’étrangeté (« Blue velvet »
— 1987 — de David Lynch) ou de menace (« Prince des ténébres » — 1989 — de John Carpenter), ce monde inquiétant tend souvent dans la science-fiction a
chercher a envahir le notre. De « Les monstres attaquent la ville » (1957) de Gordon Douglas a « Starship troopers » (1997) de Paul Verhoeven, tout un pan
du cinéma de genre en témoigne. L'insecte est ainsi lié a la logique de I'invasion. « La mouche » semble rejouer a I’échelle d’un corps, ce qui, ailleurs prend
des allures de conflit mondial ou de space opéra. Corps, champ de bataille.

Cette science-fiction de I'intime ne ceéde néanmoins rien sur le plan du spectaculaire tant I'insecte incarne, a des degrés divers et en fonction des films, une
volonté marquée de refus de I'anthropomorphisme. Ainsi les insectes géants et sanguinaires du film de Verhoeven s’opposent-ils en tous points et jusque
dans leur apparence aux jeunes et beaux soldats humains chargés de les anéantir. L'insecte, c’est |’ « Autre » absolu. Et qu’est-ce que I'autre selon
Cronenberg sinon une autre possibilité, un potentiel. Cette éventualité peut étre jugée nuisible par des humains belligueux. Cronenberg propose une
alternative : I'autre dans « La mouche », est devenu éventualité pour soi-méme. Et la science-fiction rend 'autre expérimentable. C’'est ce qui se produit
d’ailleurs pour le héros sud-africain du film « District 9 » en charge d’expulser des extra-terrestres insectoides pour le compte de son gouvernement, et qui,
contaminég, se voit lentement devenir I'un d’entre eux. Le film opére ainsi une sorte de synthese entre I'épopée de type « Starship troopers » et |'aventure
intérieure de type « La mouche ».

« Brundlefly » serait dans cet ordre d’idée le premier insecte politique s’il parvenait a concilier les deux entités a priori irréconciliables qui cohabitent en lui.
Peut-étre I'autre est-il la prochaine norme ou le prochain absolu ? Peut-étre est-il I'’évenement qui devrait entrainer une nouvelle pensée de I'humain ?
L'autre, en tous cas, est une succession de métamorphoses. Nous reconnaissons-nous toujours sur d’anciennes photos ? Celle ou celui que nous y voyons
n’est pas nous. De fait, si la vieillesse et la mort n’étaient pas que détérioration, sans doute pourrait-il y avoir d’autres stades d’évolution dans notre
existence. C'est la que réside probablement la vraie composante SF du film de Cronenberg.




Un fantasme social radical ? « On formera la famille idéale. Trois dans un méme corps. »
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Le theme de la famille est central dans le film original de Kurt Neumann, « La mouche noire » (1958), ainsi que dans les deux suites qui lui seront
données : « Le retour de la mouche » (1959) et « La malédiction de la mouche » (1965). Dans cette sorte de trilogie le héros est marié et pére de
famille et nous suivrons son aventure puis celle de son fils, jeune adulte dans le deuxieme film, lui-méme pére a son tour de deux jeunes
hommes dans le troisieme. « La mouche » premiere maniére est donc une saga familiale.

Cronenberg va modifier cela dans son remake en faisant de son héros un célibataire. « Le film est ma version de I'éveil sexuel d’'un matheux »,
dira-t-il. La téléportation — que le cinéaste présente comme le « stade du bas résille » en allusion a I'objet que préte Veronica a Seth lors de la
premiére séquence d’expérimentation des telepods — va ouvrir au héros tout un champ de découverte du corps. Qu’il s’agisse de celui de sa
partenaire ou du sien. Viendra alors entre les amants une volonté de partage qui se fera de plus en plus obsessionnelle et inquiétante chez Seth.
Ce désir de fusion, classique au sein du couple, deviendra au final monstrueux car proposé littéralement a Veronica par Seth ! Il y a 13, dans cette
littéralité avec laquelle le cinéaste traite le langage — « la famille nucléaire », « 'amour fusionnel » — un sens de I’humour, une ironie tres noire
propre au cinéaste. Le mot et I'image fusionne a I’écran. Cronenberg incarne visuellement des concepts par la mise en scene de la contamination
(de I'image par le mot et vice-versa). Chez lui, le sexuel (donc le corps) contamine tout (jusqu’aux objets parfois) et les dualités se mélent les
unes aux autres: organique et mécanique, archaisme et modernité, réalité et virtualité, identité et altérité. Dans « La mouche », plusieurs
processus — sexuel, sentimental, métaphysique et physique — se superposent et se mélangent au sein d’un vaste fantasme d’incorporation qui
met I'accent sur le changement continuel qui caractérise I'existence. Fasciné par le terme « incorporated » qui suit généralement le nom des
entreprises (« corporations), Cronenberg est le cinéaste des réseaux — intérieurs comme extérieurs. Ainsi, s’il est le cinéaste du corps, il est
également celui des différents types de groupes sociaux. Ainsi ses films flirtent-ils souvent avec le monde de I'espionnage (« Scanners », « Dead
zone », « Le festin nu », « M Butterfly », etc.) ou, plus récemment, du gangstérisme (« A history of violence », « Les promesses de I'ombre »).
Cette notion d’incorporation n’est pas le fait du seul David Cronenberg. Elle est au coeur de nombreux films d’horreur des années 1980 tels que
le bien nommeé « Society » (1988) de Brian Yuzna ou encore « The thing » (1982) de John Carpenter.




Quelque chose d’autre ?

Un quelque chose qui pourrait tout a fait correspondre a la fameuse définition du surréalisme qui se voulait étre « la rencontre fortuite sur une
table d’opération d’'une machine a coudre et d’un parapluie ». L'ultime téléportation du film organise en effet la fusion imprévue de
« Brundefly » et du télépod lui-méme. En résulte, selon la terrible logique du film, un mixte biologico-mécanique au devenir anthromorphique de
plus en plus incertain. « Brundlefly » ou les machines a écrire- insectes géants (et parlants !) du « Festin nu » que Cronenberg réalise en 1992
d’aprés le roman de William Burrough®, ne pourraient-ils pas appartenir a la méme catégorie d’ « objets » surréalistes que les « Couverts en
fourrure » de Meret Oppenheim en 1936 ou le « Téléphone aphrodisiaque » que Salvador Dali réalise en 1938 ou encore le « Loup-table »
gu’élabore Victor Brauner entre 1939 et 1947 ?

> FUSION OF BRUNDLEFLY AND
TELEPOD SUCCESSFUL

FUSION DE BEBRUNDLEMOUCHE
ET CABINE REUSSIE

Le cinéma de David Cronenberg propose en régle générale une situation basique bipolaire (exemple : le couple) avant d’introduire un troisieme
terme qui joue le role d’élément catalyseur, révélateur, perturbateur ou bien encore moteur (exemple : une mouche dans un téléporteur !).

A I'image de certaines démarches artistiques liées peu ou prou aux Avant-gardes du début du 20°™ siecle, le cinéma de Cronenberg joue sur le
rapport au contexte par les notions de déplacement, d’incongruité, il brouille également les frontieres identitaires par le déclenchement d’un
processus inférant des modifications, des mutations. Ces derniéres se manifestent par toute une imagerie médicale dont David Cronenberg s’est
fait le spécialiste depuis ses débuts et qui tente de cerner notamment les rapports entretenus par I'organique avec le mécanique. Hybridation,
anthropomorphisation et inversement se retrouvent ainsi au programme d’un film comme « La mouche ».
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L'influence des Avant-gardes en général et du surréalisme en particulier sur les écrivains de la Beat Generation n’étant plus a démontrer — du cadavre exquis au cut-up, il n’y a qu’un pas.




Cette imagerie médicale entraine souvent chez le cinéaste la construction d’un point de vue sur I'action tout aussi froid et distant. Ce regard
d’entomologiste, que I'on préte également a Luis Buiuel (chez qui d’ailleurs les insectes jouent trés souvent un réle important et ce dés son
premier film « Un chien Andalou » en 1921), provient dans « La mouche » de 'organisation par le récit de deux points de vue opposés. Le point
de vue du personnage principal doit ainsi coexister au sein du film avec un point de vue autre, extérieur sur I'aventure de Seth Brundle : celui de
I’ordinateur. Le récit se partage ainsi entre une focalisation interne — Brundle pourra s’exprimer pratiquement jusqu’a la fin et commenter ce qui
lui arrive, exprimer ses doutes, ses peurs comme ses fascinations quant a ses différents devenirs — et une focalisation externe — I'ordinateur,

muet, dénué de pathos et qui résume généralement les stades d’évolution du personnage a des constats génétiques aussi lapidaires que
glacants.
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