EN AMONT DE KORE-EDA
QUELQUES REPERES DANS LE CINEMA JAPONAIS

Il s’agit d'abord, en donnant a voir, en proposant des séquences
significatives, de donner un apercu, somme toute fidele, de la singularité du
cinéma japonais, de ses temps forts ou de ses curiosités et, surtout, de
susciter le désir d’aller plus loin, le désir de voir des films. D’autant que
I’édition dvd est maintenant trés riche. Cf. annexe : petite filmographie

Cela dit, et vu I'immensité de la tache, ce parcours est con¢u pour éclairer le
cinéma de Kore-Eda, tenter de montrer dans quelle lignée il se situe, tant sur
le plan des thematiques que sur cellui du filmage que 1'on pourrait qualifier
de classique, voire traditionnel, ce qui n'exclut pas l'audace. J’ai donc opéré
des choix drastiques et écarté d'emblée plusieurs aspects (que l'on peut dire
idiomatiques voire folkloriques) qui ont souvent assuré le succes en salle, au
Japon et a l'international [ainsi pas de yakusas, ni méme de polars, pas de
films de sabre, pas de grandes sagas historiques, pas de films de guerre et
méme pas dhorreur ni de roman porno japonais grands succes de la
NIKKATSU']. Je vous vois vous alarmer : que va-t-il bien nous rester ? Un
vaste champ : qui recoupe souvent certains de ces genres, mais les dépasse et
drame, mélodrame ou comédie, ressortit davantage au cinéma d'auteur. Le
répertoire est immense, mais le corpus proposé est nécessairement limité car
nous ne nous contenterons pas de visionner des extraits, nous essayerons
ensemble, d’en pénétrer le fonctionnement filmique, en approchant a la fois
le pouvoir de communication, la force expressive et la qualité esthétique.

Un bref tableau vous permettra de situer les extraits dans le temps et dans
I’évolution de la production cinématographique japonaise. Une filmographie
sélective mais assez large vous permettra de prolonger, si vous le souhaitez,
cette premiere approche d’une cinématographie encore trop mal connue.




1- LA BLESSURE ET SES SEQUELLES

Plut6t que de survoler cet espace insulaire d’une maniere bé&tement
chronologique, nous partirons d’une question centrale pour le JAPON de le
seconde moiti€ du XXe siecle, certes, mais aussi pour les artistes confrontés
au défi de la représentation. On ’aura deviné, il s’agit ’HIROSHIMA &
NAGASAKI.

J'ai choisi deux films de deux réalisateurs adoptant des attitudes
totalement opposées :

IMAMURA Pluie noire 1989

S’inspirant d'un roman paru en 1966 de Masuji IBUSE, [Kuroi Ame] Pluie
noire, le film d'Imamura s’ouvre sur une impressionnante reconstitution de
I’explosion, qui lui vaut le grand prix de la commission technique a Cannes
en 1989 puis se centre sur le destin d’une jeune fille, Yasuko, de son oncle et
de sa tante qu’elle allait rejoindre en ferry au moment de I’explosion. Apres
un ellipse de cinq ans, on retrouve ces personnages et leur proches, amis et
voisins victimes, petit a petit de ’irradiation. Plusieurs projets de mariage
échouent du fait des menaces qui pesent sur la santé€ de Yasuko qui, pourtant,
a I’air de se bien porter.

extrait 1 Pluie noire
Je vous propose trois extraits, trois moments forts de I'histoire mais aussi

trois dimensions caractéristiques de l'esthétique classique, Imamura marqué
par génération des maitres [Ozu Mizoguchi] :

N

Un premier extrait de 3'48" a 5'50" marque la dimension spectaculaire, la
volonté de reconstitution centrée sur l'effet de surprise absolue, la dimension
démiurgique de l'arme, la découverte de I'horreur. Cela par un va-et-vient
incessant entre les ravages visibles (scenes de bombardement, chaos, feu) et
le travail sur les visages, voire sur l'intime. La pluie noire.




Extrait suivant a 89'30" : l'intime, grice cette fois au travail sur l'espace, la
maison, l'architecture qui permet le secret mais aussi la co-présence
constante : d'ou l'utilisation successive du miroir, du cadre serré, et de la
fenétre, de la posture voyeuriste du spectateur, de la tente. Le regard sur soi
accentué par la gestuelle du personnage de Yasuko et par le subtil travail de
I'ombre et de la lumiere conduit le spectateur a l'identification structurelle
avec le personnage et a la découverte de sa vérité.

Enfin, dans un troisieme extrait, apres une séquence a l'hopital ou I'oncle et
la tante se font morigéner par le médecin, la tante surprend Yasuko est dans
le bain. De 103" a 105'50", la chute des cheveux achevera le processus et
confirmera l'inéluctable issue. Ainsi Imamura filme le temps a l'ceuvre sur les
corps. La force de cette séquence tient évidemment a la position voyeuriste
du spectateur, prise en charge par le point de vue de la tante qui découvre le
secret de Yasuko. Cette position de regard étant soulignée par le travail du

cadre mais aussi compensée par une extreme pudeur.




YOSHIDA Femmes en miroir 2002

Les conceptions de Yoshida sont a 1I’opposé. Convaincu que 1’on ne peut
représenter ce qui n’est pas représentable [la bombe lui posant les mémes
problemes que la Shoah a Lanzmann], il va contourner I’obstacle et
n’aborder ce fait de guerre que tardivement, d’abord en 1968 dans un road
movie Adieu clarté d'été qui se déroule dans les grandes -capitales
européennes. Son héroine lachant a la fin du film le seul mot de Nagasaki
pour justifier son refus de rentrer au Japon en compagnie de I’homme qu’elle
a rencontré, donne ainsi la véritable raison de son refus de vivre un amour :
elle a été irradiée. Puis, surtout, dans un film admirable qui brasse les
questions du traumatisme, de la perte de la mémoire et de 1’identité, a travers
trois générations de femmes. C’est en 2002, le sublime Femmes en miroir.

extrait 2 Femmes en miroir

Trois femmes de générations différentes questionnent leur identité par
rapport au bombardement atomique. Qu'aucune d'elles ne puisse apporter
de réponse démontre l'absurdité méme de la bombe. Un film peut bien en
parler : n'en subsistera jamais qu'une énigme, impossible a cerner
completement, car la bombe ouvre une discussion sans fin.

En méme temps, je voulais tourner ce film en assumant le fait qu'il m'était
impossible de le tourner Yoshida Kiji

D'ou le choix de partir de 1'amnésie d'une femme dont la mere a vécu le
bombardement. Cette femme Miwa KAWASE est partie, abandonnant son
enfant a la naissance, la grand mere A1 KAWASE [ Mariko OKADAT] a donc
élevé sa petite fille, Natsuki qui l'appelle "maman". Deux questions vont
hanter les trois femmes : La femme que 1'on retrouve sans souvenirs 20 ans
apres est-elle bien Miwa ? En quoi le bombardement d'Hiroshima est-il a
I'origine du désordre dans la lignée familiale ? Des questions annexes vont
émerger : celle de la paternité, celle de l'identité profonde de chaque étre.
Celle de la mémoire, bien entendu, centrale et, qui nous relie directement a
Kore-Eda, celle de la co-présence des vivants et des morts.

On va voir une séquence capitale, a 79'30 lorsque la grand mere entraine les
deux jeunes femmes a Hiroshima. C'est le premier temps des révélations :
I'origine, la scene fondatrice ou I'histoire d'amour, I'histoire familiale se
confond avec le drame fondateur du Japon moderne.



On a quitté appartements et hotel sombres, aux teintes froides, le cadre du
jardin et du banc disparait peu a peu, les trois bustes sont en suspens, en
surimpression sur la nuit, les notes de piano égrénées au long du film laissent
la place a une musique suraigué, lancinante, qui accompagne la violence des
souffrances évoquées, ressuscitées, tandis que des lanternes flottent sur l'eau,
comme la présence des ames mortes.

c'était impossible de vivre seule. quand je pourraisidire tout cela.

J’aurai pu retenir également I’avant dernier film de Kurosawa Akira,
Rhapsodie en aoiit qui traite de la tragédie a travers les souvenirs d’une
grand mere, mais si le personnage de Kane est tres émouvant, le film dans
son ensemble est moins convaincant.

Concernant Kore-Eda on peut évoquer son troisieme long métrage de fiction,
Distance, [2001] sorti a Cannes en 2001. Chez lui pas de film sur le bombe, mais
deux themes récurrents ; celui de la mémoire vs la perte de mémoire et celui de la
catastrophe, de 1'attentat. Surdéterminant le tout, la question de la protection, de

la sécurité, voire de la peur de vivre.



2 - LA FAMILLE / LIENS ET CONFLITS ENTRE GENERATIONS

Dans le cinéma classique, celui des maitres, les histoires individuelles,
comme celles de la cellule familliale, dépendent toujours des rapports
hiérarchiques qui régissent 1'organisation sociale. Les obstacles au bonheur
sont ainsi doublement menacgants : les hommes, mais aussi les dieux, la
nature souvent hostile.

MIZOGUCHI L’intendant Sansho 1954

I’Intendant Sansho de Kenji Mizoguchi, lion d’argent a Venise en 1954. Ce
film, adapté d’un roman de MORI Ogai, reprend une légende du Xle siecle
« quand I’homme ignorait sa valeur ».

C'est I’histoire d’une famille disloquée. Le pére, gouverneur trop proche du
peuple, trop « juste et respectable » est déplacé au fin fond d’une province.
Alors qu’ils partent pour le rejoindre, sa femme Tamaki et ses deux enfants
tombent dans un traquenard. 22’46’ La mere est déportée sur l’ile de Sado
et livrée a la prostitution, les enfants vendus comme esclaves dans le camp
de l'intendant Sansho. Une ellipse de dix ans et on les retrouve : Zushio, le
fils, 23 ans collabore, Anju, 18 ans résiste. Elle va se sacrifier pour faire
évader son frere puis, pour échapper au viol, elle se noie. 68 ch7.
Pourchassé, Zuchio se réfugie dans un temple, il est sauvé par le moine
Taro, fils converti de [’intendant. Il finit par forcer la porte du premier
ministre et est rétabli dans ses droits. Devenu gouverneur, il abolit
I’esclavage, arréte Sansho puis démissionne et part pour ’ile de Sado. Le
film se termine sur une petite plage dévastée par un tsunami... |10’

Chez Mizoguchi, le maillon faible de la famille, (excusez l'expression) c'est
le statut de la femme, objet de toutes les convoitises et souvent condamnées a
la prostitution.

extrait 3 L’intendant Sansho

Traitrise et trahison, exploitation €éhontée, appat du gain, tous ces moteurs de
l'intrigue sont visibles dans cette breve séquence de l'embarquement. On a
aussi un témoignage du style flamboyant du mélodrame mizoguchien et du
jeu des acteurs fortement marqué par les traditions théatrales du Kabuki ici.
La beauté du paysage et le calme des eaux comme contrepoint ironique a la
violence de la sé€paration imposée. La mere sé€parée de ses deux enfants par
des passeurs [de 22'46" a 24'12"].



Comme en 1953, dans Les Contes de la lune vague et mystérieuse apres la
pluie, les éclairages de Kazuo Miyagawa, l'alliance d'une lumiere indécise et
des brumes flottantes, ont marqué le cinéma de cette époque.

Retournez, %
je vous donnerai tout monjgargent-

l'intendant sansho




C'est dans le paysage dévasté de 1'ile de Sado, que le fils retrouve sa mere,
également dévastée. Cf. la longue s€équence finale, dans laquelle la musique
ajourte encore au mélodrame. On sera sensible ici a 1'utilisation de I'espace, a
I'arrivée du fils, a sa découverte progressive, a l'étreinte des deux eétres,
réduits a une espece d'humanité souffrante, quasi animale, mais sublimée par
I'amour

Un lent mouvement de caméra final les réinscrit dans le paysage de l'ile,
certes ravagé, mais ouvert sur un avenir possible, Cf. le cadre et l'ouverture
vers la mer entre deux masses de rochers. Tout cela sous le signe du pere
disparu mais prescripteur d'une conduite digne, et de la sceur qui s'est
sacrifiée




Ainsi le monde est dur pour l'étre humain, et pas seulement du fait des
cataclysmes. Un autre grand cinéaste, Mikio NARUSE traite du méme probléme
dans des époques moins troublées méme si, dans les années cinquante, sa période
d'intense création, les séquelles de la défaite de 1945 sont bien présentes.

NARUSE Le repas 1951

J'ai longtemps hésité entre trois extraits de trois films de ce réalisateur, qui en a tourné
plus de 80 !

Ainsi le trés beau Grondement dans la montagne 1954, roman de Kawabata 1954,
centré sur la vie d’une famille, les Ogata, et plus particulierement sur les liens affectifs
forts entre le pere Shingo et sa belle fille Kikuko Setsuko Hara délaissée par son mari.
Shingo intervient a plusieurs reprises aupres de son fils mais, en méme temps, il
manifeste son peu d’amour pour sa fille Fusako qui, en bute elle aussi a des difficultés
conjugales, rentre au bercail familial avec ses deux enfants. Kikuko avortera et quittera
la maison familiale. La séquence finale, au parc impérial de Shinjuku, entre Shingo et
Kikuko est admirable : la jeune femme doit reprendre sa liberté et I’on comprend le
déchirement et le sacrifice du vieil homme.

C’est ’humanisme qui prime chez lui, son amour des étres qui souffrent : J'aime a la
folie I’étre humain et sa vaine agitation dans ['immensité de [’univers

L’année d’apres, en 1955, Naruse réalise Nuages flottants qui, comme le Repas de
1951 est tiré d’un récit de la romanciere HAY ASHI Fumiko, longue suite de va et vient
entre deux amants, sur fond de miseére économique, avec prostitution, débrouillardise,
viol, meurtre passionnel, exploitation sectaire, bref, situations mélodramatiques mais
traitées avec une retenue et un art de la suggestion absolument convaincants. Naruse
étant des grands cinéastes de sa génération « classiques », le plus méconnu en France.

Finalement, vous verrez une séquence du Repas, tres significative de la révolte des
femmes japonaises, comme si elles avaient déja lu le Deuxiéme sexe, parue en 1949
mais n'en sont évidemment pas a aller au bout de l'affrontement tant est grand le poids
de l'institution et des traditions. N'empéche, la visée critique est perceptible, comme elle
l'est dans le roman contemporain.
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le repas



extrait 4 Le repas

C'est donc ¢a, Iefri'{ariaﬂge ?

Le sort de la femme mariée est au centre de I’histoire : Mishiyo Setsuko Hara est
décue par le comportement de son mari Hatsunosuke qu’elle a suivi a Osaka, décue par
sa triste vie de labeur ménager : mes attentes et mes réves de jeune mari€e, ou sont-ils
passés 7 L’arrivée surprise d’une niece de celui-ci, Sakoto, va précipiter les choses.
Mishiyo découvre le soupgon, la jalousie, et finit par exprimer sa révolte [extrait de
33’40 a 34'15"].

Elle retourne ensuite a Tokyo mon seul désir en cet instant, retrouver la chaleur
maternelle. Mais la situation économique ne permet pas de trouver du travail (Cf. une
amie veuve de guerre) et elle s’entend dire par sa mere que si elle était a la place de
Hatsunosuke, elle la quitterait ! Elle écrit une lettre qu’elle n’enverra jamais, et rentre
avec lui. Elle déchire la lettre en petits morceaux qu’elle jette par la fenétre et
monologue : la route du quotidien 1’épuise. Je suis a ses c6tés. Marcher cote a cote dans
la vie a la recherche du bonheur, c’est peut-€tre cela mon vrai bonheur. Le bonheur des
femmes, ne serait-ce pas cela ?



Dans ces trois films, une séquence récurrente : le couple marche dans la rue, dans
un parc, et on les accompagne en travelling, ’espace est ouvert, I’espoir demeure
mais le spectateur a aussi la sensation que I’étre humain est bien faible dans le
monde. Ici, a 85°, c’est avec elle-méme que marche Mishiyo et le réalisateur nous
fait sentir le débat intérieur qui I’agite. Et la fin est douce amere, victoire du
couple comme institution, mais demi défaite de la femme sur le chemin de
I'émancipation.

Puisque la question du lien entre les générations est sans cesse présente dans
son ceuvre, ne serait-ce que du fait des mariages arrangés, ou de la nécessaire
cohabitation, j’ai choisi d’honorer 1’un des plus grands réalisateurs, sinon le
plus..., en montrant une séquence emblématique de son art : Yasujirdo OZU.

OZU Voyage a Tokyo 1953

L'un des chefs-d'ceuvre d'Ozu, mais aussi du cinéma mondial, ce film
mérite que 1'on revienne sur une séquence, emblématique de 1'art du maitre,
celle du séjour a Atami, ville d'eaux réputée, a environ deux heures de
Tokyo. Le film pose indirectement la question de la filiation par le sang vs
par les affects.

Rarement un cinéaste sera allé aussi loin pour manifester la solitude
d’un couple de vieillards. Invités a Tokyo, Shukichi et Tomi Hyrayama
s’averent finalement encombrants pour leur fils Koichi, médecin besogneux
et leur fille, Sighe, coiffeuse, aigrie et avare. Seule, Noriko leur belle fille,
veuve de guerre et qui vit chichement, les traite avec humanité et réelle
affection. Les deux enfants, pour se débarrasser d’eux et dépenser moins,



leur offrent un sé€jour dans une station réputée ATAMI. Le vieux couple ne
voit pas le subterfuge, ce sera un cauchemar. [a 457]

extrait 5 Voyage a Tokyo

La séquence du séjour est une sorte de condensé de 1'esthétique d'Ozu, on peut dire
qu'elle a une fonction quasi matricielle. Elle débute par trois plans fixes,
d'ensemble, de contextualisation : apres quoi le couple est vu dans la profondeur,
les mules sur le seuil.

Dans un premier temps ils sont extatiques, exprimant leur chance.

contexte auberge

Je ne pensais pas voir,
une station thermale.

Les pauvres,
c¢a a da leur . colter cher.

Puis vient la nuit : bruits et mouvements. Alternance : les servantes, les fétards, le
couple, I'insomnie, le mal étre physique.




Le jour, la vie de I'auberge et, sur la jetée, la décision du retour chez soi.

o
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Quelques plans emblématiques de 1'esthétique du maitre fondée sur le plan fixe et
les cadrages : les mules dans le couloir vide disant la solitude douloureuse dans le
hors champ ; la plongée sur les deux personnages assis sur la jetée, le raccord dans
I'axe, leur complicité, leur petit combat ludique a propos de la mauvaise nuit...
Enfin leur décision de rentrer, apres un bilan satisfait de leur séjour. Ce que révele
le filmage : immobilité et mouvement, permanence et fragilité, et dans le cadre,
I'annonce de 'autre départ : rentrer chez soi... pour mourir.




Trois plans fixes, Atami : 1'auberge, la mer vue de l'intérieur, Tokyo : cheminées
d'usines.

Art du dépouillement, cadrage, vide, lenteur, utilisation des lignes de la jetée,
suspension, tout concourt a dire la fragilité de ces deux personnes (il faudrait
prendre ici le mot a son sens négatif : ils ne sont plus personnes, que de fréles
silhouettes un instant suspendues dans la beauté insignifiante du monde.

Au retour, les parents rencontrent enfin leur fils cadet Keizo. Puis, apres la mort et
I'enterrement de Tomi, la mere, tous les enfants repartent. Noriko, elle, reste
quelques jours pour tenir compagnie a Kyoko, la plus jeune fille, institutrice. Le
film se clot sur la solitude de Shukichi, interprété par Chishu Ryu, acteur a la
filmographie impressionnante, interprete par excellence d'Ozu.

KUROSAWA Madadayo 1995

Tokyo , 1943, un professeur d’allemand donne son dernier cours (jamais
nommé que par le titre de respect de ses €leves et disciples Sensei), 1l peut
désormais vivre comme €crivain. Humour et dérision : complicité et respect,
le ton est donné. Film en hommage a Uchida, écrivain disciple de Soseki.
Chaque année il est honoré par ses anciens €tudiants qui fé€tent son
anniversaire par un rassemblement qui est 1’occasion de discours et de
beuveries chaleureuses ... Le rituel donne son nom au film, c’est une
formule tirée d’une petite comptine loup y’es-tu ? la réponse maadadayo
signifiant pas encore... pas encore prét a mourir !



Une situation récurrente et de savoureuses séquences anniversaires

a 15’18’ premiere visite des quatre disciples le jour de ses 60 ans : 1943
jour spécial, je deviens un vrai vieillard

a 24’ leur maison détruite par bombardement, le couple vit dans une cabane
la guerre finie, en 1945-1946, il déclare
je commence a me plaindre comme un vieillard

extrait 6 Madadayo

Je vous propose une breve séquence par épisodes [selon la typologie de
Christian Metz] de 40’ a 41°30”° qui marque le passage des saisons par une
suite de plans quasiment fixes [un recadrage au début] sur le couple dans la
cabane.
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Un peu par provocation, mais surtout parce que ce couple sans enfant en a de
fait adopté un, voyons la fin de la longue séquence narrative, de presque 25
minutes, de 73’487 a 98’027, comme un film dans le film, qui raconte
I’attachement quasi maladif du maitre [Sensei] qui jouit pourtant d’un certain
bien-€tre. Il a retrouvé un confort matériel, ses disciples lui ont offert une
nouvelle maison, et il jouit d'une épouse discrete mais véritable servante,
selon les meeurs du temps. Et pourtant son monde s'écroule a la perte de sa
chere chatte Nora et il tombe dans une profonde dépression.

Cette longue séquence enchaine une succession d’actions entre je suis perdu
et je suis sauvé, avec recherche collective, disciples, voisins, enfants des
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Il ne retrouvera pas son chat, malgré des espoirs vite décus, et devra faire son
deuil avant d’€tre capable d’accepter de revivre...

On percoit 1a un discours sur le lien complexe entre 1’absolu et la relativité
de nos attachements !

extrait de 100" > 104’20’ quand, apres I’épisode du chat, avec Kuru / Kurz, il
raconte et chante la comptine du lievre dépecé, chair a vif sauvé par le Dieu des
moissons
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Cepende_mt, je suis tigegdiaifaire !

Ce film est une méditation sur le temps, sur 1’age, il narre une quéte sagesse
confucéenne

Mais il est aussi retour a I’enfance, acceptation de la mort, et indifférence aux
troubles du temps... Il dresse un étrange portrait que celui de cet homme dont la
véritable famille est celle de ses étudiants. Le film n'a pas vraiment été compris a
sa sortie a Cannes.

KAWASE Shara 2004

La famille peut reposer sur un qui pro quo, comme dans notre film de
référence, mais elle peut aussi reposer sur un mensonge (une rétention
d'information) et dans ce cas, 1'enjeu central sera celui de la révélation.

Dans Shara, film découvert a Cannes en 2003, deux révélations successives
vont décider de I'évolution conjointe de deux adolescents, Shun dont le frere
Kei a disparu inexplicablement et Yu, qui vit seule avec sa mere.



C'est d'abord Shun qui, cinq ans apres, surprend l'annonce faite a son pere
que le corps (?) de son fils disparu a été retrouvé. On n'en saura pas plus.
Puis, c'est au tour de Yu de découvrir le secret de sa naissance.

Le moment intervient semble-t-il au hasard, et pourtant la mere a fait
irruption chez le répérateur de socques. Elle saisit 1'occasion du retour a la
maison, dans la ruelle, pour lancer la conversation.

extrait 7 Shara a 39'06"

Le filmage est particuliecrement intéressant ici : la position des deux
personnages, leur déplacement, les pauses, le passage de la ruelle sombre et
étoite a une rue claire, ouverte et fleurie. Il y a 1a, dans cet acte de révélation
comme une nouvelle naissance. Outre le travail de l'espace, la cloture
imposée par la tante marque fortement la volont€¢ de dépassement,
I'enfouissement de la naissance biologique par la parole qui, seule, crée le
lien maternel.

Les socques sont I'élément décisif et sont l'occasion de dire quelques mots
sur le statut de l'objet dans l'imaginaire japonais profond. L'objet n'a pas
seulement une valeur pratique, utilitaire, il est chargé de signifiés d'un autre
ordre. C'est ce que la langue désigne par le mono no aware [le sentiment des
choses, la douce mélancolie des choses]’ : les plantes, les fleurs de cerisier,
les outils du quotidien, la poterie, les accessoires de la cérémonie du thé
renvoient ainsi a des potentialités qui dépassent le ici et la.

Naomi Kawase se met elle méme en scene, dans ce film qui fait écho a sa
propre vie. Abandonnée a sa naissance par ses parents, elle fut élevée par une
grande tante. La question des origines, de la filiation et, plus largement, de la
1égitimité d'€tre au monde traverse son cinéma, de nombreux courts d'abord
puis des longs métrages de fiction ou documentaires, a partir de 2003 a
Cannes jusqu'au récent Délices a Tokyo.

-

Il était une fais,
illy a bien longtemps;

Et tout est bien qui finit bien.




% ces socgues. .-

.

ce sont celles de mon frere aine.

Donc. ce sont celles de ton pere:

Son cinéma exprime jusqu'a l'ivresse, la plénitude (ou son contraire, le vide) de la
présence au monde de ses personnages. Et cette séquence est caractéristique de son
esthétique : la marche des personnages n'est pas seulement un élément dynamique,
ainsi a plusieurs reprises des séquences décisives vont avoir pour cadre mouvant
les ruelles de la ville anciennne de Nara (la premiere capitale du Japon, avant
Kyoto). Il y a une sorte de dédale, et une constante allusion au combat qu'est la
naissance : 1'espace doit étre franchi, le temps subi, les peurs maitrisées. D'ailleurs
deux des séquences clefs du film : la disparition de Kei puis a la fin du film, cinq
ans apres, la naissance d'un nouveau frére de Yu donnent lieu a des courses dans le
labyrinthe des ruelles...



