
EN AMONT DE KORE-EDA 
QUELQUES REPÈRES DANS LE CINÉMA JAPONAIS 

 
 

3 - AU-DELÀ DE LA STRUCTURE FAMILIALE : L'AMOUR 
TRISTESSE ET BEAUTÉ  

 
Cette section n'a pas été retenue dans l'intervention au cours du stage, on n'interroge 
pas ici directement les liens familiaux mais,  dans le présent du couple, son passé ou 
son futur, le lien amoureux. 
 
 
J'ai placé cette section sur la tension entre pulsion de vie et pulsion de mort 
sous le signe du titre d’un des plus beaux romans de KAWABATA : 
TRISTESSE ET BEAUTÉ. C’est sous ce double signe que Yoshida aborde, 
dans un de ses films les plus radicaux, la question du grand âge, de la 
maladie mentale et de l’euthanasie. Ce réalisateur auquel Le centre 
Pompidou a consacré une rétrospective intégrale il y a quelques années, a 
abandonné le cinéma après un période contemporaine de la nouvelle vague et 
une série impressionnante de documents sur l’art à la tv japonaise [94 
épisodes de La beauté de la beauté]. Il y revient en 1986 pour réaliser ce 
film, projeté hors compétition à Cannes. 
 
 YOSHIDA  Promesse       1986   
 
Une vieille femme malade, Tatsu Morito est retrouvée morte un matin. Il y a 
enquête de police, Ryûsaku, son mari, s’accuse d’avoir mis fin à ses jours. 
Mais rien n’est clair, notamment l’attitude de Ishio, le fils à la vie conjugale 
compliquée. 
 
En faisant de film sur l’euthanasie des personnes âgées dans une société 
vieillissante, je n’avais pas pour objectif d’en questionner le bien fondé. 
L’image récurrente de l’eau, cette eau sans cesse changeante, entendait 
ainsi refléter la petite existence ignorante des hommes, incapables de 
connaître même leur propre mort. Kijû YOSHIDA 
 
Plusieurs séquences insoutenables, notamment hôpital, ou encore quand 
Mitsuko, sa belle fille, laisse Tatsu dans son bain en danger de noyade, puis 
est soudain horrifiée par son attitude. J’ai finalement retenu un moment de 
grâce qui place le spectateur dans l'horreur de la condition humaine. Il me 
semblerait quasi malhonnête de passer sous silence un des thèmes essentiels 
du cinéma japonais, qui court de la première génération (Mizoguchi Ozu) 
jusqu'à Kawase et bien entendu Kore-Eda : celui non seulement de la mort, 



mais de la dégradation. Comme toute chose vivante, comme les plantes en 
particulier, l'être humain tient sa beauté de sa fragilité.  
Naomi Kawase, par exemple dont on parlait précédemment a bien montré 
comment naissance et mort sont deux faces indissociables de toute vie, 
quand elle filme sa grand mère ou, comme dans Les délices de Tokyo, son 
dernier film, quand elle magnifie une vieille dame au corps dégradé par les 
séquelles de la peste (où l'on retrouve l'actrice Kirin Kiki).  
 
 
 extrait 8 Promesse  
 
Outre la tragédie intime, le combat d'ordre privé qui agite le groupe familial 
et interroge aussi la filiation (droit de vie ou de mort, tentation d'en finir, 
questions éthiques) on retrouve aussi la question récurrente du clivage 
radical entre le Japon des traditions et la socité moderne qui impose ses lois. 
Comme ceux d'Ozu, les vieillards désirent retourner au lieu de leur origine, 
comme le personnage de Kurosawa, ils se retournent vers les mythologies 
enfantines. La cruauté ultime, le titre la suggère, c'est peut-être bien que la 
mort est une promesse d'avenir. (ningen no = humaine yakusoku = promesse ) 
 
 

        beauté         
 
 
 
 

       tristesse    
        



E TESHIGAHARA  La femme des sables      1964   
 
La question métaphysique enfin est abordée dans un film unique en son 
genre, adapté d’un roman de ABE Kobo 1964. 
 
Niki JUMPEI, [Eiji  OKADA Lui dans Hiroshima, mon amour, de Resnais] 
instituteur passionné d’entomologie, est en expédition dans un paysage de 
dunes. Il manque le dernier bus et est hébergé chez une jeune femme qui vit 
dans une maison tapie au fond d’une fosse sous la menace des sables. Cet 
abri va s’avérer être un piège : il doit collaborer avec son hôtesse et écoper à 
chaque chute de sable. La vie est vite infernale. Il tente de s’échapper mais 
s’enlise dans des sables mouvants. Attraction, répulsion entre les deux êtres. 
Mais aussi désir de fuite et tentation d’accepter ce havre étrange… 
 
Cet film nous permet de passer discrètement de la question de la condition de 
la femme, à celle de la condition humaine. Elle est une jeune veuve, dont le 
mari et la fille ont été ensevelis sous le sable : d'où son attachement visceral 
à ce lieu. Par delà la mort,  la famille confondue avec sa maison (pauvre 
cabane qui l'abrite à peine) est la réponse, absurde mais décisive. Pour elle, 
pas de fuite possible, plutôt le risque de la mort et une entreprise sacrificielle 
qui condamne ses visiteurs à partager son  sort. 
 
La culture japonaise, aussi a ses Sisyphes ! on le vérifiera encore plus loin. 
 
Voyons deux extraits : une conversation alors qu’ils s’activent contre le 
sable, dans la nuit,  à 73'50'' dans la version intégrale du film [141'] dont il 
existe une version commerciale de 119'.   
 
 extrait 9 La femme des sables 
 

          
 

              



 
Et un moment de grâce et d’érotisme pur lorsque la femme lave Niki, à 85'  
 
 
 
 

         
 
 

 
 
 

            



Il me semble enfin nécessaire d'attirer votre attention sur un thème sous-jacent 
mais récurrent du film de Kore-Eda, qui est celui de la capacité d'amour de l'être 
humain. Chacun des quatre parents, à sa manière, juste ou erronée (on peut parler 
de réversibilité de l'amour, c'est-à-dire d'égoïsme) projette une force d'amour, qui 
se retrouve, hélas, devoir choisir entre deux objets. 
 
C'est l'occasion pour moi de rendre hommage à un cinéaste (et prodigieux acteur) 
davantage associé à la la violence qu'à la tendresse : 
 
 KITANO  Dolls          2002   
 
Le recours à la parabole est fréquent dans le cinéma japonais. Plus près de 
nous, Kitano est parti d’une variation sur le théâtre de marionnettes pour 
donner une autre version de Tristesse et beauté ! 
 
Dooruzu est un hommage au spectacle de marionnettes BUNRAKU dont 
l’origine remonte au XVIIe siècle et qui consiste en la manipulation à vue de 
poupées de grande taille. 
Le récit se fonde sur la succession et l’entrelacement de trois histoires :  
 
* les conséquences d’un mariage arrangé : Matsumoto un jeune homme 
subit la pression familiale pour épouser la fille de son patron. Au moment de 
la cérémonie, il apprend que son ex-fiancée Sawako a tenté de se suicider. Il 
l’enlève de la maison de santé où elle est hébétée et, comme elle ne peut se 
conduire seule, il s’enchaîne à elle, parcourant le Japon… 
** Hiro, un yakuza âgé et rangé se rappelle l’amour de jeunesse qu’il a 
sacrifié à sa carrière. Trente ans après, la jeune  femme abandonnée tient 
toujours sa promesse de lui apporter, chaque samedi, un repas sur le banc du 
parc où ils ses sont séparés. 
*** Nukui est un admirateur fanatique d’une starlette de la chansonnette 
Haruna. Il va sacrifier ses yeux pour être admis à rencontrer la jeune artiste 
qui, à la suite d’un accident où elle a perdu un œil, vit retirée et ne veut pas 
être vue. 
Les trois histoires se terminent tragiquement, mais chacune marque, à sa 
manière, le triomphe de l’amour. Amour et mort, certes. 
 
 extrait 10 Dolls 
 

                           



 
 

 
 
 

 
 
 

  



 
 

4 - LA PLACE DE L’ENFANT : PROMESSE DE VIE ?  
L'ADULTE À VENIR 

 
 On n’est pas obligé de désespérer de la condition humaine, je voudrais 
terminer par des films plus légers, quoique souvent graves aussi, et regarder 
quelles représentations du monde de l’enfance nous donne le cinéma japonais. Du 
moins, j'aurais voulu... mais les moments de joie, les moments comiques jouxtent 
souvent le réel le plus sombre. D'où le fréquent recours au mélodrame. 
 
 
 OZU  Bonjour            1959   
 
ohayo Film surprenant pour qui ne connaît pas le merveilleux Gosses de 
Tokyo 1932, comédie dans laquelle deux enfants avaient recours à une brève 
grève de la faim pour convaincre leur père d’être plus ferme avec son patron. 
Ici, c’est pour obtenir l’achat d’une télévision que Minoru et son frère cadet 
Isamu Hayashi vont refuser de parler (suite à l’injonction paternelle, taisez-
vous) provoquant ainsi des querelles de voisinage, dans un petit microcosme 
où jalousies et commérages vont bon train. La télévision achetée, tout rentre 
dans l’ordre. Le rôle du père est tenu par Chishu Ryu. 
 
 
 extrait 11 Bonjour la révolte des deux garçons 37'56'' 
 
Des dialogues savoureux, des réparties suffocantes, mais aussi la gestuelle du 
fils cadet dont l'image fixe, hélas, ne peut rendre la vivacité comique. Le 
conflit est lancé face à la mère seule et, au retour du père, se poursuit quand 
il leur reproche d'aller perdre leur temps devant la télé chez des voisins plutôt 
que d'étudier 
 
 

                      
 
 



Aux reproches de la mère d'aller voir la télé chez les voisins au lieu 
d'aller chez le professeur d'anglais. 
 
 

 
 
répartie  à l'injonction du père : un garçon ça ne parle pas à tort et à travers 
 

 
 
 
 



 
 KITANO  L’été de Kikujiro        1998   
 
Masao est un garçon de 9 / 10 ans qui vit avec sa grand-mère. Arrivent les 
vacances d’été et, tous ses copains partis, il se retrouve seul à Tokyo. Il 
rencontre un adulte marginal Kikujiro, Takeshi Kitano lui-même, qui finit 
par accepter de l’accompagner à la recherche de sa mère qui vit au bord de la 
mer. 
Ce récit picaresque est ponctué de moments d’anthologie, de rencontres 
burlesques, d’instants de tendresse qui tranchent avec la rudesse du yakusa 
minable qu’est Kikujiro. 
 
Voir l'analyse de séquence de  Bruno TAQUE 
 
Pour ma part, c'est l'autre versant du film que je souhaite vous montrer, au 
bout de la route, le moment où l’enfant qui, de fait, ne connaît pas sa mère, la 
voit enfin, pour la perdre, et son rêve avec elle.  
 
 extrait 12 L’été de Kikujiro [de 66' à 69'] 
 
Il y a là aussi une parodie de mise au monde, la séquence s'ouvrant ainsi : 
 

 
 

Le rôle de Kikujiro va être celui de l'accoucheur devenant, quoi qu'il en ait, 
avorteur : ses va-et-vient entre l'enfant et la maison, sa vérification du nom 
sur la boîte à lettres, son regard par lequel on découvre le visage de la mère 
de Masao, visage joyeux mais qui se détourne sur un autre enfant et l'autre 
père et nous entraîne peu à peu vers une autre vie, une autre vérité de cette 
femme...  
 

                  



 
Découverte que le regard de l'enfant, plein cadre, fait au même moment, 
muet et à distance, comme impassible, du moins ne trahissant rien. Enfin, la 
mère de dos, regagnant sa maison, les deux amis figés dans le même cadre 
avant que l'on suive, toujours en plan  fixe, le mouvement de l'enfant qui 
reprend la route et disparaît à nos yeux dans le virage.  
 
 

                   
 
 

 
 
 
L'attelage reprend la route, sans qu'une réponse soit apportée à la situation de 
Masao. Kikujiro, clown de bonne volonté et qui s'est pris d'une amitié 
profonde pour l'enfant, s'il devient un père de substitution, est un père 
impuissant. 



E KINOSHITA  Les vingt-quatre prunelles      1954 
 
Souvent considéré comme mineur,  Keisuke Kinoshita a tourné quelques 
films intéressants, dont un film très ambitieux puisqu’il s’agit de raconter 
l’histoire d’une génération, d’une vie réfractée en plusieurs vie, ce qui est 
rendu possible par le choix de l’histoire d’une femme : OISHI Hisako, 
[Hidako TAKAMINE] nommée dans une école rurale d’une petite île, et de 
ses 12 élèves [d’où le titre 24 prunelles]… des années 20 aux années 50, 
[d'avril 1928 exactement, pour la rentrée des classes, à avril 1947] les destins 
individuels sont liés à la grande histoire et l’on voit se décomposer peu à peu 
l’idéologie officielle qui structura la Japon de l’époque d’EDO… 
 
 extrait 13 Les vingt-quatre prunelles 
 
Deux séquences,  justement contrastées : l'installation d'une nouvelle 
institutrice de CE1, Mademoiselle Hisako Okada, dans une petite école de 
campagne, dans l'île Shôdo, de la baie Yashima, préfecture d'Okayama, près 
aussi de Kobé, dans la zone large d'Osaka, école dirigée avec autorité par un 
collègue aux ambitions limitées [encore Chysu Ryu !] 
 

Cf. le premier jour, l'appel des douze élèves [de 10'54'' à 14'50''] 
 

      
 
 
Arrivée à bicyclette intéressante de la maîtresse, vite surnommée "modern 
girl", car en jupe et à vélo,  elle déchaîne commérages et jalousies. Les 
enfants la blessent malencontreusement, par un piège dans le sable, pour 
jouer. Après sa convalescence, elle est nommée à la grande école, où elle les 
retrouvera plus tard, en CM2. Cette première époque est l'occasion d'une 
superbe séquence de la visite de la classe, huit kilomètres  à pieds, à l'insu 
des parents, pour aller la voir.  
 



Cinq ans après, c'est la crise en Mandchourie, conflit, menaces de guerre : 
répression des rouges et des pacifistes, Hisako s'attire des remontrances du 
directeur de l'école qui brûle devant elle un ouvrage prohibé.  
Elle souffre, à la fois de la misère qui interdit aux filles d'aller au collège et 
conduit les garçons à s'engager dans l'armée.  
 
Au cours d'une excursion sur l'île principale, elle retrouve une des petites 
protégées Matsue, familièrement nommée Matchan dont la mère est morte et 
qui a été adoptée par une aubergiste. 
 
 extrait de 79'50'' à 84'33'' où la maîtresse retrouve Matchan serveuse  
 
 
 

           
 

 
 l'image fixe ne donne qu'une 
faible idée de la force du plan 
où, après l'échec de la 
conversation interrompue par 
la patronne d'auberge, Matsue 
qui a couru en pleurs sur la 
jetée, suivie par un lent 
travelling, elle accompagne le 
bateau qui s'éloigne.  

 
 
Huit ans plus tard, ce sera la déclaration de guerre. On va suivre les destins 
individuels des garçons et des filles, leur destin révélant peu à peu les grands 
conflits et les mutations économiques qui secouent le Japon.  
 
 



 OSHIMA  Le petit garçon [shônen]      1969   
 
Pour évoquer le sort réservé aux enfants dans le groupe familail, s'impose 
une nécessaire référence à un réalisateur oublié de ce corpus et qui, pourtant 
a joué un rôle décisif dans le cinéma des décennies soixante et soixante-dix. 
On a enfin pu revoir en DVD, grâce à l'éditeur Carlotta, ses chefs-d'œuvre 
que sont La Pendaison 68 ou La Cérémonie 71 mais aussi un film bien oublié 
et fort étonnant, voire scandaleux. Comme pour Nobody Knows de Kore-Eda 
et comme le film le plus célèbre d'Oshima [L'empire des sens 1976], 
l'histoire est tirée d'un fait divers : un couple avec deux enfants sillonne le 
Japon en arnaquant des automobilistes à l'assurance. Sous la conduite de la 
mère, le fils aîné, d'une dizaine d'années, se fait volontairement renverser par 
des voitures.  
S'ensuit une fuite en avant : le filet se resserre : la famille a été prise en 
photo. Un conflit éclate entre les parents : continuer ou pas ? C'est l'hiver, au 
Nord du Japon, trois séquences s'enchaînent qui montrent avec cruauté et 
tendresse, toute la violence faite aux enfants.  
 
 extrait 14 Le garçon 
 
Une nouvelle dispute oppose les deux parents qui envisagent une nouvelle 
séparation.  
 
extrait 1  
 
le filmage insiste sur la précarité de la situation et, ironie tragique, l'accident se 
produit mais n'a ni les causes habituelles, ni les mêmes conséquences. 
c'est donc, une fois encore, l'enfant qui va adopter une conduite adulte, tout en 
manifestant la faille, le clivage : il est en révolte, il souffre, mais il assume. Les 
parents sont définitivement réduits à leur insignifiance. 
 
 

 
 

           
 
 



extrait 2  
 
Le choix du monochromatisme, couleur sépia,  est un des paramètres 
qu'affectionne Oshima. La séquence est suffisamment explicite quant à la violence 
des rapports humains : la gestuelle, l'emportement du père, et le regard de 
l'enfant. L'enfant comme regard, cf. les prunelles. On retiendra enfin l'aspect 
théâtral de la mise en scène, les corps figés dans l'espace et la sortie de l'enfant. 
 
 
 
 

 
 
 
 

            
 
 
 

 
 
 
 
 
 

        
 
 
 



extrait 3  
 
On enchaîne avec une de ces séquences inoubliables... deux enfants perdus dans la 
neige qui, ici, n'est pas le lieu des jeux, ni même celui de l'enfouissement, mais 
plutôt celui de l'accusation radicale. Elle est comme un désert qui met à nu la 
solitude et le désespoir et, comme il n'y a pas la chaude maison de Rachel Cooper, 
elle manifeste que, oui, décidément, ce monde est dur pour les enfants... 1 
 

 
 

 
 

                                                
1 Dans La nuit du chasseur de Charles LAUGHTON 1955, Lilian GISH, alias Mrs Cooper, qui 
recueille des enfants seuls, déclare à leur propos, songeuse : it’s a hard world for little things ! 



 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
  



 KORE-EDA  Nobody knows        2004 
 
On peut enfin en arriver à Kore-Eda dont un travail complémentaire met en 
perspective les films majeurs.2 Mais il me semble pertinent, ici, d'aborder le film 
qui l'a vraiment fait connaître en France, de manière décisive. C'est donc Nobody 
Knows, lui aussi né d'un fait divers.  
 
 extrait 15 Nobody knows  
 
La situation des enfants est encore maîtrisée par le fils aîné mais quelques 
signes de dégradation sont déjà perceptibles quand, à 27' du début, Akira 
reçoit ce message de sa mère : 
 
 

         
 
 
message accompagné d'une enveloppe :  
  

  

                                                
2 Cf. le document Thèmes et variations dans le cinéma de Kore-eda, pour éclairer Tel père, tel fils. 



La période qui suit donne, d'une certaine manière, des arguments aux 
partisans de l'autonomie en matière d'éducation.  Les deux aînés assurent le 
quotidien et, par la débrouillardise, la confiance, le sens de la solidarité, le 
petit groupe survit. Mais les forces centrifuges sont à l'œuvre et tout finit par 
partir à vau-l'eau comme le manifeste la longue séquence suivante [de 
102'40'' à 105'50''] 
 
 

 
 
 

 
 
  

        
 
 
Car non seulement l'appartement est ravagé par le désordre et la saleté, mais 
Akira, parallèlement, affronte les dures réalités de la vie quand il découvre 
comment son amie Saki se procure de l'argent pour l'aider. Moment décisif 
où le parcours d'initiation se renverse en véritable descente aux enfers.  
 
 
 
 
 



 
 
La maison, la mère bienveillante et éducatrice, on la trouve dans : 
 
 
 HIGASHI  Le village de mes rêves       1995 
 
Enfin un film apaisé et, sinon idyllique, du moins ouvert à l'espoir. D'autant 
qu'il s'agit du récit de souvenirs d'enfance de deux adultes, deux frères [Seizo 
et Yukihiko Tashima], devenus illustrateurs, qui ont vécu à la campagne, 
avec leur grande sœur, sous la protection d'une mère institutrice et, parfois, 
d'un père fonctionnaire, le plus souvent absent, mais fort de son autorité.  
 
C'est la vie, ses jeux, ses accidents de santé, ses bêtises parfois découvertes 
et punies. C'est la vie et ses apprentissages.  
 
La séquence que j'ai choisie  pour clôre ce petit panorama se situe à 66'18''. 
Précédemment, l'un des garçons a tenté de voir le jeune sein de sa sœur 
endormie sur le tatamis d'à côté. Sans doute que la sœur s'en est rendu 
compte et en a parlé à la mère. Celle-ci saisit le moment du bain pour donner 
un cours d'éducation sexuelle à son enfant. Cette séquence très brève, d'une 
minute, constitue une espèce d'éloge à l'éducation en même temps qu'un 
tableau très juste du malaise de l'enfant figuré par la gestuelle du jeune 
acteur. 
 
 

 
                         

            
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
Dans un monde perturbé, lui aussi en pleine mutation, un pays encore traumatisé 
par la défaite, la famille, malgré ses insuffisances, est le lieu où l'enfant se 
construit, dans un heureux équilibre entre des contraintes à respecter et une 
liberté toujours encadrée par la bienveillance. Il est bon de terminer par là. 
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