L’univers d’Aki Kaurismaki

dossier réalisé par Bruno Taque

L’univers de A.Kaurismaki est ’un des plus
caracteristiques du cinéma contemporain ; sa
specificité est de nous montrer un pays
qu’on appelle Finlande, situ¢ aux confins de
I’Europe, et dont les habitants sont présentés
dans un exode ininterrompu qui les mene de
la campagne a la ville, ceci débouchant sur
la peinture d’une sorte de no man’s land de
I’Europe ou se donne le spectacle grotesque
de la bureaucratie moderne. Il nous montre également comment un sous-pays,
pays réel en voie de paupérisation, a pu prendre racine au sein d’un état
prospere, mettant pour ce faire en scéne la réalité telle qu’elle est, sans
concessions, et par conséquent non pas telle que présentée par les meédias.

"Un homme sans nom arrive en ville et se fait tabasser a mort a la premiere
occasion. C’est le début de ce grand drame €pique : film ou devrais-je dire réve,
ou des cceurs solitaires aux poches vides errent sous la volite céleste de notre
Seigneur ... ou devrais-je dire, la volite céleste des oiseux." : telles sont les
premieres phrases rédigées par Kaurismaki dans la note d’intention de son
dernier film.

Ce film est limpide, a priori, et pourtant il révele, lorsqu’on I’analyse, des
enjeux proprement metaphysiques : Kaurismaki a beau parler de vofite céleste,
il n’est pas question pour lui de faire un film religieux ou mystique (cf. ses
propos sur la religion a la fin de cet article). A priori toujours, son film raconte
I’histoire d’un amnésique : pourtant lorsque le héros se fait tabasser a mort, ce
n’est pas une figure de style : il meurt réellement et le médecin prononce 1’acte
de déces. Dans la scéne suivante, aucune indication ne nous est donnée sur son
réveil brutal (réveil qui fait penser aux films fantastiques américains de série B
comme "La momie" que Kaurismaki admet avoir beaucoup vu dans sa
jeunesse) : Résurrection ou réincarnation ? Il n’emploie aucun de ces termes. Il
nous faudra nous contenter de sous-entendus, de pistes aussitot démenties.
Kaurismaki est un mystique d’un genre tres particulier, un mystique athée en
quelque sorte : non seulement il tord le cou a I’avance a tout discours religieux
mais en plus il ancre son "réve" dans un contexte social tres virulent, le monde
des exclus, ceux qui sont réduits a vivre dans des containers.




LEUVRE DE
KAURISMAKI : ESSAI DE
CLASSEMENT

L’ceuvre de Kaurismaki peut, grosso
modo, étre découpée en 4 grandes
catégories :

- les adaptations littéraires : "Crime
et chatiment" en 1983, "la vie de
bohéme" en 1992, "Juha" d’apres un
classique de la littérature finlandaise
en 1999.

- les road-movies comiques :
"Leningrad cow-boys go to
America" en 1989, "J’ai engagé un
tueur a gages" en 1990, "Tiens ton
foulard Tatiana" en 1994.

- la trilogie ouvriere : "Shadows in paradise" en 1986, "Ariel" en 1988, "La fille
aux allumettes" en 1989.

- les paraboles morales : "Au loin s’en vont les nuages" en 1996, et "I’homme
sans passé" en 2002, films qui sont peut-Etre les 2 premiers volets d’une
nouvelle trilogie.

LE TRAVAIL DE LA COULEUR

La couleur tient dans ce film un réle capital : elle domine ["univers des exclus
(baraques peintes, chemises de couleurs vives, juke box flamboyant) . Méme
dans un décor absolument gris, on trouve toujours un carré rouge peint au mur :
le rouge habituellement 1i¢ au danger ou a la mort est ici la couleur de la vie, de
I’espoir.

La photographie, minutieusement composée par le chef-op Timo Salminen (qui,
selon Kaurismaki, serait daltonien) privilégie les couleurs froides et réalistes
dans une lumiere si particuliere aux pays nordiques, une lumicre qui ne finit
jamais. Le plus souvent, les intérieurs sont sombres et un peu glauques.
Kaurismaki semble littéralement amoureux des couleurs, qui rappellent les
films hollywoodiens des années 50. Chez lui, les couleurs n’ont aucun caractere
réaliste. Il précise d’ailleurs : "Certaines histoires réclament de la couleur,
d’autres du noir et blanc, jamais de I’entre deux." Pour lui, les couleurs ne sont
pas la seule affaire du caméraman mais aussi la responsabilité du chef-
décorateur et de la costumicre. Il affirme pouvoir discuter des heures durant
avec eux de la juxtaposition de 2 bleus ou de I’intensité que doit avoir un rouge.



Les couleurs sont €crites des le scénario et pour ce film, Kaurismaki voulait des
couleurs tres chaudes : un rouge et un jaune tres chauds. Le cinéma est un jeu
entre les ombres et les lumiéres, selon le réalisateur de "L ‘homme sans passé".
I1 est possible de faire des rapprochements avec I’univers du peintre américain
Edward Hopper. Hopper (1882/1967) représente surtout la vie dans les villes
américaines en accentuant les cotés les plus noirs, la solitude de I’individu dans
les métropoles, a 1’hdtel, au restaurant ou dans les moyens de transport ou dans
la rue. Son oeuvre se caracterise par la rigidité des personnages, qui semblent
figés dans une lumiere vive et irréelle, avec des ombres bien dessinées.

A PROPOS DE L’AMNESIE

Depuis des années, la question de I’amnésie
traine dans le cinéma mondial et notamment
récemment, que ce soit dans :

- le cinéma américain de consommation
courante "La mémoire dans la peau" avec
Matt Damon.

- le film d’animation "Le monde de Némo"
est le personnage de Doris qui ne possede
que quelques secondes de mémoire.

- le cinéma américain indépendant "Mulholland Drive" de David Lynch.

- le film d’auteur francais "Novo" de Jean Pierre Limosin

- le film européen de qualité "L’homme sans passé¢" de Aki Kaurismaki, méme
si, ici, ’amnésie n’est absolument pas le théme principal du film.

Le héros de cinéma contemporain est désormais malade de sa mémoire. Il erre
dans le récit, repasse toujours par les mémes boucles : le réel lui apparait
toujours vierge méme si parfois d’encombrants souvenirs remontent a la surface
et le perturbent.

Cependant, on peut a partir des exemples ci-dessus trouver plusieurs traitements
de ’amnésie :

1. "Eternal sunshine of the spotless mind" de Michel Gondry : Gondry a
donné a la forme de son récit un air de décousu, une mobilité de chaque bloc,
rendant sensibles les incertitudes et les vacillements d’une conscience qui peine
a capitaliser un savoir et dont les données sont en voie de disparition (un peu
comme dans le clip que Gondry avait réalis€ pour la chanson "Bachelorette" de
Bjork ou le livre n’avance qu’en s’effacant.) Ce motif du récit comme ardoise
magique ou de la mémoire comme chantier permanent pose au moins deux
questions : I’'une au type de figure humaine convoquée par une telle conception
de I’identité (j’oublie mais je suis !), I’autre a 1’état du cinéma narratif



forcément interrogé parfois mis en crise par ces héros pour qui rien ne peut faire
récit.

2. "Mulholland Drive'" de David Lynch : La brune plantureuse avance blessée
et perdue dans la nuit, elle ne sait plus qui elle est. Elle se réfugie dans une
maison et se dévét. Nue, démunie, elle attend que quelqu’un (ce sera une jolie
blonde !) s’occupe d’elle comme on s’occupe d’un enfant. Ce personnage, Rita,
est un pur fantasme, elle ne se souvient de rien et est donc I’objet érotique
parfait. Lynch invente ainsi le personnage de I’amnésique sexy.

3. "Novo" de J.P.Limosin : Ici, le héros est affecté d’un trouble de la mémoire
immédiate, qui efface tout ce qu’il a vécu dans la journée précédente. Pour la
plus grande joie de sa nouvelle compagne, qui, a chaque fois, doit le séduire a
nouveau et reconduire indéfiniment les rituels de séduction. Les 2 personnages
ne connaissent que les prémices d’une liaison et le héros est condamnée a voir se
répéter a I’infini I’éblouissement du coup de foudre. L’usure du couple
n’entamera jamais la jeunesse de leur amour.

4. "L’homme sans passé' de Aki Kaurismaki : suite a un mauvais coup sur la
téte, le héros se retrouve sans passé. Il intégre une petite communauté de
démunis et y rencontre I’amour. Lorsque la police le retrouve et le remet sur le
chemin de sa vie, il ne reconnait pas son ex-épouse, ne souhaite pas réintégrer
son milieu social et s’é¢tonne du portrait qu’on lui dresse de son ancienne
personnalité. Il est devenu un autre et son passé I’encombre. L’amnésie est ici
une puissance de propulsion et de conquéte, la possibilité offerte de se
réinventer. L’avenir appartient a cet homme sans passé.

A PROPOS DES EXCLUS ET DU COMIQUE

Pratiquement tous les films de Kaurismaki
racontent la vie de personnages, certes
¢conomiquement modestes et brisés par le
destin mais toujours forts d’une dignité et
d’une honnéteté exemplaires. Au-dela de la
douleur et des contraintes, ces personnages
parviennent toujours a garder 1’esprit des
valeurs fondamentales comme la solidarité,
la compassion et la simplicité. Dans un
mensuel finlandais qui demandait a de nombreuses personnalités de répondre a
la question "a quoi sert la vie ?", Kaurismaki a répondu : "La vie, ¢a sert a se
forger une morale personnelle qui va nous permettre de respecter la nature,
I’€tre humain et ensuite a suivre cette morale."

Le monde marginal qui peuple ses films nous est donc décrit avec un grand sens
de ’esthétique pauvre. Kaurismaki centre sa mise en scéne sur quelques




¢léments qu’il juge fondamentaux : le regard, ’humour et les gestes de ses
personnages :

- gestes tellement réduits a 1’essentiel qu’ils se chargent presque naturellement
de sens et de responsabilité.

- chaque mot est pes¢ longuement avant de rompre des silences généreux et les
dialogues parfois totalement nonsensiques conservent toujours un ton poli et
calme.

- le jeu des acteurs est le plus souvent minimaliste.

Le comique du film reléve de cette
opposition entre la relative banalité des
¢preuves que doit surmonter M et tous les
stratagemes qu’il doit entreprendre pour y
parvenir. Kaurismaki sait transformer le
moindre détail incongru en point de départ
d’une mini-fiction burlesque (exemple :
I’ouverture d’un compte en banque suivie
d’un hold-up hilarant). Le burlesque chez
Kaurismaki plonge directement ses racines dans le muet et trouve avec le
personnage principal de M une forme d’aboutissement figuratif : sa grande
taille, son indolence, sa tranquillité a toute épreuve en font une sorte de zombie
affable et pince-sans-rire. En cela, Kaurismaki est un burlesque pas si ¢loigné
que cela de Elia Suleiman, le réalisateur palestinien de "Intervention

divine" (2002). Comme lui, il adopte une ligne franche, claire, directe et
frontale, qui permet de faire passer les plus invraisemblables péripéties du récit
pour de calmes évidences.

EXTRAITS DE PROPOS TENUS PAR AKI KAURISMAKI
SUR TOUT ET RIEN ...

Pour "L’homme sans passé", Kaurismaki
avait pensé a plusieurs titres qui tournaient
tous autour de I’idée du vagabond, comme
en hommage au court-métrage de Charlie
Chaplin ("The tramp"). Cependant, le film
ne racontant pas vraiment 1’histoire d’un
vagabond, au dernier moment, il a pens¢ a
ce titre "L’homme sans pass€", tout en étant
surpris d’apprendre que personne ne 1’avait
jamais utilisé avant lui, méme a Hollywood.




Pour le personnage principal, Kaurismaki a pensé qu’il était préférable qu’on se
réfere a lui au moyen de la lettre M. En effet, en finnois, M est la premicere lettre
commune aux trois questions fondamentales : pourquoi, quand et ou comme le
W en anglais.

Ses influences :

Pour ce film, Kaurismaki dit avoir voulu
faire du "néo-réalisme en couleurs et avec de
I’humour en plus". Il se définit comme un
shaker a cocktails plus que comme un
cinéaste : 30 % de De Sica + 30 % d’Ozu
(pour la maniere de raconter une histoire) +
15 % de D.Sirk (pour le coté idéaliste des
films en couleurs) + 10 % de Capra (pour le
coté melodrame social optimiste) et 15 % de
Hopper, le peintre américain (pour son traitement des ombres et des couleurs).

Ses golts actuels :

Kaurismaki est trés cinéphile ; avant de débuter sa carriére, il voyait dans des
ciné-clubs jusqu’a 10 films par semaine : il faut dire que son emploi d’alors, a
la poste, lui ; laissait quasiment tous ses apres-midis.

Pour lui, "le cinéma américain est mort en 1962. Pourquoi 62 ? Parce que ma

I1 dit avoir beaucoup aimé "Rosetta" des fréres Dardenne, méme s’il leur
reproche d’avoir, en fait, réalisé une variation autour de la "Mouchette" de
Bresson.

Dans I’ensemble, Kaurismaki désespere du cinéma contemporain, il avoue ne
plus fréquenter les cinémas que de fagon exceptionnelle, surtout pour voir les
films de ses amis cinéastes comme Ouedraogo, Jarmush ou Kiarostami, dont il
a récemment pris la défense lors du festival de New York. Mais il désespere
surtout du cinéma de son propre pays. Les jeunes sont, d’aprées lui, "trop
fainéants" ; "Cela fait 5 générations que j’attends que quelqu’un vienne me
battre sur mon terrain parce que je suis trop vieux et fatigué mais personne n’est
jamais venu." D’apres lui, les jeunes sont incapables de choisir entre le travail
et le bar mais il ajoute que, personnellement, il pratique les deux.

La marche a suivre selon Kaurismaki :

"Avant tout, il faut s’oublier soi-méme. Commencer avec le début, a savoir que
vous n’étes rien, juste de la poussiere. Vous visionnez des centaines de films



devant lesquels vous restez silencieux. Puis vous marchez seul dans la forét en
vous disant a vous-méme que vous n’étes personne. Apres cela, vous devez
vous concentrer, ce qui signifie que vous devez voir une centaine de films
supplémentaires. Puis vous commencez a vous mettre au travail."

Le pessimisme selon Kaurismaki :

"Le monde dans lequel nous vivons est sans espoir et sa fin aura lieu en 2021 !"
"Au fond de moi, je suis tres religieux. Je crois au pardon et a St Pierre. Dieu
est mort, 1l y a longtemps et Jésus était un drogué. Le seul qui habite maintenant
le ciel, c’est St Pierre et il possede les clés : ¢’est la seule chose qui compte."
"Nous vivons dans une société ou les riches sont de plus en plus riches et les
pauvres de plus en plus pauvres, comme dans tout le monde occidental. Ce film
("I'homme sans pass€") est un conte de fées par comparaison avec la réalité qui
est beaucoup plus dure."

La méthode Kaurismaki : quelques regles

"Je filme toujours la premiere répétition. Mes interpretes sont des habitués, ils
connaissent ma méthode. Comme ils savent que je filme les répétitions, ils
jouent tout de suite, les salauds !"

"Il faut d’abord s’occuper des couleurs et de la lumiere avec le directeur de la
photo. Puis faire venir les acteurs, les faire asseoir et leur demander de dire les
dialogues sans jouer. Puis les faire déplacer en fonction de 1’éclairage et ne
surtout pas leur dire qu’on est préts a tourner. Puis filmer a leur insu la premiere
répétition et ensuite les remercier. Enfin, passer aux plans plus rapprochés."
"Au moment du scénario, j’imagine 1’histoire de chacun de mes personnages, ce
qu’ils ont pu faire pour en arriver la. Mais je n’en informe pas les acteurs afin
qu’ils ne soient pas surpris par ces détails. Par exemple, pour le personnage
d’Irma (interprétée par Kati Outinen), j’ai imaginé qu’elle a eu une histoire
d’amour a 1’école mais une tante tres riche 1’a fait rompre ; du coup, Irma a
¢prouve le besoin de faire un travail social, d’aider les autres et elle a été
facilement happée par I’institution qui I’emploie."

"Je suis tres hostile a la violence au cinéma : 95 % des réalisateurs se
consacrent a la violence et au sexe ; il peut bien y avoir une minorité qui n’en
fait pas le centre de ses préoccupations."

Bruno TAQUE



