Réves d'or, ameéres migrations

Sandrine Comes

Notre actualité bruit tristement de la question des migrants et nous voyons le cinéma
porter leurs destins a I'écran ; Aki Kaurisméki livre une ode a la fraternité avec L'autre coté de
I'espoir, alors que Jacques Audiard explore le versant plus sombre et traumatique de I'apres-
migration dans Dheepan, pour n'évoquer que des films primés a Cannes ces derniéres années qui
ont eu une large audience. C'est avec cet horizon d'attente que nous recevons Réves d'or, dont le
titre original est La Jaula de oro, La Cage dorée, réalisé par Diego Quemada-Diez en 2013. Le film
relate le périple de trois adolescents, partis du Guatemala pour rejoindre les Etats-Unis, et
circulant sur le train de la mort, appelé encore "la Béte", ou "le dévoreur de migrants", un train de
marchandises qui circule au Mexique de la frontiére au Guatemala au sud a la frontiére avec les
Etats-Unis au nord. Le film fut présenté a Cannes dans la section "Un certain regard", a fait partie
de la short list pour la caméra d'or. Il s'est finalement vu récompensé par un prix dédié a
I'ensemble des acteurs. Il s'agit d'un premier long-métrage, sur lequel le réalisateur a travaillé
pendant six ans. Six années pendant lesquelles il a recueilli des témoignages de migrants - six-cents
migrants sont ainsi crédités au générique - mais le cinéaste précise qu'ils sont six-cents autres a
avoir témoigné. Six années pendant lesquelles Diego Quemada-Diez a fait des repérages, a lui-
méme entrepris le voyage en train a trois reprises, a établi des contacts du Guatemala aux Etats-
Unis, en passant par le Mexique. Je vous propose tout d'abord de jeter un oeil sur une carte afin de
visualiser le trajet effectué par les personnages :
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Diego Quemada-Diez est un cinéaste espagnol, installé au Mexique. Il travaille a la fin des années
guatre-vingt dix comme assistant-réalisateur sur trois films de Ken Loach, dont il revendique
fortement I'héritage. Il collabore aussi avec Alejandro Innaritu, Oliver Stone, Spike Lee, et passe a
la réalisation il y a une dizaine d'années a travers trois courts-métrages, qui sont tous primés dans
des festivals. Une bourse octroyée par la Cinéfondation a Cannes lui permet de se lancer dans
I'écriture de Réves d'or. Le film est difficile a financer car Quemada-Diez veut tourner avec des
acteurs non professionnels, et réellement effectuer le voyage des personnages, ce qui multiplie les
lieux de tournage, au nombre de cent-vingt, et le nombre de figurants ( qui sont environ trois




cents). Dans un entretien donné a Positif, le cinéaste explique : "Mon premier sentiment, en
parlant avec les émigrés, relevait d'un grand paradoxe. D'un c6té, cela m'évoquait un grand poéme
épique, de l'autre, je songeais a un documentaire brut." Quemada verbalise ce que nous
ressentons en tant que spectateurs a l'issue du film, c'est-a-dire la plongée dans le vrai monde des
migrants et cette sensation d'ultraréalisme qui se dégage du film, alors que dans le méme temps,
le spectateur ressent que le film est plus que cela, déja parce qu'il s'agit d'un road-movie en train,
autrement dit d'un railway movie. D'autre part, Quemada prend de la distance avec la matiere
documentaire pour la styliser et la transcender en nous offrant de purs moments lyriques. Nous
allons chercher a cerner ce qui fait la grande force de ce voyage en train, autrement dit, en quoi le
railway movie transcende la dimension documentaire pour faire un poéme de ce voyage sans
retour. Nous nous attacherons dans un premier temps a la dimension documentaire de Réves d'or,
et a la facon dont est saisie la traversée a bord du train de la mort. Puis nous envisagerons la
dimension expérimentale du railway movie, qui conduit personnages et spectateurs a une
transformation d'eux-mémes. Enfin, nous verrons que le film est un poéme a la croisée de I'épique,
du lyrique et du tragique pour saisir ce qui s'avere étre un voyage sans retour.

1. Un documentaire sur la traversée a bord du train de la mort

A. Le dispositif semi-documentaire

a) Lieux réels/acteurs non-professionnels

La recherche des trois acteurs qui ont joué dans le film a fait I'objet d'une quéte
importante. Ce sont des non professionnels qui sont proches de leurs r6les. Quemada trouve les
deux acteurs guatémalteques grace au concours d'une compagnie de théatre de rue qui est liée
aux leaders locaux, condition incontournable pour pénétrer dans certaines zones. Le cinéaste
relate sa difficulté a trouver le jeune indien, car il recherche un garcon qui ne parle pas espagnol,
mais qui accepte de jouer dans le film. Sa recherche dure des mois et il transforme ensuite le role
de Chauk en fonction du jeune homme qui l'incarne, qui est un indien tzotzil. Les lieux filmés sont
des lieux réels, les acteurs empruntent de vrais trains et les figurants sont des migrants. Quemada-
Diez raconte que I'équipe arrivait sur les lieux trois jours avant le tournage et qu'ils composaient
donc avec les gens sur place a qui ils proposaient de jouer.

b) Caméra a hauteur d'homme et super 16 mm

La dimension semi-documentaire provient aussi du dispositif filmique , que Quemada-Diez
emprunte en grande partie a Ken Loach, dont il fut I'assistant sur Land and freedom, Carla's song
et Bread and Roses : ")'aime sa facon de toujours filmer & hauteur du regard des personnages®. On
filmait avec des focales qui créent l'illusion que le spectateur est témoin et qu'il participe. On
n'utilisait ni grue, ni travelling, ni zoom. L'idée était de poser la caméra ou pouvait se situer un étre
humain, et de tourner les scenes de leur début a leur fin, d'un c6té puis de I'autre en cas de champ
contrechamp. Pour Réves d'or, je n'ai pas utilisé beaucoup de longues focales, j'ai tourné en super
16 comme dans les premiers films de Loach. C'est un format léger qui favorise le style semi-
documentaire." Ainsi, le cinéaste utilise une focale qui se rapproche de I'oeil humain, et fait de Ia
caméra un outil d'enregistrement de la réalité ( conception bazinienne du cinématographe). Il
choisit une caméra légére, qui lui permet d'étre au coeur de I'action.

1 Positif n°634, décembre 2013.
2 Id.



Séquence d'ouverture : du début a 3 mn

- le film s'ouvre sur un travelling d'accompagnement du personnage de Juan cadré en plan
rapproché, caméra a I'épaule ; montage dynamique, champ et contrechamp ; angle a hauteur du
regard des personnages ; caméra légere qui suit et qui précede le personnage et s'accorde au
rythme de sa marche, dispositif immersif qui fait de nous un témoin de la marche de Juan.

- Séquence d'exposition qui caractérise le personnage, se définit par sa vivacité, son énergie, sa
détermination ( reprochera a ses acolytes de n'étre pas assez vifs). Juan évolue dans les ruelles
d'un bidonville, Quemada-Diez choisit de montrer la réalité que veulent quitter les migrants ;
migration urbaine ici, Chauk représentera quant a lui la migration rurale.

- Il croise des militaires et des enfants qui jouent a la guerre et lui tirent dessus, ce qui se révele
programmatique et montre a la fois ce qu'il veut fuir et ce qu'il rencontrera sur la route du nord.

- le deuxieme volet de la séquence s'attache a présenter un autre personnage. Le rythme ralentit
en une série de plans fixes qui captent la transformation de Sara en Osvaldo, et le sacrifice qu'elle
fait de sa féminité. Elle se livre a un rite muet en trois temps, avec un effet de gradation : elle
sacrifie sa chevelure, se bande la poitrine pour la faire disparaitre et ingére un contraceptif. Le
dispositif filmique est d'une grande sécheresse, la aussi il est immersif, nous partageons son
intimité : la caméra est a hauteur de la jeune femme, sans qu'elle ne prononce un mot ni
gu'aucune musique ne viennent commenter la scéne. Au contraire, le bruit de |'extérieur tient
lieu de bande-son au sacrifice qui se déroule sous nos yeux dans cette salle de bain de fortune.
Le fait qu'on entende le bruit de |'extérieur nous permet bien s(ir de comprendre les conditions
de vie du bidonville, I'absence d'intimité etc, mais c'est comme si le sacrifice qui se déroule sous
nos yeux était amplifié par la caisse de résonance que constitue le bidonville. La séquence est
d'une grande violence car la prise du contraceptif nous permet d'envisager les violences sexuelles
qui pourraient avoir lieu, ainsi que l'endurcissement nécessaire au périple qui les attend,
endurcissement qui commande aux femmes de se renier et de basculer du c6té du masculin pour
survivre. La lenteur du rythme et la sécheresse du filmage induisent une temporalité qui permet
au spectateur de dérouler un raisonnement et d'anticiper toutes les violences auxquelles elle se
prépare.

On revient quelques plans plus tard a Juan qui passe chercher Samuel dans la décharge dans
laquelle il travaille, alors le cadre s'élargit pour montrer I'environnement qu'ils fuient. Ce point de
départ sera a mettre en relation avec le point d'arrivée, lorsque Juan balaiera les déchets
graisseux de |'abattoir aux USA. La décharge n'offre en effet que les rebuts d'une société de
consommation, dont le modele, a quelques milliers de kilometres de la, incarne pour Samuel,
Sara et Juan, le réve a atteindre.




B. Un document et une analyse politique des violences vécues par les migrants

L'ultraréalisme du film provient de la facon dont il s'attache a documenter les emb{ches et
les violences vécues par les migrants. La traversée de I'Amérique centrale a bord du train de la

mort est particulierement dangereuse et périlleuse. Entre 400 000 et 500 000

clandestins

prennent ces trains chaque année, 100 000 arrivent aux Etats-Unis. Les migrants montent
illégalement sur les trains de marchandises, et le voyage s'avére extrémement dangereux :
accidents car ils montent sur des trains en marche, et se poussent entre eux, déshydratation,
malnutrition. Les migrants sont des proies car on sait qu'ils ont de |'argent pour payer un passeur.
La migration entraine tout un marché paralléle, sur lequel les autorités ferment les yeux.

Le film se fait récit d'aventures et montre les différents visages de la force antagoniste
contre laquelle les jeunes gens tentent de lutter pour réaliser leur réve. Il se construit avec des

figures classiques d'opposants et d'adjuvants.

a) Les opposants : violence institutionnelle et mafias

Les policiers mexicains qui les insultent, les
volent et les livrent a la police militaire. Cruauté
avec laquelle ils traitent I'indien tzotzil.

. Toutide suite.

S -

Les narco-trafiquants qui enlevent Sara ; les
volent, enléevent les femmes, qu'ils destinent
aux réseaux de prostitution et au trafic
d'organes.

renvoie au Guatémala.

La police militaire, qui les enferme, et les||

Vitamina et sa bande ; un jeune rabatteur leur
promet du travail, puis ils sont enfermés,
dépouillés et triées en fonction de leur
nationalité ; demande de rancon a ceux qui ont
un contact aux USA ; les autres sont exécutés.

On va faire comme ca.
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Le sniper américain, qui abat Chauk d'une balle
comme dans une scéne de chasse/un safari.

Les coyotes, qui les abandonnent une fois la
drogue acheminée par le tunnel.

b) Les adjuvants : prétres et paysans
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Les paysans qui leur donnent a manger, les
cachent, leur donnent du travail.
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Le peére Solalinde dans son propre role
( Quemada-Diez a séjourné plusieurs semaines
dans ces auberges et c'est la qu'il a rencontré
des migrants) ; sont accueillis, nourris et logés
gratuitement plusieurs jours.

La disproportion entre adjuvant et opposants, la répartition des opposants en polices et
mafias interroge sur la politique migratoire menée par les Etats-Unis et sur ses répercussions en
Amérique centrale. Interroge aussi sur la responsabilité du Mexique, qui a certes ouvert quelques

auberges de migrants, mais laisse aussi prospérer les mafias sur la détresse des migrants.
Dimension polémique du film, aspect le plus politique. Ces opposants et adjuvants, se traduisent
aussi par des motifs qui parcourent le film, comme ceux de la grille et du tunnel, qui matérialisent
I'obstacle et le passage. Les deux motifs antagonistes se combinent ensemble lorsqu'ils entrent

dans le dernier tunnel qui les conduit aux USA.



C. Mythologies et réve américain

Néanmoins, certaines séquences révelent les réves et les aspirations du trio, devenu quattuor
aprés la rencontre de l'indien tzotzil Chauk.

Séquence "réves américains" : de 21 mn a 22mn35s

it

¢ Faisice que je te dis.

Juan, Sara, Samuel et Chauk sont arrivés au Mexique, ils ont gagné un peu d'argent et apres avoir
mangé, ils décident de se distraire La séquence va jouer un role de révélateur, a la fois de qu'il y a
derriére le réve américain de chacun, mais aussi de la logique de domination qui sous-tend la
fondation des Etats-Unis.

- Juan joue un role de leader ; premiere fois dans le film qu'on voit un drapeau des Etats-Unis,
nous éclaire sur leur quéte, pas explicite. L'indien est rejeté du groupe ; paradoxe ; ils sont tous
les quatre issus des minorités, ils sont migrants et clandestins, mais il existe une hiérarchie entre
eux. Les mots prononcés sont laudatifs ; "celle-1a, elle est géniale" ; le mot "réve" aussi. Fagon
d'extérioriser ce qui les anime. Le petit groupe se décide et prend place.

- Ce qui est intéressant ici, c'est I'échelle du plan choisie. Quemada aurait pu cadrer plus serré afin
de nous faire croire au trompe-l'oeil, c'est-a-dire, adopter le cadrage du photographe qui va
prendre la photo. Or, le cadre plus large ne fait que révéler |'artifice, le dispositif, montrer que
dans ce réve, il y a des béances, que ce réve est sans doute trop large, et que du vent arrive dans
les marges, qu'il prend I'air. C'est une fagcon pour Quemada-Diez d'en révéler la nature illusoire.

- On a trois décors et trois mises en scénes, qui jouent un réle de révélateur du réve américain :

1. Samuel et Sara posent devant un gratte-ciel et la Statue de la Liberté, ils veulent "en étre",
aller a New York. Ils ont choisi un décor urbain, qu'ils connaissent sans doute a travers les clips
qu'ils regardent a la télévision. lls font le geste de planter le drapeau du Guatemala en haut du
gratte-ciel, c'est un geste de conquérant sur des symboles de modernité, de richesse et de liberté.
Contradiction bien slr entre ce geste et ce qui se place au centre du cadre, et le dispositif, qui
montre qu'il ne s'agit que d'un écran tendu sur la place du marché.

2. Chauk choisit de poser en Indien, il convoque une autre mythologie, celle du Far West et de la
Conquéte. Sa mise en scene souleve la question de la colonisation ; La fondation des Etats-Unis
s'est justifiée il y a quelques siécles avec l'idée de détruire les cultures indigenes et de construire
une civilisation de progres a travers les chemins de fer, les lignes téléphoniques, I'électricité.
Autrement dit, une longue histoire de conquéte ou I'Autre doit étre soumis a un nouveau modele
de société. A travers la question de la migration Mexique-Etats-Unis apparait la question de la
colonisation des Etats-Unis. Ce que Juan va souligner en disant qu'il reste un indien. L'indien est
associé au "petit chien" de sa canne et pose devant un décor naturel, son réve est de voir la neige
car il ne I'a probablement jamais vue ; il se révele en phase avec la nature, et développe une
vision plus cosmique du monde, moins matérialiste.




- Juan choisit un décor de western lui aussi, mais se met dans la peau du Yankee ; Il réve d'étre un
cow-boy, se tient a cheval, avec un pistolet. Il a completement intériorisé la mythologie de la
conquéte, il porte d'ailleurs déja les santiags. C'est un gagnant, qui se retrouve dans |'essence
primitive du réve américain. Il sera d'ailleurs le seul a réaliser son réve.

La fin de la séquence s'intéresse a la hiérarchie interne qui structure le petit groupe, pourtant unis
par le méme réve américain et nourri de la méme mythologie état-unienne. La migration
Mexique-Etats-Unis réveéle en la rejouant la violence inhérente a la fondation de la nation
américaine, fondée sur la domination de |'autre.

A l'issue de cette premiére partie, nous venons de voir la dimension documentaire de Réves
d'or, qui documente les réves des migrants et la réalité a laquelle ils sont confrontés, dont une
partie de la violence provient pour Quemada-Diez de la politique menée par les Etats-Unis. Mais le
film ne se réduit pas a cette veine documentaire, son appartenance a un dérivé du road-movie,
gu'on pourrait appeler le railway movie puisque le voyage s'effectue en train, améne les
personnages et le spectateur a vivre une véritable expérience, qui va les conduire a une
transformation d'eux-mémes.

2. Le railway movie, une expérience de transformation de soi
A. Tous embarqués a bord du train

Séquence "train embarqué" : de 40mn50s a 42mn4ls

Séquence dans laquelle on fait I'expérience du voyage sur le train de la mort.

- la séquence s'ouvre trés élégamment sur un léger mouvement panoramique haut/bas, qui part
des frondaisons des arbres pour descendre sur le toit du train, et saisir les migrants qui sont
installés. Plan embarqué, mouvement de travelling arriére. Nous, spectateurs, sommes au milieu
des migrants, sur le train de la mort, et une série de plans brefs va s'attacher a faire le portrait des
voyageurs. On dort sur le train, on écrit, on discute, on regarde le paysage, la bande-son participe
de I'immersion dans laquelle on est.

- la séquence est nimbée de lumiere ; joie de l'indien Chauk, clameurs sympathiques, collectif
apaisé ; beauté des paysages comme sur ce plan embarqué magnifique ; sensation de liberté,
d'avoir le vent dans le dos. Toutes ces sensation entreront bien slir en tension avec la fin du film,
qui nous présente la destination et la "cage dorée" dans laquelle Juan a réussi a rentrer, tout ce a
quoi il a renoncé en cours de route.

- aspect toujours documentaire, probleme de la chaleur et de I'hydrataion par exemple ici.

- série de plans qui opérent une fusion entre notre regard et celui du personnage. La fusion entre
le spectateur et les personnages est rendue possible avec l'introduction de plans dont




I'énonciation est ambigué : plan objectif ou subjectif ? Qui regarde ? Chauk ou le témoin ?
- Quemada nous fait ressentir la temporalité du voyage, nous sommes embarqués sur le toit du
train, et nous ressentons ce présent incertain : on ne sait pas de quoi l'instant suivant est fait, les

migrants vivent au jour le jour. D'ailleurs, cette séquence s'arréte brutalement avec l'arrivée des
militaires.

Cette séquence releve ainsi du sensible, elle nous fait vivre une expérience ; nous sommes
embarqués comme Juan, Sara et Chauk sur le train de la mort et nous partageons leur vie, avec
ses éclats de beauté et de fraternité mais aussi ses dangers.

B. Une expérience qui transforme acteurs et personnages
a) Des conditions de tournage particuliéres

Le spectateur n'est pas le seul a faire I'expérience du voyage en train, les acteurs ont vécu la
méme expérience que les personnages qu'ils incarnent. Quemada-Diez explique en effet que le
film a été compliqué a financer car on lui a proposé de tout tourner au Mexique ; il aurait pu filmer
la premiére partie du film qui se situe au Guatemala, dans la banlieue mexicaine, et il n'avait pas
besoin d'aller au USA pour tourner dans un abattoir. Or, I'essence du film, pour lui, c'est le voyage
( que lui méme a effectué a trois reprises). Le cinéaste ne voulait pas transiger sur le fait que les
acteurs non-professionnels fassent le voyage et prennent les trains, qui sont, la aussi, les vrais
trains pris par les migrants. De la méme facon, le tournage s'est déroulé de facon chronologique, et
les acteurs ne découvraient le script que la veille du tournage, afin de faire la méme expérience
que leurs personnages.

b) Une séquence dans laquelle s'opére la rencontre de I'Autre

Séquence Rencontre/Deux visions du monde ; Sara/Osvaldo et Chauk, de 37mn37s a 40mn1l1ls

Séquence qui réunit Sara/Osvaldo et Chauk, dans laquelle s'effectue une mise a nu de I'identité et
la renconte avec |'autre.

- Premier plan sur le soleil a travers les arbres, avec le bruit des oiseaux. Sara et Chauk sont en
pleine jungle, comme dans le jardin d'Eden.

- Les deux personnages apparaissent isolés, lui est occupé avec une branche, elle est assise sur
I'encadrement d'une fenétre ; il semble qu'il s'agisse d'une maison abandonnée et que la nature
ait repris ses droits. Ce lieu est a l'intersection de la nature et de la culture, symbole de
I'ouverture, du passage.

- Sara/Osvaldo attire |'attention de Chauk sur la forme de l'arbre, le cadre se resserre




immédiatement sur les deux personnages, qui tentent de communiquer dans leurs langues
respectives.

- Séquence de grande intimité, cadre tres serré sur les personnages qui sont a proximité ['un de
['autre. Intimité qui vient aussi du fait que la séquence ne soit pas traduite du c6té de Chauk.
Comme Sara/Osvaldo, nous faisons I'expérience du dépaysement, nous ne pouvons qu'inférer.

- Les deux personnages semblent un nouvel Adam et une nouvelle Eve ; sensation de quelque
chose de trés primitif et de trés intime qui se dégage. Quemada film au plus pres la rencontre de
deux étres. On dirait que le monde vient de naitre ( "Et le verbe fut").

- Chauk prend l'initiative de nommer les différents éléments du visage, ce qui va permettre a Sara
de retrouver son vrai visage, dans un moment de mise a nu ; Quand il la nomme "Osvaldo", elle
décide d'enlever son masque de garcon et de lui montrer sa véritable identité, son vrai visage. La
séquence est donc l'inverse de celle du sacrifice de la chevelure du début du film. Elle insiste en
répétant : "Je m'appelle Sara".

- Chaul leve les yeux au ciel, le cadre s'élargit quand il opére une sorte de salutation au soleil. Il
prononce le mot "taiv". L'absence de traduction permet au spectateur d'élargir le sens et de se
laisser porter. Ce mot, qui semble associé au soleil, signifie en fait "neige", et c'est le réve qu"il
poursuit.

A la fin de la séquence, on revient sur la relation triangulaire, le trio amoureux et la jalousie de
Juan. On peut noter I'art avec lequel Quemada fait toujours bifurquer la fin d'une séquence pour
la raccrocher a d'autres enjeux du film.

C. De la rivalité a la fraternisation

Séquence féte/trio amoureux ; de 47mn43s a 49mn54s

Le trio a été embauché dans une exploitation agricole, et Quemada propose de rompre avec
I'ordinaire, avec une séquence festive, ou les personnages boivent et font la féte. C'est une
séquence de rupture, et ce, a plusieurs niveaux. Tout d'abord, parce qu'elle se passe la nuit ; le
film ne compte que trois séquences nocturnes, qui sont importantes en ce qu'elles sont toutes
trois des lieux de I'alchimie. Ensuite la séquence introduit un moment de relache dans I'économie
d'un film presque exclusivement tendu par la question de la migration. La nuit, I'alcool et la
musique effacent toutes les vexations et les tensions du jour, et dévoile des enjeux liés a la
chronique adolescente qu'est aussi parfois le film.

- Ainsi Juan, Sara et Chauk redeviennent des adolescents qui font la féte, et non plus des adultes
en réduction qui doivent assurer leur survie. Sur les premiéres notes de E/ Baile del gavilan ( la
danse de I'épervier), du groupe Chicos de Barrio, ils se livrent a une danse grotesque, aux
mouvements exagérés, ils s'amusent comme des ados. En méme temps, derriére le jeu et le




défoulement, comme tous les ados du monde, ils n'ont qu'une idée en téte : trouver une fille ou
un gargon. La féte est le lieu du désir, mais génere un espace de frustations et de déceptions.

- La séquence surprend car la dureté de leur périple nous fait oublier qu'ils n'ont que quinze ans.
Quemada-Diez brosse un portrait nuancé des adolescents, et recentre le récit ici sur le trio
amoureux et I'enjeu lié a la sexualité. Il les montre soumis a la jalousie, pris dans des rivalités
amoureuses. Un temps est dévolu au trio amoureux avant que Sara ne fasse son choix ; alors des
plans plus serrés l'isolent avec Juan, et captent de trés prés le désir et la sensualité, alors que
Chauk reste hors-champ.

Séquence de la résurrection de Juan ; de 59mn55s a a 1h01mn36s

Apres l'enlévement de Sara par les narco-trafiquants, Juan, qui a été blessé, est laissé pour mort.
Chauk va I'emmener a |'écart pour le soigner. La séquence, qui se resserre sur les deux garcons
porteurs de deux visions du monde ( souvenons-nous du cow boy et de l'indien), s'apparente a
une véritable résurrection pour Juan.

- La séquence s'ouvre sur quelques plans de nature ; un gros plan sur un arbre avec le bruit de la
jungle en fond sonore ; le deuxieme plan met dans le cadre un arbre aux racines saillantes et une
contruction en arriere plan envahie par la végétation. Plans qui offrent un entremélement de
nature et de culture, et font penser a la séquence de "rencontre" entre Sara et Chauk, vue
précédemment. Chauk et Juan passent sous un porche et entrent dans ce qui parait étre un
temple de la nature, un lieu sacré et a I'abri ou la résurrection de Juan va pouvoir avoir lieu. Plan
d'ensemble, trés symétrique, avec un effet de contre-jour/le porche illuminé, ce qui lui confére
une dimension sacrée. Juan est déposé au pied de l'arbre aux racines apparentes, comme s'il
jouait un role tutélaire, réle de protecteur dans sa guérison/sa résurrection. Ce lieu va permettre
a Chauk d'exprimer sa cosmogonie, un rapport au monde indigéne, moins matérialiste et
individualiste que le rapport au monde occidental.

- On quitte le plan d'ensemble au profit d'un cadre plus rapproché, afin de saisir de trés prés les
soins effectués par Chauk. On I'a déja vu opérer toutes sortes de rites avec de I'eau ( coupelle de
bienvenue rite de partage lors de leur renconte sur le train etc). Une ellipse nous fait passer en
pleine nuit, afin de mettre en relief un autre élément nécessaire a la guérison : apres l'eau, le feu.
Le cinéaste choisit de cadrer le visage de Chauk, comme s'il était I'acteur de la guérison de Juan.
L'eau et le feu coexistent dans le plan et préfigurent la fraternisation en route des deux
adolescents, qui ont semblé opposés et antagonistes tout au long du film, et qui sont pour
I'instant les seuls survivants de I'épopée. La dimension nocturne avec le feu en arriére-plan donne
un cOté sorcier et sacré a cette convalescence. Juan semble pris de fievre, et c'est désormais
autre qu'il se réveillera.

- Dans cetté séquence alchimique qui verra Juan se réveiller autre, le plan sur les deux garcons




torse-nus et surtout leur co-présence dans le cadre signale une alliance nouvelle entre eux ; eux
que la mise en scene se plaisait a séparer ( série de photogrammes ou Chauk formait un duo avec
Sara et Juan était systématiquement a part), vont maintenant étre réunis, et devenir "freres".

- le plan suivant, marqué par une ellipse, montre ce nouveau départ, ce nouveau matin : plan
d'ensemble fortement composé avec au premier plan a gauche deux arbres dont les branches
dessinent un cadre qui entoure les deux garcons ; redoublement , deux arbres, deux garcons,
saisis ensemble, dans ce cadre naturel. S'ils restent bien opposés comme l'eau et le feu, I'un est
torse-nu et I'autre porte un tee-shirt noir, ils sont aussi complémentaires I'un que l'autre.

- les deux derniers plans reviennent sur Chauk, qui regarde le soleil a travers le feuillage. L'indien
est saisi en pleine contemplation, rend-il grace au soleil, prie-t-il, remercie-t-il pour la résurrection
de Juan ; ou est-il tout simplement dans un quotidien qui intégre une transcendance ?

Ainsi cette séquence marque un tournant dans la relation des deux garcons ; ils sont toujours
opposés mais leur antagonisme s'efface au profit d'une fraternisation, et d'une complémentarité.
La séquence suggere que Juan semble transformé par la vision cosmogonique de I'Indien, ce qui
se confirmera dans la séquence finale, quand c'est Juan qui portera son regard vers le ciel et la
neige qui tombe, comme si Chauk vivait désormais en lui.

Nous avons vu dans cette partie la dimension fortement expérimentale du film. Les acteurs
qui jouent les personnages effectuent réellement le voyage des migrants et se voient transformés
par ce qui leur arrive au jour le jour. Le spectateur est lui aussi embarqué avec eux, et vit aussi une
expérience qui I'amene a se transformer au contact de ce que vivent les personnages, les deux
garcons évoluent ainsi de la rivalité a la fraternisation. Juan se transforme au cours du film, et
integre un peu de la vision cosmogonique et transcendantale de Chauk. Mais le récit se voit encore
complexifié en ce que le film touche a I'épique, au tragique, au lyrique, faisant de Réves d'or un
vaste poeme métaphorique.

3. Le poeéme du voyage sans retour

A. Des héros tragiques et épiques
a) une dramaturgie implacablement tragique

Quemada-Diez choisit de sacrifier deux de ses personnages principaux. Le premier a étre
sacrifié est Sara, qui est le personnage auquel il est le plus facile de s'identifier, parce qu'elle
humanise le voyage en cherchant a créer du lien avec Chauk. La séquence d'ouverture, ou I'on
avait vu la jeune fille prendre un contraceptif, avait prévenu le spectateur des dangers courus par
les femmes. Mais Quemada-Diez se montre un dramaturge implacable, aucun artifice de scénario
ne pourra la sauver. Il s'en explique ainsi dans une interview : "J'ai décidé d'aller au bout de cet
acte de manipulation, et d'aller jusqu'au bout, fauchant un a un les personnages, parce que cela
correspondait a la réalité racontée par les émigrés, mais aussi parce que cela renforgait la
dramaturgie du récit." Il opére de méme avec Chauk, qui meurt dans les derniere minutes du film,
alors qu'il se croit sauvé sur le sol américain. Ainsi la dramaturgie renforce I'effet de réel, qui est
lui-méme renforcé par cette dramaturgie.

b) Les héros d'une épopée
Le cinéaste confie aussi qu'il voit dans le migrant une figure moderne d'héroisme :" J'ai été
tres ému, j'ai réalisé qu'ils étaient des héros... tous ces migrants sont les premiéres victimes de ce
systeme. Mais justement, plutdét que des victimes, je voulais en faire des héros... je voulais les




décrire de fagon nuancée, leur donner toute leur humanité et faire de ce voyage un poéme
épique." Il ajoute : "nous avons beaucoup a apprendre d'eux. Le seul individu qui tente de faire
guelque chose pour aider sa famille doit pour cela défier les lois au risque d'en perdre la vie."

Mini-séquence de la carte a I'auberge ; de 1h05mn09s a 1h05mn44s

On Q& "

Aprés I'enlevement de Sara, Juan et Chauk vont connaitre un moment de répit et étre hébergés
dans une auberge pour les migrants tenue par le pere Solalinde dans la région du Chiapas. lls
peuvent alors consulter une carte du Mexique.

- on s'intéresse a un seul plan, celui de la lecture de la carte, ol Juan et Chauk sont en amorce en
plan rapproché. Juan toujours en position de domination, nomme le lieu ou ils sont ; a Arriaga,
dans la région du Chiapas, c'est-a-dire au sud du Mexique. Au bout d'une heure de film, ils sont
"seulement" arrivés au Chiapas ; difficile de partager I'enthousiasme de Juan.

- Juan égrenne les étapes : Mexico, puis Mexicali. Le geste est éloquent puisqu'il se poursuit hors-
champ, tout comme le reste de la carte, il reste beaucoup a parcourir et on ne sait s'ils vont rester
dans le champ, s'ils parviendront a destination ou pas. C'est avec une grande économie de moyen
que le cinéaste restitue I'échelle du voyage et nous montre qu'ils sont des surhommes, que ce
voyage est une véritable odyssée.

- on passe du regard de Juan a celui de Chauk, qui croit voir Sara, et se méprend.
Complémentarité des deux garcons, entre matérialisme et spiritualité.

Ce moment constitue un pivot et amorce la deuxieme partie du film. Le film prend en effet une
nouvelle direction aprés la disparition de Sarah et la fraternisation des deux garcons. Quemada-
Diez sort le spectateur du dispositif immersif dans lequel il était plongé et fait un point.

- un point géographique : Juan et Chauk consultent une carte et se situent a Arriaga.

- un point temporel : alors que le récit était relativement linéaire, seulement ponctué de petites
ellipses, on va faire un saut temporel et les ellipses vont désormais étre de plus en plus grandes.

- le cinéaste va alors multiplier les éléments de distanciation et le film va se charger d'une
dimension métaphorique.

B. Des moments de stase ou le recours au lyrisme
a) Tonalité lyrique et rimes visuelles

Quemada-Diez recourt au lyrisme, afin de rendre le film moins apre et difficile a regarder. Il
travaille sur le retour de certaines images, qui deviennent rimes, notamment lorsqu'il filme le
monde ferroviaire. A été un sérieux candidat pour la caméra d'or. Nous en prenons pour exemple
trois motifs :



Arrivée du train/train suspendu |Jeux de perspective sur les rails | Aplats, plans architecturés et
ambiance industrielle

b) Un moment de stase, de lyrisme affirmé

Séquence "la nuit/la poésie" : de 1h07mn40s a 1h09m12s

C'est I'une des rares séquences qui contient de la musique ; pour ne pas dire la seule. On a
entendu quelques notes de piano a deux ou trois reprises, apres la "résurrection" de Juan par
exemple. Quelques notes qui soulignent a retardement un événement a fort potentiel
dramatique. Mais Quemada-Diez se montre trés avare de musique, et évite cette facilité, refuse
le pathos et le mélodrame. La séquence, qui prend place quelques minutes apres celle de la
lecture de la carte dans l'auberge, va relier les territoires et les temporalités, et initier un
changement de dispositif, passant du singulatif ( I'événement se produit une fois) a l'itératif
(I'événement se produit plusieurs fois).




- les premiéres notes au piano retentissent sur un travelling arriere embarqué du train qui entre
dans un tunnel. Le tunnel est, comme le seuil ou la porte, une figure du passage. On peut lire ce
travelling arriere comme un adieu au passé, a un passé, a un territoire ; c'est Sara que les deux
jeunes gens laissent définitivement derriére eux. La tonalité mélancolique de la musique semble
permettre cette interprétation.

- la caméra filme alors en contrechamp le train qui arrive, d'abord matérialisé par ses feux, le
passage s'effectue du jour vers la nuit, mais aussi de la campagne vers la ville, en témoignent les
voitures et vélos qui croisent les rails. Est-on arrivé a Mexico ?

- S'en suivent alors de trés beaux plans nocturnes, des moments de stase, de pur lyrisme, qui
voient ce train défiler au clair de lune sur les notes de piano. Séquence de pur lyrisme, moment
suspendu de pure beauté ; on ne peut que louer I'éclairage et le cadrage de ce trés beau plan.

- les migrants apparaissent alors comme des silhouettes voilées, et les plans embarqués nous font
percevoir la beauté de ce voyage périlleux, la séquence sera bien slr a mettre en tension avec la
fin du film dans les abattoirs. Le passage du piano au violoncelle approfondit cette expérience
sensible ou le spectateur semble seul maitre a bord de ce train lancé dans la nuit, ce que le plan
semi-subjectif avec la main en amorce semble confirmer.

- aprés cette échappée nocturne, ce poeme visuel, ce moment de stase, la fiction reprend ses
droits, ce qui correspond au passage de la nuit au jour, et les migrants s'incarnent a nouveau, avec
ces hommes filmés en plan large qui descendent des wagons. La caméra redevient documentaire,
a I'épaule, caméra de suivi ; mais aussi la musique qui se poursuit joue un role de sommaire.
Cette arrivée, cette descente au petit matin n'est pas prise dans sa singularité, mais elle est
itérative, elle devient représentative d'autres matins et d'autres arrivées. Autrement dit, on passe
du singulatif a I'itératif, ce qui permet de faire saisir le temps qui passe, le voyage qui se poursuit,
les distances qui sont parcourues et franchies.

Ainsi cette séquence s'extrait completement du présent immersif par son lyrisme. Elle travaille a
relier des temporalités et des espaces éloignés, les transcende et les met en perspective.

C. Une legon de vie

En sortant du dispositif immersif, la deuxieme partie du film se pare d'une dimension
métaphorique, voire métaphysique. Le film devient exemplum et lecon de vie, réflexion sur la
condition humaine. Ainsi, juste aprés la lecture de la carte a l'auberge, une curieuse séquence
chantée prend place sur le toit d'un train.

Séquence "On est tous freres"” : de 1h06mn53s a 1h07mn39s

La séquence se situe juste aprés la lecture de la carte a I'auberge, ou I'on a vu que Chauk croyait
voir Sara. Les deux garcons sont alors en plein deuil, mais poursuivent le voyage.




- travelling avant embarqué alors que le train va passer sous un tunnel. Voix hors-champ qui
s'apparente a un préche : "Mes fréres, ici-bas nous sommes tous égaux" ; "Nous venons du néant
et nous retournons au néant" ; semble citer L'Ecclésiaste, "tu es poussiére et tu retourneras
poussiere" ; cette phrase est prononcée par une voix dont on ne situe pas |'origine, au moment
ou le train passe sous le tunnel et ol I'obscurité devient totale. Difficile donc ne pas associer
I'obscurité au néant ; c'est ainsi que le film se pare d'une dimension métaphorique ; le voyage en
train deviendrait voyage de la vie ; on peut aussi penser au Tao ; ce qui compte, ce n'est pas la
destination, mais le chemin.

- on enchaine avec un travelling arriere sur Chauk et Juan, qui ressemblent a des cow boy. La voix
les intime de faire le deuil des disparus.

- un contrechamp permet de localiser de qui vient ce préche ; La mise en scéne singularise
I'homme qui chante, qui ne semble pas craindre le soleil dont les autres migrants se protégent
avec des cartons. Par ailleurs, son chant solitaire fait de lui un fou ou un prophéte, un homme qui
voir plus loin que les autres en tout cas. Délivre de sa bouche édentée une legon de vie et de
fraternité, dans un passage fortement didactique, fondé sur |'acceptation de la vie et de la mort,
et l'injonction a la fraternité. Message chrétien qui parcourt le film et se réverbére ici.
Quemada-Diez semble ici rendre hommage direct a ce que lui avait dit un migrant.

Séquence finale : de 1h34mn44s a 1h39mn10 environ

La séquence finale constitue une vraie surprise pour le spectateur, qui a partagé la traversée avec
les personnages. Elle est a la fois I'aboutissement du voyage et la négation de celui-ci.

La séquence finale propose une rupture, et ce, a plusieurs niveaux :

- se passe a l'intérieur ; on a tres peu de séquences d'intérieur, et les séquences d'intérieur font
souvent entendre le monde extérieur, comme dans le bidonville ou méme la séquence de torture
a la fin, car les baraques sont précaires. Ici, on est vraiment a l'intérieur, on vit a l'intérieur ; et cet
intérieur renvoie au titre : la cage dorée, Juan est vraiment en cage.

- la lumieére est froide, artificielle et bleutée, elle contraste avec la chaleur et la lumiére chaude et
naturelle avec lesquelle la traversée a été filmée.

- Quemada choisit de finir le voyage dans un abattoir : c'est le lieu de I'abondance ; abondance de
nourriture, de viande, contrairement a toute la traversée, marquée par la pauvreté et la pénurie.
Mais c'est aussi le lieu de la mise a mort ; viande morte ; finalement, métaphore du matérialisme
occidental. On est englués dans la matiere, dans le matérialisme, et cela se traduit par cette
graisse qui colle partout, que Juan a du mal a nettoyer, a pousser. L'abattoir devient métaphore
du pays d'acceuil : certes un lieu d'abondance, de richesses, mais aussi le lieu du matérialisme
mortifere, et de I'aliénation.




- le réalisateur filme la chaine : chaque homme est a son poste, ce sont des immigrés pour la
plupart, qui se situent dans une hiérarchie ; Juan est en bas de I'échelle, il ramasse les déchets
des autres et intervient apres ceux qui découpent la viande.

- on ne peut que faire le lien avec la premiere séquence, puisqu'il quitte une monumentale
décharge a ciel ouvert, pour finir, au terme d'une traversée harrassante, a ramasser les déchets
dans un abattoir.

- solitude de Juan qui n'a de contact avec personne ; entre en tension avec le collectif, pas
toujours simple, vécu lors du voyage, et bien sir, entre en tension avec la relation avec Chauk et
Sara. Il porte un uniforme trop grand pour lui, comme son réve de conquéte et de liberté.

- la musique accompagne ce final désenchanté. "Tout ¢a pour ¢a" est en droit de se dire le
spectateur, qui comme Juan, comprend l'escroquerie du réve américain, tous ces risques pris
pour étre I'esclave du méme systéme globalisé, mais de I'autre c6té de la frontiére.

La deuxiéme partie de la séquence se passe sur une route enneigée :

- Juan léve les yeux au ciel, autrement dit, reprend |'attitude qui fut celle de Chauk. Rappelons
que le réve de Chauk était de voir la neige ( "Taiv"). Les notes au piano reprennent et font suite au
violoncelle pour s'accorder a ce moment de contemplation. Juan est devenu Chauk, il le porte en
lui ; ou bien, la neige peut étre vue comme la présence métaphorique de Chauk. Fusion entre son
matérialisme et son réve de conquéte et la vision plus transcendentale de Chauk. Quemada-Diez
commente la fin de son film : "Je voulais que mon personnage accepte qu'il est I'esclave d'un
systéeme globalisé injuste ; et en méme temps, il y a quelque chose dans la vie de I'ordre du
mystere, de l'indescriptible, quelgque chose qui explique qu'en prenant un peu de distance par
rapport a cette cage, on réalise qu'on est comme un point, comme une étoile dans l'univers.
Quand mon personnage, a la fin, regarde vers le ciel et voit la neige tomber, tous les étres qu'il a
perdus sont la. Son existence est exsangue, mais il a beaucoup grandi. Au fond, il y a un mystére
dans cet univers. Il y a une place pour |'espoir, pour notre propre créativité. En sortant de |'usine,
sans chercher plus loin, il tombe sur cet instant de magie. Il est seul devant l'immense,
I'inexplicable."

Quemada a choisi cette fin, qui est pour lui la plus optimiste possible. Il avait écrit d'autres fins,
dont une dans laquelle Juan était rattrapé, envoyé dans un centre de détention pour migrants, et
renvoyé chez lui.

En conclusion, la grande force du film semble relever de son appartenance a plusieurs
genres : Réves d'or documente la traversée des migrants sur le train de la mort, et c'est d'abord
l'ultraréalisme du film et la vérité qui s'en dégage qui frappent et qui fascinent. Mais I'expérience
particuliére a laquelle le réalisateur invite ses acteurs et ses spectateurs, a savoir partager au plus
pres le voyage des migrants et ses incertitudes, conduit a une transformation intérieure, ce qui est
I'essence du road ou du railway movie. Le film se complexifie aussi en ce que Quemada-Diez
travaille la dramaturgie, mais aussi I'espace et le temps du film, afin de toucher au tragique, au
lyrique et a I'épique. Le film devient poeéme pour dire le voyage sans retour, et méditation sur
I'existence. Le cinéaste fait le pari de la décolonisation de la pensée, dans un film ambitieux, et
manifeste une foi intense dans les pouvoirs du cinéma a en conduire la transformation.




