
Rêves d'or, amères migrations
                                                                                                                                      Sandrine Comès

Notre  actualité  bruit  tristement de la  question des  migrants  et  nous voyons le  cinéma
porter leurs destins à l'écran ; Aki Kaurismäki livre une ode à la fraternité avec  L'autre côté de
l'espoir,  alors  que  Jacques  Audiard  explore  le  versant  plus  sombre  et  traumatique  de  l'après-
migration dans Dheepan, pour n'évoquer que des films primés à Cannes ces dernières années qui
ont eu une large audience. C'est avec cet horizon d'attente que nous recevons Rêves d'or, dont le
titre original est La Jaula de oro, La Cage dorée, réalisé par Diego Quemada-Diez en 2013. Le film
relate  le  périple  de  trois  adolescents,  partis  du  Guatemala  pour  rejoindre  les  Etats-Unis,  et
circulant sur le train de la mort, appelé encore "la Bête", ou "le dévoreur de migrants", un train de
marchandises qui circule au Mexique de la frontière au Guatemala au sud à la frontière avec les
Etats-Unis au nord. Le film fut présenté à Cannes dans la section "Un certain regard", a fait partie
de  la  short  list  pour  la  caméra  d'or.  Il  s'est  finalement  vu  récompensé  par  un  prix  dédié  à
l'ensemble des acteurs.  Il  s'agit d'un premier long-métrage, sur lequel le réalisateur a travaillé
pendant six ans. Six années pendant lesquelles il a recueilli des témoignages de migrants - six-cents
migrants sont ainsi crédités au générique - mais le cinéaste précise qu'ils sont six-cents autres à
avoir témoigné. Six années pendant lesquelles Diego Quemada-Diez a fait des repérages, a lui-
même entrepris le voyage en train à trois reprises, a établi des contacts du Guatemala aux Etats-
Unis, en passant par le Mexique. Je vous propose tout d'abord de jeter un oeil sur une carte afin de
visualiser le trajet effectué par les personnages : 

Diego Quemada-Diez est un cinéaste espagnol, installé au Mexique. Il travaille à la fin des années
quatre-vingt  dix  comme  assistant-réalisateur  sur  trois  films  de  Ken  Loach,  dont  il  revendique
fortement l'héritage. Il collabore aussi avec Alejandro Innaritu, Oliver Stone, Spike Lee, et passe à
la réalisation il y a une dizaine d'années à travers trois courts-métrages, qui sont tous primés dans
des festivals. Une bourse octroyée par la Cinéfondation à Cannes lui permet de se lancer dans
l'écriture de  Rêves d'or.  Le film est difficile à financer car Quemada-Diez veut tourner avec des
acteurs non professionnels, et réellement effectuer le voyage des personnages, ce qui multiplie les
lieux de tournage, au nombre de cent-vingt, et le nombre de figurants ( qui sont environ trois



cents).  Dans un entretien donné à  Positif1, le  cinéaste explique :  "Mon premier sentiment,  en
parlant avec les émigrés, relevait d'un grand paradoxe. D'un côté, cela m'évoquait un grand poème
épique,  de  l'autre,  je  songeais  à  un  documentaire  brut."  Quemada  verbalise  ce  que  nous
ressentons en tant que spectateurs à l'issue du film, c'est-à-dire la plongée dans le vrai monde des
migrants et cette sensation d'ultraréalisme qui se dégage du film, alors que dans le même temps,
le spectateur ressent que le film est plus que cela, déjà parce qu'il s'agit d'un road-movie en train,
autrement dit d'un  railway movie.  D'autre part, Quemada prend de la distance avec la matière
documentaire pour la styliser et la transcender en nous offrant de purs moments lyriques. Nous
allons chercher à cerner ce qui fait la grande force de ce voyage en train, autrement dit, en quoi le
railway movie transcende la dimension documentaire pour faire un poème de ce voyage sans
retour. Nous nous attacherons dans un premier temps à la dimension documentaire de Rêves d'or,
et à la façon dont est saisie la traversée à bord du train de la mort. Puis nous envisagerons la
dimension  expérimentale  du  railway  movie,  qui  conduit  personnages  et  spectateurs  à  une
transformation d'eux-mêmes. Enfin, nous verrons que le film est un poème à la croisée de l'épique,
du lyrique et du tragique pour saisir ce qui s'avère être un voyage sans retour.

1. Un documentaire sur la traversée à bord du train de la mort

A. Le dispositif semi-documentaire 

a) Lieux réels/acteurs non-professionnels
La  recherche  des  trois  acteurs  qui  ont  joué  dans  le  film  a  fait  l'objet  d'une  quête

importante. Ce sont des non professionnels qui sont proches de leurs rôles. Quemada trouve les
deux acteurs guatémaltèques grâce au concours d'une compagnie de théâtre de rue qui est liée
aux  leaders  locaux,  condition  incontournable  pour  pénétrer  dans  certaines  zones.  Le  cinéaste
relate sa difficulté à trouver le jeune indien, car il recherche un garçon qui ne parle pas espagnol,
mais qui accepte de jouer dans le film. Sa recherche dure des mois et il transforme ensuite le rôle
de Chauk en fonction du jeune homme qui l'incarne, qui est un indien tzotzil. Les lieux filmés sont
des lieux réels, les acteurs empruntent de vrais trains et les figurants sont des migrants. Quemada-
Diez raconte que l'équipe arrivait sur les lieux trois jours avant le tournage et qu'ils composaient
donc avec les gens sur place à qui ils proposaient de jouer.

b) Caméra à hauteur d'homme et super 16 mm
La dimension semi-documentaire provient aussi du dispositif filmique , que Quemada-Diez

emprunte en grande partie à Ken Loach, dont il fut l'assistant sur Land and freedom, Carla's song
et Bread and Roses : "J'aime sa façon de toujours filmer à hauteur du regard des personnages2. On
filmait avec des focales qui créent l'illusion que le spectateur est témoin et qu'il participe.  On
n'utilisait ni grue, ni travelling, ni zoom. L'idée était de poser la caméra où pouvait se situer un être
humain, et de tourner les scènes de leur début à leur fin, d'un côté puis de l'autre en cas de champ
contrechamp. Pour Rêves d'or, je n'ai pas utilisé beaucoup de longues focales, j'ai tourné en super
16 comme dans les  premiers  films de Loach.  C'est  un format léger qui  favorise le  style  semi-
documentaire." Ainsi, le cinéaste utilise une focale qui se rapproche de l'oeil humain, et fait de la
caméra un outil  d'enregistrement de la réalité (  conception bazinienne du cinématographe).  Il
choisit une caméra légère, qui lui permet d'être au coeur de l'action.
 

1 Positif n°634, décembre 2013.
2 Id.



Séquence d'ouverture : du début à 3 mn

-  le  film s'ouvre  sur  un  travelling  d'accompagnement  du  personnage  de  Juan  cadré  en  plan
rapproché, caméra à l'épaule ; montage dynamique, champ et contrechamp ; angle à hauteur du
regard des personnages ; caméra légère qui suit et qui précède le personnage et s'accorde au
rythme de sa marche, dispositif immersif qui fait de nous un témoin de la marche de Juan. 
- Séquence d'exposition qui caractérise le personnage, se définit par sa vivacité, son énergie, sa
détermination ( reprochera à ses acolytes de n'être pas assez vifs). Juan évolue dans les ruelles
d'un bidonville, Quemada-Diez choisit de montrer la réalité que veulent quitter les migrants ;
migration urbaine ici, Chauk représentera quant à lui la migration rurale. 
- Il croise des militaires et des enfants qui jouent à la guerre et lui tirent dessus, ce qui se révèle
programmatique et montre à la fois ce qu'il veut fuir et ce qu'il rencontrera sur la route du nord.
- le deuxième volet de la séquence s'attache à présenter un autre personnage. Le rythme ralentit
en une série de plans fixes qui captent la transformation de Sara en Osvaldo, et le sacrifice qu'elle
fait de sa féminité.  Elle se livre à un rite muet en trois temps, avec un effet de gradation : elle
sacrifie sa chevelure, se bande la poitrine pour la faire disparaître et ingère un contraceptif. Le
dispositif  filmique est  d'une grande sécheresse,  là  aussi  il  est  immersif,  nous partageons son
intimité  :  la  caméra  est  à  hauteur  de  la  jeune  femme,  sans  qu'elle  ne  prononce  un  mot  ni
qu'aucune musique ne viennent commenter la scène. Au contraire, le bruit de l'extérieur tient
lieu de bande-son au sacrifice qui se déroule sous nos yeux dans cette salle de bain de fortune.
Le fait qu'on entende le bruit de l'extérieur nous permet bien sûr de comprendre les conditions
de vie du bidonville, l'absence d'intimité etc, mais c'est comme si le sacrifice qui se déroule sous
nos yeux était amplifié par la caisse de résonance que constitue le bidonville. La séquence est
d'une grande violence car la prise du contraceptif nous permet d'envisager les violences sexuelles
qui  pourraient  avoir  lieu,  ainsi  que  l'endurcissement  nécessaire  au  périple  qui  les  attend,
endurcissement qui commande aux femmes de se renier et de basculer du côté du masculin pour
survivre. La lenteur du rythme et la sécheresse du filmage induisent une temporalité qui permet
au spectateur de dérouler un raisonnement et d'anticiper toutes les violences auxquelles elle se
prépare.
On revient quelques plans plus tard à Juan qui passe chercher Samuel dans la décharge dans
laquelle il travaille, alors le cadre s'élargit pour montrer l'environnement qu'ils fuient. Ce point de
départ  sera  à  mettre  en  relation  avec  le  point  d'arrivée,  lorsque  Juan  balaiera  les  déchets
graisseux de l'abattoir  aux USA.  La décharge  n'offre en effet que les rebuts d'une société de
consommation, dont le modèle, à quelques milliers de kilomètres de là, incarne pour Samuel,
Sara et Juan, le rêve à atteindre.



B. Un document et une analyse politique des violences vécues par les migrants

L'ultraréalisme du film provient de la façon dont il s'attache à documenter les embûches et
les violences vécues par les migrants. La traversée de l'Amérique centrale à bord du train de la
mort  est  particulièrement  dangereuse  et  périlleuse.  Entre  400  000  et  500  000   clandestins
prennent  ces  trains  chaque  année,  100  000  arrivent  aux  Etats-Unis.  Les  migrants  montent
illégalement  sur  les  trains  de  marchandises,  et  le  voyage  s'avère  extrêmement  dangereux  :
accidents car  ils  montent sur des trains en marche,  et  se poussent entre eux,  déshydratation,
malnutrition. Les migrants sont des proies car on sait qu'ils ont de l'argent pour payer un passeur.
La migration entraîne tout un marché parallèle, sur lequel les autorités ferment les yeux.

Le film se fait  récit d'aventures et  montre les différents visages de la force antagoniste
contre laquelle les jeunes gens tentent de lutter pour réaliser leur rêve. Il se construit avec des
figures classiques d'opposants et d'adjuvants.

a) Les opposants : violence institutionnelle et mafias

Les  policiers  mexicains  qui  les  insultent,  les
volent et les livrent à la police militaire. Cruauté
avec laquelle ils traitent l'indien tzotzil.

Les  narco-trafiquants  qui  enlèvent  Sara  ;  les
volent,  enlèvent  les  femmes,  qu'ils  destinent
aux  réseaux  de  prostitution  et  au  trafic
d'organes.

La  police  militaire,  qui  les  enferme,  et  les
renvoie au Guatémala. 

Vitamina et sa bande ; un jeune rabatteur leur
promet  du  travail,  puis  ils  sont  enfermés,
dépouillés  et  triés  en  fonction  de  leur
nationalité ; demande de rançon à ceux qui ont
un contact aux USA ; les autres sont exécutés.



Le sniper américain, qui abat Chauk d'une balle
comme dans une scène de chasse/un safari.

Les  coyotes,  qui  les  abandonnent  une  fois  la
drogue acheminée par le tunnel.

b) Les adjuvants : prêtres et paysans

Les  paysans qui  leur  donnent  à  manger,  les
cachent, leur donnent du travail.

Le  père  Solalinde  dans  son  propre  rôle
( Quemada-Diez a séjourné plusieurs semaines
dans ces auberges et c'est là qu'il  a rencontré
des migrants) ; sont accueillis, nourris et logés
gratuitement plusieurs jours.

La disproportion entre adjuvant et opposants, la répartition des opposants en polices et
mafias interroge sur la politique migratoire menée par les Etats-Unis et sur ses répercussions en
Amérique centrale. Interroge aussi sur la responsabilité du Mexique, qui a certes ouvert quelques

auberges  de  migrants,  mais  laisse  aussi  prospérer  les  mafias  sur  la  détresse  des  migrants.
Dimension polémique du film, aspect le plus politique. Ces opposants et adjuvants, se traduisent
aussi par des motifs qui parcourent le film, comme ceux de la grille et du tunnel, qui matérialisent
l'obstacle et le passage.  Les deux motifs antagonistes se combinent ensemble lorsqu'ils entrent
dans le dernier tunnel qui les conduit aux USA.



C. Mythologies et rêve américain

Néanmoins,  certaines séquences révèlent les rêves et  les aspirations  du trio,  devenu quattuor
après la rencontre de l'indien tzotzil Chauk.

Séquence "rêves américains" : de 21 mn à 22mn35s

Juan, Sara, Samuel et Chauk sont arrivés au Mexique, ils ont gagné un peu d'argent et après avoir
mangé, ils décident de se distraire La séquence va jouer un rôle de révélateur, à la fois de qu'il y a
derrière le rêve américain de chacun, mais aussi de la logique de domination qui sous-tend la
fondation des Etats-Unis.
- Juan joue un rôle de leader ; première fois dans le film qu'on voit un drapeau des Etats-Unis,
nous éclaire sur leur quête, pas explicite. L'indien est rejeté du groupe ; paradoxe ; ils sont tous
les quatre issus des minorités, ils sont migrants et clandestins, mais il existe une hiérarchie entre
eux. Les mots prononcés sont laudatifs ; "celle-là, elle est géniale" ; le mot "rêve" aussi. Façon
d'extérioriser ce qui les anime. Le petit groupe se décide et prend place.
- Ce qui est intéressant ici, c'est l'échelle du plan choisie. Quemada aurait pu cadrer plus serré afin
de nous  faire  croire  au  trompe-l'oeil,  c'est-à-dire,  adopter  le  cadrage du photographe qui  va
prendre la photo. Or, le cadre plus large ne fait que révéler l'artifice, le dispositif, montrer que
dans ce rêve, il y a des béances, que ce rêve est sans doute trop large, et que du vent arrive dans
les marges, qu'il prend l'air. C'est une façon pour Quemada-Diez d'en révéler la nature illusoire.

- On a trois décors et trois mises en scènes, qui jouent un rôle de révélateur du rêve américain :
1. Samuel et Sara posent devant un gratte-ciel et la Statue de la Liberté, ils veulent "en être",
aller à New York. Ils ont choisi un décor urbain, qu'ils connaissent sans doute à travers les clips
qu'ils regardent à la télévision. Ils font le geste de planter le drapeau du Guatemala en haut du
gratte-ciel, c'est un geste de conquérant sur des symboles de modernité, de richesse et de liberté.
Contradiction bien sûr entre ce geste et ce qui se place au centre du cadre, et le dispositif, qui
montre qu'il ne s'agit que d'un écran tendu sur la place du marché.
2. Chauk choisit de poser en Indien, il convoque une autre mythologie, celle du Far West et de la
Conquête.  Sa mise en scène soulève la question de la colonisation ; La fondation des Etats-Unis
s'est justifiée il y a quelques siècles avec l'idée de détruire les cultures indigènes et de construire
une civilisation de progrès à travers les chemins de fer,  les lignes téléphoniques,  l'électricité.
Autrement dit, une longue histoire de conquête où l'Autre doit être soumis à un nouveau modèle
de société. A travers la question de la migration Mexique-Etats-Unis apparaît la question de la
colonisation des Etats-Unis.  Ce que Juan va souligner en disant qu'il reste un indien. L'indien est
associé au "petit chien" de sa canne et pose devant un décor naturel, son rêve est de voir la neige
car il ne l'a probablement jamais vue ; il se révèle en phase avec la nature, et développe une
vision plus cosmique du monde, moins matérialiste. 



- Juan choisit un décor de western lui aussi, mais se met dans la peau du Yankee ;  Il rêve d'être un
cow-boy, se tient à cheval, avec un pistolet. Il  a complètement intériorisé la mythologie de la
conquête, il porte d'ailleurs déjà les santiags. C'est un gagnant, qui se retrouve dans l'essence
primitive du rêve américain. Il sera d'ailleurs le seul à réaliser son rêve.

La fin de la séquence s'intéresse à la hiérarchie interne qui structure le petit groupe, pourtant unis
par  le  même  rêve  américain  et  nourri  de  la  même  mythologie  état-unienne.  La  migration
Mexique-Etats-Unis  révèle  en  la  rejouant  la  violence  inhérente  à  la  fondation  de  la  nation
américaine, fondée sur la domination de l'autre.

A l'issue de cette première partie, nous venons de voir la dimension documentaire de Rêves
d'or, qui documente les rêves des migrants et la réalité à laquelle ils sont confrontés, dont une
partie de la violence provient pour Quemada-Diez de la politique menée par les Etats-Unis. Mais le
film ne se réduit pas à cette veine documentaire, son appartenance à un dérivé du  road-movie,
qu'on  pourrait  appeler  le  railway  movie puisque  le  voyage  s'effectue  en  train,  amène  les
personnages  et  le  spectateur  à  vivre  une  véritable  expérience,  qui  va  les  conduire  à  une
transformation d'eux-mêmes.

2. Le railway movie, une expérience de transformation de soi

A.  Tous embarqués à bord du train

Séquence "train embarqué" : de 40mn50s à 42mn41s

Séquence dans laquelle on fait l'expérience du voyage sur le train de la mort. 
- la séquence s'ouvre très élégamment sur un léger mouvement panoramique haut/bas, qui part
des frondaisons des arbres pour descendre sur le toît du train, et saisir les migrants qui sont
installés. Plan embarqué, mouvement de travelling arrière. Nous, spectateurs, sommes au milieu
des migrants, sur le train de la mort, et une série de plans brefs va s'attacher à faire le portrait des
voyageurs. On dort sur le train, on écrit, on discute, on regarde le paysage, la bande-son participe
de l'immersion dans laquelle on est.
- la séquence est nimbée de lumière ; joie de l'indien Chauk, clameurs sympathiques, collectif
apaisé ; beauté des paysages comme sur ce plan embarqué magnifique ; sensation de liberté,
d'avoir le vent dans le dos. Toutes ces sensation entreront bien sûr en tension avec la fin du film,
qui nous présente la destination et la "cage dorée" dans laquelle Juan a  réussi à rentrer, tout ce à
quoi il a renoncé en cours de route.
- aspect toujours documentaire, problème de la chaleur et de l'hydrataion par exemple ici.
- série de plans qui opèrent une fusion entre notre regard et celui du personnage. La fusion entre
le  spectateur  et  les  personnages  est  rendue  possible  avec  l'introduction  de  plans  dont



l'énonciation est ambiguë : plan objectif ou subjectif ? Qui regarde ? Chauk ou le témoin ? 
- Quemada nous fait ressentir la temporalité du voyage, nous sommes embarqués sur le toît du
train, et nous ressentons ce présent incertain : on ne sait pas de quoi l'instant suivant est fait, les
migrants vivent au jour le jour. D'ailleurs, cette séquence s'arrête brutalement avec l'arrivée des
militaires.

Cette  séquence  relève  ainsi  du  sensible,  elle  nous  fait  vivre  une  expérience  ;  nous  sommes
embarqués  comme Juan, Sara et Chauk sur le train de la mort et nous partageons leur vie, avec
ses éclats de beauté et de fraternité mais aussi ses dangers. 

B.  Une expérience qui transforme acteurs et personnages
a) Des conditions de tournage particulières 

Le spectateur n'est pas le seul à faire l'expérience du voyage en train, les acteurs ont vécu la
même expérience que les personnages qu'ils incarnent. Quemada-Diez explique en effet que le
film a été compliqué à financer car on lui a proposé de tout tourner au Mexique ; il aurait pu filmer
la première partie du film qui se situe au Guatemala, dans la banlieue mexicaine, et il n'avait pas
besoin d'aller au USA pour tourner dans un abattoir. Or, l'essence du film, pour lui, c'est le voyage
( que lui même a effectué à trois reprises). Le cinéaste ne voulait pas transiger sur le fait que les
acteurs non-professionnels fassent le voyage et prennent les trains, qui  sont, là aussi,  les vrais
trains pris par les migrants. De la même façon, le tournage s'est déroulé de façon chronologique, et
les acteurs ne découvraient le script que la veille du tournage, afin de faire la même expérience
que leurs personnages.

b) Une séquence dans laquelle s'opère la rencontre de l'Autre
 
Séquence  Rencontre/Deux visions du monde ; Sara/Osvaldo et Chauk, de 37mn37s à 40mn11s

Séquence qui réunit Sara/Osvaldo et Chauk, dans laquelle s'effectue une mise à nu de l'identité et
la renconte avec l'autre.

- Premier plan sur le soleil à travers les arbres, avec le bruit des oiseaux. Sara et Chauk sont en
pleine jungle, comme dans le jardin d'Eden.
- Les deux personnages apparaissent isolés, lui est occupé avec une branche, elle est assise sur
l'encadrement d'une fenêtre ; il semble qu'il s'agisse d'une maison abandonnée et que la nature
ait  repris  ses  droits.  Ce  lieu  est  à  l'intersection  de  la  nature  et  de  la  culture,  symbole  de
l'ouverture, du passage. 
-  Sara/Osvaldo  attire  l'attention  de  Chauk  sur  la  forme  de  l'arbre,  le  cadre  se  resserre



immédiatement  sur  les  deux  personnages,  qui  tentent  de  communiquer  dans  leurs  langues
respectives.
- Séquence de grande intimité, cadre très serré sur les personnages qui sont à proximité l'un de
l'autre. Intimité qui vient aussi du fait que la séquence ne soit pas traduite du côté de Chauk.
Comme Sara/Osvaldo, nous faisons l'expérience du dépaysement, nous ne pouvons qu'inférer.
- Les deux personnages semblent un nouvel Adam et une nouvelle Eve ; sensation de quelque
chose de très primitif et de très intime qui se dégage. Quemada film au plus près la rencontre de
deux êtres. On dirait que le monde vient de naître ( "Et le verbe fut").
- Chauk prend l'initiative de nommer les différents éléments du visage, ce qui va permettre à Sara
de retrouver son vrai visage, dans un moment de mise à nu ; Quand il la nomme "Osvaldo", elle
décide d'enlever son masque de garçon et de lui montrer sa véritable identité, son vrai visage. La
séquence est donc l'inverse de celle du sacrifice de la chevelure du début du film. Elle insiste en
répétant : "Je m'appelle Sara".
- Chaul lève les yeux au ciel, le cadre s'élargit quand il opère une sorte de salutation au soleil. Il
prononce le mot "taïv". L'absence de traduction permet au spectateur d'élargir le sens et de se
laisser porter. Ce mot, qui semble associé au soleil, signifie en fait "neige", et c'est le rêve qu"il
poursuit.
A la fin de la séquence, on revient sur la relation triangulaire, le trio amoureux et la jalousie de
Juan. On peut noter l'art avec lequel Quemada fait toujours bifurquer la fin d'une séquence pour
la raccrocher à d'autres enjeux du film.

C. De la rivalité à la fraternisation

Séquence fête/trio amoureux ; de 47mn43s à 49mn54s

Le trio a été embauché dans une exploitation agricole, et Quemada propose de rompre avec
l'ordinaire,  avec  une séquence  festive,  où  les  personnages  boivent  et  font  la  fête.  C'est  une
séquence de rupture, et ce, à plusieurs niveaux. Tout d'abord, parce qu'elle se passe la nuit ; le
film ne compte que trois séquences nocturnes, qui sont importantes en ce qu'elles sont toutes
trois des lieux de l'alchimie. Ensuite la séquence introduit un moment de relâche dans l'économie
d'un film presque exclusivement tendu par  la question de la migration.  La nuit,  l'alcool  et  la
musique effacent  toutes  les vexations et  les  tensions du jour,  et  dévoile  des  enjeux liés à  la
chronique adolescente qu'est aussi parfois le film.
- Ainsi Juan, Sara et Chauk redeviennent des adolescents qui font la fête, et non plus des adultes
en réduction qui doivent assurer leur survie. Sur les premières notes de El Baile del gavilan ( la
danse  de  l'épervier),  du  groupe  Chicos  de  Barrio,  ils  se  livrent  à  une  danse  grotesque,  aux
mouvements exagérés, ils  s'amusent comme des ados.  En même temps,  derrière le jeu et le



défoulement, comme tous les ados du monde, ils n'ont qu'une idée en tête : trouver une fille ou
un garçon. La fête est le lieu du désir, mais génère un espace de frustations et de déceptions.
- La séquence surprend car la dureté de leur périple nous fait oublier qu'ils n'ont que quinze ans.
Quemada-Diez  brosse  un  portrait  nuancé  des  adolescents,  et  recentre  le  récit  ici  sur  le  trio
amoureux et l'enjeu lié à la sexualité. Il les montre soumis à la jalousie, pris dans des rivalités
amoureuses. Un temps est dévolu au trio amoureux avant que Sara ne fasse son choix ; alors des
plans plus serrés l'isolent avec Juan, et captent de très près le désir et la sensualité, alors que
Chauk reste hors-champ.

Séquence de la résurrection de Juan ; de 59mn55s à à 1h01mn36s

Après l'enlèvement de Sara par les narco-trafiquants, Juan, qui a été blessé, est laissé pour mort.
Chauk va l'emmener à l'écart pour le soigner. La séquence, qui se resserre sur les deux garçons
porteurs de deux visions du monde ( souvenons-nous du cow boy et de l'indien), s'apparente à
une véritable résurrection pour Juan.

- La séquence s'ouvre sur quelques plans de nature ; un gros plan sur un arbre avec le bruit de la
jungle en fond sonore ; le deuxième plan met dans le cadre un arbre aux racines saillantes et une
contruction en arrière plan envahie par la végétation. Plans qui offrent un entremêlement de
nature  et  de culture,  et  font  penser  à  la  séquence de "rencontre"  entre  Sara et  Chauk,  vue
précédemment.  Chauk et Juan passent sous un porche et entrent dans ce qui  paraît  être un
temple de la nature, un lieu sacré et à l'abri où la résurrection de Juan va pouvoir avoir lieu. Plan
d'ensemble, très symétrique, avec un effet de contre-jour/le porche illuminé, ce qui lui confère
une dimension sacrée. Juan est déposé au pied de l'arbre aux racines apparentes, comme s'il
jouait un rôle tutélaire, rôle de protecteur dans sa guérison/sa résurrection. Ce lieu va permettre
à  Chauk  d'exprimer  sa  cosmogonie,  un  rapport  au  monde  indigène,  moins  matérialiste  et
individualiste que le rapport au monde occidental.
- On quitte le plan d'ensemble au profit d'un cadre plus rapproché, afin de saisir de très près les
soins effectués par Chauk. On l'a déjà vu opérer toutes sortes de rites avec de l'eau ( coupelle de
bienvenue rite de partage lors de leur renconte sur le train etc). Une ellipse nous fait passer en
pleine nuit, afin de mettre en relief un autre élément nécessaire à la guérison : après l'eau, le feu.
Le cinéaste choisit de cadrer le visage de Chauk, comme s'il était l'acteur de la guérison de Juan.
L'eau  et  le  feu  coexistent  dans  le  plan  et  préfigurent  la  fraternisation  en  route  des  deux
adolescents,  qui  ont  semblé  opposés  et  antagonistes  tout  au  long du film,  et  qui  sont  pour
l'instant les seuls survivants de l'épopée. La dimension nocturne avec le feu en arrière-plan donne
un côté sorcier et sacré à cette convalescence.  Juan semble pris de fièvre, et c'est désormais
autre qu'il se réveillera. 
- Dans cetté séquence alchimique qui verra Juan se réveiller autre, le plan sur les deux garçons



torse-nus et surtout leur co-présence dans le cadre signale une alliance nouvelle entre eux ; eux
que la mise en scène se plaisait à séparer  ( série de photogrammes où Chauk formait un duo avec
Sara et Juan était systématiquement à part), vont maintenant être réunis, et devenir "frères".
- le  plan suivant, marqué par une ellipse, montre ce nouveau départ, ce nouveau matin : plan
d'ensemble fortement composé avec au premier plan à gauche deux arbres dont les branches
dessinent un cadre qui entoure les deux garçons ; redoublement , deux arbres, deux garçons,
saisis ensemble, dans ce cadre naturel. S'ils restent bien opposés comme l'eau et le feu, l'un est
torse-nu et l'autre porte un tee-shirt noir, ils sont aussi complémentaires l'un que l'autre.
- les deux derniers plans reviennent sur Chauk, qui regarde le soleil à travers le feuillage. L'indien
est saisi en pleine contemplation, rend-il grâce au soleil, prie-t-il, remercie-t-il pour la résurrection
de Juan ; ou est-il tout simplement dans un quotidien qui intègre une transcendance ? 

Ainsi cette séquence marque un tournant dans la relation des deux garçons ; ils sont toujours
opposés mais leur antagonisme s'efface au profit d'une fraternisation, et d'une complémentarité.
La séquence suggère que Juan semble transformé par la vision cosmogonique de l'Indien, ce qui
se confirmera dans la séquence finale, quand c'est Juan qui portera son regard vers le ciel et la
neige qui tombe, comme si Chauk vivait désormais en lui. 

Nous avons vu dans cette partie la dimension fortement expérimentale du film. Les acteurs
qui jouent les personnages effectuent réellement le voyage des migrants et se voient transformés
par ce qui leur arrive au jour le jour. Le spectateur est lui aussi embarqué avec eux, et vit aussi une
expérience qui l'amène à se transformer au contact de ce que vivent les personnages, les deux
garçons évoluent ainsi de la rivalité à la fraternisation. Juan se transforme au cours du film, et
intègre un peu de la vision cosmogonique et transcendantale de Chauk. Mais le récit se voit encore
complexifié en ce que le film touche à l'épique, au tragique, au lyrique, faisant de Rêves d'or  un
vaste poème métaphorique.

3. Le poème du voyage sans retour

A. Des héros tragiques et épiques
a) une dramaturgie implacablement tragique

Quemada-Diez choisit de sacrifier deux de ses personnages principaux. Le premier à être
sacrifié  est  Sara,  qui  est  le personnage auquel  il  est  le plus facile  de s'identifier,  parce qu'elle
humanise le voyage en cherchant à créer du lien avec Chauk. La séquence d'ouverture, où l'on
avait vu la jeune fille prendre un contraceptif, avait prévenu le spectateur des dangers courus par
les femmes. Mais Quemada-Diez se montre un dramaturge implacable, aucun artifice de scénario
ne pourra la sauver.  Il s'en explique ainsi dans une interview : "J'ai décidé d'aller au bout de cet
acte de manipulation, et d'aller jusqu'au bout, fauchant un à un les personnages, parce que cela
correspondait  à  la  réalité  racontée  par  les  émigrés,  mais  aussi  parce  que  cela  renforçait  la
dramaturgie du récit." Il opère de même avec Chauk, qui meurt dans les dernière minutes du film,
alors qu'il se croit sauvé sur le sol américain. Ainsi la dramaturgie renforce l'effet de réel, qui est
lui-même renforcé par cette dramaturgie.

      b) Les héros d'une épopée
Le cinéaste confie aussi qu'il voit dans le migrant une figure moderne d'héroïsme :" J'ai été

très ému, j'ai réalisé qu'ils étaient des héros... tous ces migrants sont les premières victimes de ce
système. Mais justement, plutôt que des victimes, je voulais en faire des héros... je voulais les



décrire  de  façon nuancée,  leur  donner  toute  leur  humanité  et  faire  de  ce  voyage  un  poème
épique." Il ajoute : "nous avons beaucoup à apprendre d'eux. Le seul individu qui tente de faire
quelque chose pour aider sa famille doit pour cela défier les lois au risque d'en perdre la vie."

Mini-séquence de la carte à l'auberge ; de 1h05mn09s à 1h05mn44s

Après l'enlèvement de Sara, Juan et Chauk vont connaître un moment de répit et être hébergés
dans une auberge pour les migrants tenue par le père Solalinde dans la région du Chiapas. Ils
peuvent alors consulter une carte du Mexique.
- on s'intéresse à un seul plan, celui de la lecture de la carte, où Juan et Chauk sont en amorce en
plan rapproché. Juan toujours en position de domination, nomme le lieu où ils sont ; à Arriaga,
dans la région du Chiapas, c'est-à-dire au sud du Mexique. Au bout d'une heure de film, ils sont
"seulement" arrivés au Chiapas ; difficile de partager l'enthousiasme de Juan.
- Juan égrenne les étapes : Mexico, puis Mexicali. Le geste est éloquent puisqu'il se poursuit hors-
champ, tout comme le reste de la carte, il reste beaucoup à parcourir et on ne sait s'ils vont rester
dans le champ, s'ils parviendront à destination ou pas. C'est avec une grande économie de moyen
que le cinéaste restitue l'échelle du voyage et nous montre qu'ils sont des surhommes, que ce
voyage est une véritable odyssée.
-  on  passe  du  regard  de  Juan  à  celui  de  Chauk,  qui  croit  voir  Sara,  et  se  méprend.
Complémentarité des deux garçons, entre matérialisme et spiritualité.

Ce moment constitue un pivot et amorce la deuxième partie du film. Le film prend en effet une
nouvelle direction après la disparition de Sarah et la fraternisation des deux garçons. Quemada-
Diez sort le spectateur du dispositif immersif dans lequel il était plongé et fait un point. 
- un point géographique : Juan et Chauk consultent une carte et se situent à Arriaga.
- un point temporel : alors que le récit était relativement linéaire, seulement ponctué de petites
ellipses, on va faire un saut temporel et les ellipses vont désormais être de plus en plus grandes.
-  le  cinéaste  va  alors  multiplier  les  éléments  de  distanciation  et  le  film va  se  charger  d'une
dimension métaphorique.

B. Des moments de stase ou le recours au lyrisme
a) Tonalité lyrique et rimes visuelles

Quemada-Diez  recourt  au  lyrisme,  afin  de  rendre  le  film moins  âpre  et  difficile  à  regarder.  Il
travaille  sur  le  retour de certaines images,  qui  deviennent rimes,  notamment lorsqu'il  filme le
monde ferroviaire. A été un sérieux candidat pour la caméra d'or. Nous en prenons pour exemple
trois motifs :



Arrivée du train/train suspendu Jeux de perspective sur les rails Aplats, plans architecturés et 
ambiance industrielle

b) Un moment de stase, de lyrisme affirmé

Séquence "la nuit/la poésie" : de   1h07mn40s à 1h09m12s

C'est l'une des rares séquences qui  contient de la musique ;  pour ne pas dire la seule.  On a
entendu quelques notes de piano à deux ou trois reprises, après la "résurrection" de Juan par
exemple.  Quelques  notes  qui  soulignent  à  retardement  un  événement  à  fort  potentiel
dramatique. Mais Quemada-Diez se montre très avare de musique, et évite cette facilité,  refuse
le pathos et le mélodrame. La séquence, qui  prend place quelques minutes après celle de la
lecture  de  la  carte  dans  l'auberge,  va  relier  les  territoires  et  les  temporalités,  et  initier  un
changement  de dispositif,  passant  du singulatif  (  l'événement  se  produit  une  fois)  à  l'itératif
( l'événement se produit plusieurs fois).



- les premières notes au piano retentissent sur un travelling arrière embarqué du train qui entre
dans un tunnel. Le tunnel est, comme le seuil ou la porte, une figure du passage. On peut lire ce
travelling arrière comme un adieu au passé, à un passé, à un territoire ; c'est Sara que les deux
jeunes gens laissent définitivement derrière eux. La tonalité mélancolique de la musique semble
permettre cette interprétation.
- la caméra filme alors en contrechamp le train qui arrive, d'abord matérialisé par ses feux, le
passage s'effectue du jour vers la nuit, mais aussi de la campagne vers la ville, en témoignent les
voitures et vélos qui croisent les rails. Est-on arrivé à Mexico ? 
- S'en suivent alors de très beaux plans nocturnes, des moments de stase, de pur lyrisme, qui
voient ce train défiler au clair de lune sur les notes de piano. Séquence de pur lyrisme, moment
suspendu de pure beauté ; on ne peut que louer l'éclairage et le cadrage de ce très beau plan.
- les migrants apparaissent alors comme des silhouettes voilées, et les plans embarqués nous font
percevoir la beauté de ce voyage périlleux, la séquence sera bien sûr à mettre en tension avec la
fin du film dans les abattoirs. Le passage du piano au violoncelle approfondit cette expérience
sensible où le spectateur semble seul maître à bord de ce train lancé dans la nuit, ce que le plan
semi-subjectif avec la main en amorce semble confirmer.
- après cette échappée nocturne, ce poème visuel, ce moment de stase, la fiction reprend ses
droits, ce qui correspond au passage de la nuit au jour, et les migrants s'incarnent à nouveau, avec
ces hommes filmés en plan large qui descendent des wagons. La caméra redevient documentaire,
à l'épaule, caméra de suivi ; mais aussi la musique qui se poursuit joue un rôle de sommaire.
Cette arrivée,  cette descente au petit  matin n'est  pas  prise dans  sa singularité,  mais  elle  est
itérative, elle devient représentative d'autres matins et d'autres arrivées. Autrement dit, on passe
du singulatif à l'itératif, ce qui permet de faire saisir le temps qui passe, le voyage qui se poursuit,
les distances qui sont parcourues et franchies.

Ainsi cette séquence s'extrait complètement du présent immersif par son lyrisme. Elle travaille à
relier des temporalités et des espaces éloignés, les transcende et les met en perspective. 

C. Une leçon de vie

En  sortant  du  dispositif  immersif,  la  deuxième  partie  du  film  se  pare  d'une  dimension
métaphorique,  voire métaphysique.  Le film devient  exemplum et  leçon de vie,  réflexion sur la
condition humaine. Ainsi, juste après la lecture de la carte à l'auberge, une curieuse séquence
chantée prend place sur le toît d'un train.

Séquence "On est tous frères" : de 1h06mn53s à 1h07mn39s

La séquence se situe juste après la lecture de la carte à l'auberge, où l'on a vu que Chauk croyait
voir Sara. Les deux garçons sont alors en plein deuil, mais poursuivent le voyage.



-  travelling avant embarqué alors que le train va passer sous un tunnel. Voix hors-champ qui
s'apparente à un prêche : "Mes frères, ici-bas nous sommes tous égaux" ; "Nous venons du néant
et nous retournons au néant" ;  semble citer  L'Ecclésiaste,  "tu  es poussière et tu  retourneras
poussière" ; cette phrase est prononcée par une voix dont on ne situe pas l'origine, au moment
où le train passe sous le tunnel et où l'obscurité devient totale. Difficile donc ne pas associer
l'obscurité au néant ; c'est ainsi que le film se pare d'une dimension métaphorique ; le voyage en
train deviendrait voyage de la vie ; on peut aussi penser au Tao ; ce qui compte, ce n'est pas la
destination, mais le chemin.
- on enchaîne avec un travelling arrière sur Chauk et Juan, qui ressemblent à des cow boy. La voix
les intime de faire le deuil des disparus.
-  un contrechamp permet de localiser  de qui  vient  ce  prêche ;  La mise  en scène singularise
l'homme qui chante, qui ne semble pas craindre le soleil dont les autres migrants se protègent
avec des cartons. Par ailleurs, son chant solitaire fait de lui un fou ou un prophète, un homme qui
voir plus loin que les autres en tout cas. Délivre de sa bouche édentée une leçon de vie et de
fraternité, dans un passage fortement didactique, fondé sur l'acceptation de la vie et de la mort,
et l'injonction à la fraternité. Message chrétien qui parcourt le film et se réverbère ici.
Quemada-Diez semble ici rendre hommage direct à ce que lui avait dit un migrant.

Séquence finale : de 1h34mn44s à 1h39mn10 environ

La séquence finale constitue une vraie surprise pour le spectateur, qui a partagé la traversée avec
les personnages. Elle est à la fois l'aboutissement du voyage et la négation de celui-ci.

La séquence finale propose une rupture, et ce, à plusieurs niveaux : 

- se passe à l'intérieur ; on a très peu de séquences d'intérieur, et les séquences d'intérieur font
souvent entendre le monde extérieur, comme dans le bidonville ou même la  séquence de torture
à la fin, car les baraques sont précaires. Ici, on est vraiment à l'intérieur, on vit à l'intérieur ; et cet
intérieur renvoie au titre : la cage dorée, Juan est vraiment en cage.
- la lumière est froide, artificielle et bleutée, elle contraste avec la chaleur et la lumière chaude et
naturelle avec lesquelle la traversée a été filmée.
- Quemada choisit de finir le voyage dans un abattoir : c'est le lieu de l'abondance ; abondance de
nourriture, de viande, contrairement à toute la traversée, marquée par la pauvreté et la pénurie. 
Mais c'est aussi le lieu de la mise à mort ; viande morte ; finalement, métaphore du matérialisme
occidental.  On est englués dans la matière, dans le matérialisme, et cela se traduit  par cette
graisse qui colle partout, que Juan a du mal à nettoyer, à pousser. L'abattoir devient métaphore
du pays d'acceuil : certes un lieu d'abondance, de richesses, mais aussi le lieu du matérialisme
mortifère, et de l'aliénation.



- le réalisateur filme la chaîne : chaque homme est à son poste, ce sont des immigrés pour la
plupart, qui se situent dans une hiérarchie ; Juan est en bas de l'échelle, il ramasse les déchets
des autres et intervient après ceux qui découpent la viande.
-  on ne peut  que faire le  lien avec  la  première séquence,  puisqu'il  quitte une monumentale
décharge à ciel ouvert, pour finir, au terme d'une traversée harrassante, à ramasser les déchets
dans un abattoir.
-  solitude de Juan qui  n'a  de contact  avec personne ;  entre  en tension avec  le  collectif,  pas
toujours simple, vécu lors du voyage, et bien sûr, entre en tension avec la relation avec Chauk et
Sara. Il porte un uniforme trop grand pour lui, comme son rêve de conquête et de liberté.
-  la  musique accompagne ce  final  désenchanté.  "Tout  ça pour ça"  est  en droit  de se dire  le
spectateur, qui  comme Juan, comprend l'escroquerie du rêve américain, tous ces risques pris
pour être l'esclave du même système globalisé, mais de l'autre côté de la frontière.

La deuxième partie de la séquence se passe sur une route enneigée :
- Juan lève les yeux au ciel, autrement dit, reprend l'attitude qui fut celle de Chauk. Rappelons
que le rêve de Chauk était de voir la neige ( "Taiv"). Les notes au piano reprennent et font suite au
violoncelle pour s'accorder à ce moment de contemplation. Juan est devenu Chauk, il le porte en
lui ; ou bien, la neige peut être vue comme la présence métaphorique de Chauk. Fusion entre son
matérialisme et son rêve de conquête et la vision plus transcendentale de Chauk. Quemada-Diez
commente la fin de son film :   "Je voulais que mon personnage accepte qu'il est l'esclave d'un
système globalisé injuste ; et en même temps, il y a quelque chose dans la vie de l'ordre du
mystère, de l'indescriptible, quelque chose qui explique qu'en prenant un peu de distance par
rapport à cette cage, on réalise qu'on est comme un point, comme une étoile dans l'univers.
Quand mon personnage, à la fin, regarde vers le ciel et voit la neige tomber, tous les êtres qu'il a
perdus sont là. Son existence est exsangue, mais il a beaucoup grandi.  Au fond, il y a un mystère
dans cet univers. Il y a une place pour l'espoir, pour notre propre créativité. En sortant de l'usine,
sans  chercher  plus  loin,  il  tombe  sur  cet  instant  de  magie.  Il  est  seul  devant  l'immense,
l'inexplicable."

Quemada a choisi cette fin, qui est pour lui la plus optimiste possible. Il avait écrit d'autres fins,
dont une dans laquelle Juan était rattrapé, envoyé dans un centre de détention pour migrants, et
renvoyé chez lui.

En conclusion,  la grande force du film semble relever de son appartenance à plusieurs
genres :  Rêves d'or documente la traversée des migrants sur le train de la mort, et c'est d'abord
l'ultraréalisme du film et la vérité qui s'en dégage qui frappent et qui fascinent. Mais l'expérience
particulière à laquelle le réalisateur invite ses acteurs et ses spectateurs, à savoir partager au plus
près le voyage des migrants et ses incertitudes, conduit à une transformation intérieure, ce qui est
l'essence du  road ou du  railway movie.  Le film se complexifie  aussi  en ce que Quemada-Diez
travaille la dramaturgie, mais aussi l'espace et le temps du film, afin de toucher au tragique, au
lyrique et à l'épique. Le film devient poème pour dire le voyage sans retour, et méditation sur
l'existence. Le cinéaste fait le pari de la décolonisation de la pensée, dans un film ambitieux, et
manifeste une foi intense dans les pouvoirs du cinéma à en conduire la transformation.


