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WASP-­‐	
  Intervention	
  du	
  17	
  octobre	
  2018	
  
	
  
Communication	
  non	
  verbale	
  
	
  
Dans	
   WASP	
   la	
   commmunication	
   entre	
   les	
   personnages	
   passe	
   par	
   les	
  
dialogues	
   mais	
   aussi	
   beaucoup	
   par	
   les	
   corps	
   et	
   les	
   comportements.:	
   la	
  
violence	
  physique,	
  l’agitation,	
  le	
  désordre	
  des	
  mouvements,	
  les	
  chansons	
  et	
  
les	
  danses,	
   les	
   regards	
  sont	
  autant	
  d’éléments	
  qui	
   racontent	
   la	
  nature	
  des	
  
interactions	
  entre	
  les	
  êtres,	
  leurs	
  émotions	
  et	
  leur	
  histoire.	
  Cela	
  donne	
  lieu,	
  
dans	
   certaines	
   scènes,	
   à	
   des	
   formes	
   de	
   dialogue	
   économiques	
   voire	
  
minimales	
  autant	
  que	
  cela	
  révèle	
  la	
  difficulté	
  chez	
  Zoé	
  d’entrer	
  en	
  dialogue	
  
avec	
  les	
  personnes	
  qu’elle	
  cotoie:	
   injures,	
   feintes,	
  dissimulations,	
  tactiques	
  
de	
   séduction	
   ou	
  d’adaptation	
   composent	
   l’essentiel	
   des	
   échanges	
   verbaux	
  
de	
  Zoé.	
  
Il	
   est	
   intéressant	
   d’observer,	
   dans	
   la	
   scène	
   filmée	
   dans	
   la	
   cuisisne	
   de	
  
l’appartement,	
   que	
   la	
   communication	
   entre	
   Zoé	
   et	
   les	
   filles	
   est	
  
essentiellement	
  silencieuse.	
  Zoé	
  parle	
  au	
  téléphone	
  avec	
  une	
  copine,	
  tout	
  en	
  
fouillant	
   les	
  placards	
  de	
   la	
   cuisine,	
   tandis	
  que	
   les	
   filles	
   s’occupent	
   comme	
  
elles	
   peuvent.	
   Kelly	
   observe	
   sa	
   mère,	
   appuyée	
   sur	
   le	
   chambranle	
   de	
   la	
  
porte.	
   Sa	
   présence	
  muette	
   devient	
   le	
   point	
   de	
   focalisation	
   du	
   spectateur.	
  
Mais	
  elle	
  n’est	
  pas	
  un	
  témoin	
  neutre.	
  Sa	
  présence	
  exprime	
  aussi	
  une	
  attente,	
  
que	
   sa	
   soeur,	
   qui	
   joue	
   au	
   sol	
   et	
   regarde	
   à	
   son	
   tour	
   dans	
   la	
   cuisine,	
   vient	
  
redoubler.	
   Zoé	
   la	
   perçoit	
  mais	
   y	
   répond	
   en	
   tendant	
   à	
   Kelly	
   un	
   paquet	
   de	
  
sucre	
   avec	
   pour	
   seule	
   indication:	
   “Partagez.	
   N’en	
   prenez	
   pas	
   trop.”	
   Cette	
  
brève	
   parole,	
   sèche	
   et	
   elliptique,	
   sera	
   le	
   seul	
   échange	
   verbal	
   de	
   la	
   scène	
  
entre	
   Zoé	
   et	
   ses	
   filles.	
   C’est	
   que	
   les	
   intentions	
   et	
   les	
   demandes	
   n’ont	
   pas	
  
besoin	
   d’être	
   énoncées	
   ni	
   explicitées	
   pour	
   être	
   comprises.	
   L’essentiel	
   se	
  
passe	
   dans	
   les	
   regards	
   échangés	
   -­‐	
   qui	
   parlent	
   d’eux-­‐mêmes-­‐	
   et	
   dans	
   une	
  
certaine	
   disposition	
   des	
   corps	
   dans	
   l’espace,	
   qui	
   révèlent	
   un	
   mode	
   de	
  
fonctionnement	
  familier.	
  Manière	
  aussi	
  de	
  dire	
  l’insuffisance	
  d’une	
  réponse	
  
qui	
  n’a	
  pas	
  ni	
  le	
  temps	
  ni	
  les	
  moyens	
  de	
  faire	
  mieux.	
  A	
  leur	
  tour,	
  les	
  autres	
  
fillettes	
  présentent	
  leur	
  main	
  à	
  Kelly	
  sans	
  mot	
  dire.	
  Le	
  menu	
  est	
  fréquent,	
  le	
  
service	
   est	
   machinal:	
   nul	
   besoin	
   de	
   verbaliser.	
   Tout	
   est	
   inscrit	
   dans	
   les	
  
attitudes.	
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Apprendre	
  à	
  parler	
  
	
  
D’une	
   manière	
   génarale,	
   on	
   voit	
   et	
   on	
   entend	
   Zoé	
   hurler,	
   invectiver,	
  
louvoyer,	
   mentir,	
   baratiner,	
   négocier,	
   batailler	
   mais	
   on	
   ne	
   la	
   voit	
   pas	
  
discuter.	
   Tout	
   se	
   passe	
   comme	
   si	
   l’usage	
   de	
   la	
   parole	
   était	
   chez	
   elle	
  
nécessairement	
   utilitaire	
   ou	
   performatif.	
   Mais	
   raconter,	
   se	
   raconter,	
  
converser	
   pour	
   le	
   plaisir	
   de	
   parler,	
   cela	
   semble	
   absent	
   de	
   son	
   mode	
   de	
  
communication.	
  	
  
Seule	
   exception	
   à	
   cette	
   règle:	
   la	
   communication	
   de	
   Zoé	
   avec	
   Kelly.	
   Parce	
  
qu’elles	
   partagent	
   un	
   imaginaire	
   populaire	
   commun,	
   elles	
   réussissent	
  
parfois	
   à	
   faire	
   de	
   la	
   parole	
   un	
   jeu.	
   Mais	
   ces	
   moments	
   sont	
   relativement	
  
rares	
   et	
   très	
   vite	
   parasités	
   par	
   l’intrusion	
   dans	
   leurs	
   rapports	
   des	
  
préoccupations	
  de	
  Zoé.	
  	
  
On	
  peut	
  alors	
   faire	
   l’hypothèse	
  que	
   le	
   film	
  WASP	
  met	
  en	
  scène	
  une	
  parole	
  
parlée	
  mais	
  pas	
  parlante.	
  La	
  distinction	
  vient	
  de	
  Merleau-­‐Ponty.	
  La	
  parole	
  
parlée	
   est	
   une	
   parole	
   ordinaire,	
   habituelle,	
   standardisée,	
   qui	
   ne	
   fait	
   que	
  
reproduire	
  des	
  signification	
  préformées	
  ou	
  déjà	
  disponibles.	
  Dans	
  la	
  parole	
  
parlée,	
  le	
  langage	
  est	
  un	
  simple	
  instrument	
  de	
  communication.	
  Au	
  contraire	
  
la	
   parole	
   parlante	
   est	
   une	
   production	
   de	
   sens:	
   c’est	
   celle	
   au	
   cours	
   de	
  
laquelle	
  nous	
  cherchons	
  nos	
  mots,	
  nous	
  hésitons,	
  parce	
  notre	
  pensée	
  est	
  en	
  
cours	
  d’élaboration	
  au	
  moment	
  même	
  où	
  nous	
  parlons.	
  Une	
  parole	
  parlante	
  
est	
  un	
  moment	
  d’élaboration	
  de	
  la	
  pensée.	
  	
  
Zoé	
   ne	
   pratique	
   pas	
   cette	
   parole	
   parce	
   qu’elle	
   n’est	
   sollicitée	
   que	
   par	
   les	
  
nécessités	
  urgentes	
  de	
   l’action:	
   elle	
   est	
   toujours	
  dans	
   l’immédiateté	
  d’une	
  
réponse	
   concrète	
   à	
   donner	
   aux	
   assauts	
   du	
   reél.	
   C’est	
   avec	
   les	
   armes	
   de	
  
l’impulsion	
   et	
   du	
   désir	
   que	
   Zoé	
   s’efforce	
   de	
   persévérer.	
   Elle	
   n’est	
   pas	
  
disponible	
   pour	
   autre	
   chose	
   que	
   cette	
   réactivité	
   factuelle	
   où	
   parler	
   ne	
  
signifie	
  pas	
  prendre	
   le	
   temps	
  de	
   la	
  discussion	
  mais	
  consiste	
  à	
  se	
  défendre	
  
ou	
  à	
  livrer	
  bataille.	
  	
  
A	
  cet	
  égard,	
  le	
  récit	
  de	
  la	
  rencontre	
  avec	
  Dave	
  peut	
  être	
  interprété	
  comme	
  
ce	
   qui	
   permettra	
   peut-­‐être	
   l’émergence	
   d’une	
   possibilité	
   de	
   parler.	
   Mais	
  
cette	
   parole	
   là	
   n’est	
   pas	
   montrée.	
   Ce	
   que	
   l’on	
   voit	
   sont	
   uniquement	
   les	
  
préalables:	
   figures	
   imposées	
  de	
   la	
   séduction	
  où	
   le	
   langage	
  du	
   corps	
  et	
   les	
  
échanges	
   oraux	
   visent	
   à	
  mettre	
   en	
   scène	
   une	
   image	
   de	
   soi	
   érotiquement	
  
signifiante.	
  Tenue	
  sexy,	
  maquillage,	
  flatterie,	
  posture	
  enjoleuse…	
  L’attirance	
  
pour	
  l’autre	
  est	
  là,	
  éloquente,	
  mais	
  reste	
  investie	
  d’un	
  enjeu	
  essentiellement	
  
narcissique.	
   Ce	
   n’est	
   donc	
   qu’au	
  moyen	
   d’une	
   rupture	
   radicale	
   avec	
   cette	
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parade	
  amoureuse	
  (où	
  les	
  mots	
  ne	
  sont	
  encore	
  que	
  des	
  signes	
  stratégiques)	
  
que	
  les	
  conditions	
  d’une	
  autre	
  parole	
  peuvent	
  émerger.	
  	
  
	
  
Or	
  ce	
  sont	
  ces	
  conditions	
  que	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  du	
  drame,	
  qui	
  se	
  déroule	
  sur	
  
le	
  parking	
  du	
  pub,	
  s’appliquent	
  à	
  construire:	
  	
  
1. D’une	
   part	
   parce	
   qu’elle	
   oblige	
   chacun	
   à	
   sortir	
   de	
   la	
   théâtralité	
   des	
  
rôles:	
   l’appel	
   au	
   secours	
   des	
   enfants,	
   le	
   mouvement	
   de	
   peur	
   qui	
  
secoue	
   Zoé,	
   jette	
   tous	
   les	
   protagonistes	
   dans	
   l’obligation	
   de	
   tomber	
  
les	
  masques.	
   Zoé	
  ne	
  peut	
  plus	
   faire	
   semblant	
  d’être	
   célibataire	
   sans	
  
enfants,	
   elle	
   ne	
   peut	
   plus	
   jouer	
   à	
   ne	
   pas	
   être	
   celle	
   qu’elle	
   est.	
   Le	
  
scénario	
  qu’elle	
  avait	
  essayé	
  de	
  mettre	
  en	
  oeuvre	
  cesse	
  brutalement	
  
d’être	
  crédible.	
  Quoiqu’il	
  arrive	
  il	
  va	
  falloir	
  qu’elle	
  s’explique	
  et	
  qu’elle	
  
tienne	
  une	
  parole	
  de	
  vérité.	
  

2. D’autre	
  part,	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  ordonne	
  un	
  temps	
  d’accalmie.	
  Lorsque	
  
à	
  la	
  fin	
  du	
  film,	
  Dave	
  rejoint	
  Zoé	
  et	
  ses	
  enfants	
  en	
  larmes,	
  aucun	
  mot	
  
n’est	
   prononcé.	
   Là	
   encore,	
   le	
   simple	
   fait	
   d’être	
   témoin	
   est	
  
suffisamment	
   éloquent.	
   Et	
   les	
   plans	
   suivants,	
   intégralement	
   muets,	
  
laissent	
  deviner	
  plutôt	
  qu’ils	
  n’explicitent	
  le	
  lien	
  qui	
  est	
  en	
  train	
  de	
  se	
  
tisser	
  entre	
  les	
  protagonistes.	
  Ainsi	
  le	
  silence	
  de	
  Dave	
  puis	
  la	
  série	
  de	
  
plans	
  muets	
   qui	
   fait	
   suite	
   au	
   drame	
   permettent	
   le	
   retour	
   au	
   calme.	
  
Pas	
  de	
  cris,	
  pas	
  de	
  reproches,	
  pas	
  de	
   justifications	
  non	
  plus.	
  Pour	
   la	
  
première	
   fois,	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   donne	
   du	
   temps	
   aux	
   personnages,	
  
aménage	
  une	
  pause	
  où	
  personne	
  ne	
  parle,	
  où	
  aucun	
  bruit	
  ni	
  aucune	
  
musique	
  ne	
  vient	
   faire	
  diversion.	
  Mais	
  cette	
  suspension	
  de	
   la	
  parole	
  
et	
   du	
   son	
   crée	
   du	
  même	
   coup	
  un	
   flottement,	
   une	
   latence,	
   qui	
   laisse	
  
enfin	
  le	
  temps	
  d’un	
  repos	
  et	
  peut-­‐être	
  avec	
  lui	
  le	
  loisir	
  de	
  penser	
  à	
  ce	
  
qui	
  vient	
  d’avoir	
  lieu	
  et	
  à	
  ce	
  qui	
  reste	
  possible.	
  

3. Enfin	
  la	
  réaction	
  attentive	
  et	
  la	
  disposition	
  à	
  l’écoute	
  de	
  Dave	
  ouvrent	
  
la	
  possibilité	
  d’un	
  dialogue	
  à	
  venir,	
  qui	
  ne	
  soit	
  ni	
  mensonge,	
  ni	
  conflit,	
  
ni	
   évitement.	
   Non	
   seulement	
   Dave	
   ne	
   prend	
   pas	
   la	
   fuite,	
   mais	
   par	
  
surcroît	
   il	
   offre	
   un	
   repas	
   aux	
   fillettes,	
   prend	
   l’initiative	
   de	
   les	
  
raccompagner	
  et	
  propose	
  de	
  renter	
  pour	
  bavarder	
  un	
  peu.	
  Son	
  flegme	
  
et	
   sa	
   capacité	
   d’écoute	
   donnent	
   alors	
   à	
   Zoé	
   l’opportunité	
   de	
  
s’exprimer	
  sans	
  avoir	
  besoin	
  de	
  se	
  défendre.	
  	
  
	
  

Cette	
   parole	
   vraie,	
   qui	
   exige	
   aussi	
   et	
   surtout	
   une	
   écoute	
   –	
   la	
   capacité	
  
d’écoute	
  étant	
  la	
  grande	
  absente	
  du	
  film-­‐	
  reste	
  hors	
  champ	
  et	
  donc	
  à	
  l’état	
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de	
   virtualité	
   pour	
   le	
   spectateur.	
   Nous	
   ne	
   la	
   verrons	
   pas.	
   Nous	
   pouvons	
  
toutefois	
  l’imaginer.	
  	
  
	
  
Nous	
  pouvons	
  aussi	
  nous	
  demander	
  ce	
  que	
  l’absence	
  de	
  cette	
  scène	
  indique	
  
quant	
  à	
  l’écriture	
  cinématographique	
  d’Andréa	
  Arnold	
  et	
  ce	
  que	
  son	
  cinéma	
  
raconte	
  quant	
  au	
  rapport	
  des	
  êtres	
  qu’elle	
  filme	
  à	
  la	
  parole.	
  	
  	
  
	
  
Chacun	
  sait	
  que	
  notre	
  manière	
  de	
  parler	
  est	
  un	
  marqueur	
  social.	
  	
  L’art	
  de	
  la	
  
conversation	
  ne	
  fait	
  pas	
  partie	
  des	
  signes	
  distinctifs	
  de	
  Zoé.	
  Tout	
  ce	
  que	
  l’on	
  
sait	
   d’elle	
   passe	
   alors	
   moins	
   par	
   le	
   récit	
   qu’elle	
   fait	
   d’elle	
   que	
   par	
   sa	
  
difficulté	
   à	
   entrer	
   en	
   dialogue	
   avec	
   ses	
   interlocuteurs.	
   Dire	
   et	
   se	
   dire	
  
suppose	
   une	
   réflexivité	
   à	
   laquelle	
   Zoé	
   ne	
   s’adonne	
   pas,	
   non	
   parce	
   qu’elle	
  
serait	
   trop	
   imbécile	
  pour	
  cela,	
  mais	
  parce	
  que	
  sa	
  quotidiennté	
  ne	
   lui	
  offre	
  
pas	
  les	
  moyens	
  d’une	
  telle	
  disponibilité	
  à	
  un	
  retour	
  discursif	
  sur	
  son	
  vécu.	
  
En	
  conséquence,	
  Andréa	
  Arnold	
  met	
  en	
  scène	
  des	
   situations	
   “pures”,	
   sans	
  
surplomb	
  réflexif	
  puisqu’aucun	
  dialogue	
  explicatif	
  n’assure	
  le	
  relai	
  discursif	
  
de	
  ce	
  dont	
  nous	
  sommes	
  spectateurs.	
  C’est	
  un	
  cinéma	
  immersif	
  qui	
  capte	
  les	
  
êtres	
   dans	
   leur	
   épaisseur	
  d’existence,	
   ce	
   qui	
   suppose	
  de	
   renoncer	
   à	
   toute	
  
espèce	
  de	
  didactisme	
  discursif.	
  	
  
	
  
Arnold	
  vs	
  Loach	
  
	
  
De	
   ce	
   point	
   de	
   vue,	
   Andréa	
   Arnold	
   prend	
   vraiment	
   ses	
   distances	
   avec	
   le	
  
style	
  narratif	
  d’un	
  Ken	
  Loach.	
  	
  
	
  
Tout	
  comme	
  Wasp,	
  Ladybird	
   (1994)	
  de	
  Ken	
  Loach	
  raconte	
   l’histoire	
  d’une	
  
mère	
  isolée,	
  Maggie,	
  qui	
  ne	
  parvient	
  pas	
  (aux	
  yeux	
  de	
  la	
  société)	
  à	
  assumer	
  
son	
  rôle	
  et	
  à	
  protéger	
  ses	
  enfants.	
  	
  
Andréa	
   Arnold	
   est	
   pour	
   une	
   part	
   héritière	
   de	
   ce	
   cinéma	
   réaliste	
   anglais	
  
dont	
  Loach	
  est	
  un	
  des	
  représentants.	
  Toutefois,	
  en	
  comparant	
  des	
  scènes	
  du	
  
film	
   de	
   Loach	
   avec	
   le	
   court	
   métrage	
   d’Andréa	
   Arnold,	
   on	
   pourra	
   se	
  
demander	
   en	
   quoi	
   les	
   partis	
   pris	
   narratifs	
   et	
   filmiques	
   des	
   deux	
   films	
  
diffèrent,	
  tant	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  des	
  intentions	
  	
  que	
  sur	
  le	
  plan	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  
scène.	
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Extrait	
  N°1	
  de	
  Ladybird	
  (17’30”)	
  
	
  
Chez	
   Loach,	
   le	
   projet	
   est	
   clairement	
   militant	
   et	
   didactique:	
   les	
   dialogues	
  
sont	
  explicatifs	
  et	
  assurent	
  la	
  contextualisation	
  du	
  personnage	
  principal	
  et	
  
du	
   combat	
   qu’elle	
   mène	
   à	
   armes	
   inégales	
   contre	
   les	
   services	
   sociaux.	
   La	
  
musique	
   extra-­‐diégétique	
   souligne	
   le	
   pathétique.	
   Les	
   enfants	
   n’ont	
   qu’un	
  
rôle	
   de	
   second	
  plan	
   et	
   leur	
   présence	
   sert	
   surtout	
   à	
   fournir	
   la	
   preuve	
   que	
  
Maggie	
  est	
  une	
  mère	
  affectueuse.	
  De	
  même,	
  cadrage	
  et	
  montage,	
  de	
  facture	
  
classique,	
  visent	
  principalement	
  à	
  donner	
  une	
   lisibilité	
  spatiale	
  à	
   la	
  scène,	
  
aussi	
  réaliste	
  que	
  possible.	
  	
  
Comparativement,	
   le	
   film	
   d’Andréa	
   Arnold	
   assume	
   d’une	
   part	
   un	
   filmage	
  
beaucoup	
  plus	
  stylisé	
  et	
  chaotique,	
  d’autre	
  part	
  entend	
  moins	
  dénoncer	
  une	
  
injustice	
  que	
  nous	
  mettre	
  en	
  prise	
  directe	
  avec	
  le	
  vécu	
  d’êtres	
  chahutés	
  par	
  
la	
   vie	
   et	
   avides	
   de	
   liberté,	
  mais	
   sur	
   lesquels	
   nous	
   ne	
   disposons	
   d’aucune	
  
autre	
   information	
   que	
   celle	
   de	
   leur	
   actualité	
   immédiate.	
   L’usage	
   de	
   la	
  
musique,	
  toujours	
  diégétique,	
  obéït	
  aussi	
  à	
  cette	
  règle	
  de	
  l’instantanéité.	
  Les	
  
gamines,	
  enfin,	
  sont	
  mises	
  en	
  scène	
  comme	
  des	
  personnages	
  à	
  part	
  entière,	
  
dotés	
   d’une	
   présence	
   physique	
   forte	
   et	
   occupant	
   un	
   rôle	
   narratif	
   aussi	
  
central	
  que	
  celui	
  de	
  Zoé.	
  	
  
	
  
Extraits	
  N°2	
  (4’>7’)	
  
et	
  N°3	
  (13’20>17’20”)	
  
	
  
Ici	
  Ken	
  Loach	
  met	
  en	
  place	
  une	
  construction	
  narrative	
  qui	
  alterne	
  des	
  flash-­‐
backs	
  rétroactivement	
  commentés	
  par	
  un	
  dialogue	
  au	
  cours	
  duquel	
  Maggie	
  
raconte	
  son	
  histoire	
  à	
  son	
  nouvel	
  ami.	
  	
  
	
  
Ce	
   procédé	
   a	
   l’avantage	
   de	
   fournir	
   au	
   spectateur	
   une	
   somme	
   importante	
  
d’informations.	
   Le	
   passage	
   du	
   récit	
   verbal	
   fait	
   par	
   Maggie,	
   au	
   récit	
   filmé	
  
orchestré	
   par	
   les	
   falsh–back,	
   permet	
   de	
   donner	
   une	
   visibilité	
   et	
   une	
  
intensité	
  dramatique	
  à	
  ce	
  passé	
  que	
  Maggie	
  est	
  en	
  train	
  de	
  narrer.	
  Surtout	
  il	
  
ogffre	
   l’occasion	
  de	
   saisir	
   la	
   chronologie	
  et	
   l’enchainement	
  des	
   causes	
  qui	
  
expliquent	
  la	
  situation	
  actuelle	
  de	
  Maggie.	
  	
  
Mais	
   ce	
   procédé	
   a	
   aussi	
   l’inconvénient	
   d’être	
   terriblement	
   didactique	
   et	
  
dirigiste.	
   Il	
   guide	
   la	
   compréhension	
   du	
   spectateur	
   pas	
   à	
   pas.	
   La	
   clarté	
   du	
  
récit	
  a	
  donc	
  pour	
  contre-­‐point	
  la	
  contrainte	
  sémantique.	
  Les	
  injustices	
  dont	
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Maggie	
  est	
   la	
  victime	
   trouvent	
   ici	
  une	
  explication	
   toute	
   faite,	
  qui	
  ne	
   laisse	
  
aucune	
  place	
  à	
  une	
  interprétation	
  alternative.	
  	
  
	
  
En	
  outre,	
  cette	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  la	
  parole	
  revêt	
  un	
  caractère	
  très	
  artificiel.	
  
Le	
  récit	
  que	
  fait	
  Maggie	
  de	
  son	
  propre	
  vécu	
  est	
  très	
  structuré:	
  il	
  suppose	
  de	
  
sa	
   part	
   une	
   capacité	
   narrative	
   et	
   réflexive	
   distanciée,	
   émotionnellement	
  
controlée,	
  presque	
  méthodiquement	
  préparée.	
  Ce	
  qui	
  colle	
  assez	
  mal	
  avec	
  
le	
   caractère	
   hasardeux	
   de	
   	
   sa	
   rencontre	
   et	
   celui	
   improvisé	
   de	
   son	
   récit,	
  
Certes	
  Loach	
  est	
  un	
  grand	
  conteur.	
  L’enchainement	
  des	
  narrartions	
  passée	
  
et	
  présente	
  est	
  réalisé	
  avec	
   fluidité.	
  Mais	
  cela	
   le	
  contraint	
   tout	
  de	
  même	
  à	
  
mettre	
  en	
  scène	
  une	
  parole	
  un	
  peu	
  trop	
  écrite	
  pour	
  être	
  réaliste.	
  	
  
	
  
Enfin,	
   les	
   scènes	
  de	
   flash-­‐back	
  présentent	
   à	
  mon	
   sens	
  un	
   inconvenient	
  de	
  
plus,	
   en	
   cela	
   qu’elle	
   donnent	
   à	
   voir	
   le	
   corps	
   violenté	
   de	
   Maggie	
   (ou	
   des	
  
amère).	
   Elles	
   reconduisent	
   à	
   cet	
   égard	
   une	
   imagerie	
   classique	
   du	
   corps	
  
féminin	
  vulnérable	
  et	
  victime,	
  tel	
  qu’on	
  le	
  trouve	
  en	
  général	
  exhibé	
  dans	
  les	
  
campagnes	
  de	
  pub	
  dénonçant	
  les	
  violences	
  faites	
  aux	
  femmes	
  et	
  celle,	
  non	
  
moins	
   conventionnelle,	
   des	
   enfants	
   témoins	
   et	
   épleurés,	
   victimes	
   eux-­‐
mêmes	
  de	
  la	
  violence	
  sexiste.	
  	
  
Or	
  il	
  ne	
  s’agit	
  évidemment	
  pas	
  de	
  dire	
  que	
  ces	
  choses-­‐là	
  n’existent	
  pas	
  mais	
  
plutôt	
   de	
   questionner	
   la	
   pertinence	
   de	
   cette	
  monstration	
   très	
   littérale	
   de	
  
l’impuissance,	
  Censées	
  mobiliser	
   les	
  émotions	
  et	
  en	
  particulier	
   l’empathie,	
  
ce	
  genre	
  d’images	
  comporte	
  aussi	
  un	
  effet	
  pervers.	
  Celui	
  de	
   la	
  scopophilie	
  
(plaisir	
   scopique)	
   des	
   corps	
   blessés,	
   qui	
   conforte	
   une	
   représentation	
  
commune	
  de	
  la	
  femme	
  sans	
  défense.	
  	
  
	
  
A	
  l’inverse,	
  jamais	
  Andréa	
  Arnold	
  ne	
  tombe	
  dans	
  ce	
  genre	
  de	
  travers.	
  

	
  	
  
-­‐	
   Elle	
   refuse	
   d’une	
   part	
   le	
   didactisme.	
   Nous	
   ne	
   savons	
   rien	
   -­‐	
   ou	
  
presque	
   –	
  de	
  Zoé	
   en	
  dehors	
  de	
   ce	
   que	
   l’instantanéïté	
   des	
   situations	
  
filmées	
  nous	
  livrent.	
  	
  
Cette	
   absence	
   de	
   discours	
   explicatif	
   évite	
   non	
   seulement	
   de	
   nous	
  
indiquer	
  trop	
  directement	
  ce	
  qu’il	
  convient	
  de	
  penser	
  de	
  Zoé.	
  Chacun	
  
reste	
  donc	
  libre	
  d’en	
  juger,	
  sachant	
  que	
  précisément	
  la	
  réalisatrice	
  ne	
  
se	
   positionne	
   jamais	
   dans	
   une	
   perspective	
   moralisatrice,	
   ni	
  
simplificatrice	
  (type	
  victimes	
  versus	
  bourreaux).	
  	
  



	
   7	
  

Mais	
  par	
  surcroît,	
  cela	
  lui	
  évite	
  aussi	
  de	
  prêter	
  à	
  son	
  personnage,	
  pour	
  
les	
  besoins	
  du	
  récit,	
  un	
  registre	
  linguistique	
  qui	
  ne	
  lui	
  correspondrait	
  
pas.	
  Fondamentalement	
  Zoé	
  n’a	
  pas	
  été	
  éduqué	
  à	
  l’autoanalyse	
  ou	
  au	
  
récit	
   de	
   soi,	
   et	
   c’est	
   pourquoi	
   il	
   serait	
   factice	
   de	
   la	
   charger	
   de	
   nous	
  
expliquer	
  qui	
  elle	
  est.	
  	
  
	
  
Bref,	
   là	
   où	
   Ken	
   Loach	
   choisit	
   de	
   fabriquer	
   des	
   figures	
   archétypales	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
   des	
   modèles	
   exemplaires	
   susceptibles	
   de	
   dénoncer	
   la	
  
guerre	
   faite	
   aux	
   pauvres,	
   André	
  Arnold	
   saisit	
   la	
   chair	
   de	
   la	
   vie:	
   elle	
  
met	
  d’abord	
  en	
  scène	
  l’expérience	
  charnelle	
  de	
  corps	
  	
  impatients	
  car	
  
débordants	
  de	
  désir.	
  	
  
	
  

-­‐ D’autre	
   part,	
   Arnold	
   refuse	
   aussi	
   le	
   spectacle	
   de	
   l’impuissance.	
   Ses	
  
figures	
   féminins	
   ont	
   beau	
   être	
   en	
   galère	
   sociale	
   et	
   familiale,	
   elles	
  
déploient	
   une	
   puissance	
   de	
   frappe,	
   violente	
   si	
   besoin,	
   qui	
   appelle	
  
autre	
  chose	
  que	
  de	
   la	
  compassion	
  à	
   l’endroit	
  de	
   leur	
  humiliation.	
  En	
  
ce	
   sens,	
   elles	
   apparaissent	
   comme	
  des	
   forces	
  de	
   résistance	
   face	
   à	
   la	
  
domination,	
  fournissant	
  une	
  image	
  politique	
  de	
  femmes	
  qui	
  passent	
  à	
  
l’acte	
  et	
  ne	
  font	
  pas	
  que	
  subir.	
  Leur	
  rage	
  et	
  leur	
  agitation	
  peut-­‐être	
  les	
  
exténuent,	
  mais	
  au	
  moins	
  cela	
  leur	
  permet	
  d’agir	
  sur	
  le	
  monde	
  et	
  de	
  
répliquer	
   à	
   la	
   violence	
  qu’elles	
   subissent..	
   Ce	
   sont	
   des	
   femmes	
  pour	
  
lesquelles	
   la	
   violence	
   vécue	
   n’a	
   pas	
   eu	
   pour	
   seul	
   effet	
   de	
   les	
   avoir	
  
brisé	
   abîmé,	
   mais	
   a	
   aussi	
   fonctionné	
   comme	
   un	
   apprentissage	
   de	
  
l’autodéfense,	
  en	
  leur	
  donnant,	
  sans	
  qu’elles	
  en	
  aient	
  nécessairement	
  
conscience	
  elles-­‐mêmes,	
  les	
  ressources	
  pour	
  juger,	
  agir,	
  frapper.	
  Loin	
  
de	
  la	
  norme	
  dominante	
  de	
  la	
  féminité	
  vulnérable,	
  ses	
  personnages	
  de	
  
femme	
  actualisent	
  les	
  possibilités	
  d’une	
  riposte	
  sociale.	
  	
  
	
  
Extrait:	
  American	
  Honey	
  d’Andréa	
  Arnold	
  (47’)	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


