« Panique » c’est quoi ?

« Panique » c’est un film de Julien Duvivier, adapté du roman de Georges
Simenon « Les fiancailles de Monsieur Hire » publié en 1933, réalisé entre le 3
janvier et la fin du mois d’avril 1946 aux Studios de La Victorine a Nice, tourné en
noir et blanc, d’une durée de 98 minutes et sorti sur les écrans francais le 15 janvier
1947.

Le film est, peut-étre, le chef-d’ceuvre de son réalisateur et, quoi qu’il en
soit, un grand film francais encore trop méconnu.
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La narration s’appuie sur la réalisation d’un immense décor qui colita a la
production du film la somme importante a l’époque de huit millions de francs. Tout
un quartier de Villejuif a été reconstitué en extérieur : rue, immeubles, boutiques
diverses et féte foraine. Le film porte a ce titre encore la marque du « réalisme
poétique » d’avant-guerre.

Le critique Hubert Niogret rappelle, dans « Julien Duvivier, 50 ans de cinéma »
(Collection cinémovie n°3, mars 2010), que l’ceuvre de Julien Duvivier s'inscrit au
début du parlant dans ce mouvement dit du « réalisme poétique » qui couvrira
’ensemble des années 1930 et il ajoute : « Comme l'écrivait André Bazin en 1957,



les cinéastes qui avaient dominé le cinéma francais étaient incontestablement René
Clair, Jacques Feyder, Marcel Carné, Julien Duvivier et Jean Renoir. »

Le realisme poétique ? C’est est une catégorie esthétique du cinéma francais qui
met ['histoire immédiate a distance par le recours a ’artifice (exemplairement le
décor qui reconstitue une certaine idée du réel). Il s’agit d’un cinéma pessimiste ou
prédomine la notion de « fatum », destin et fatalité. On a souvent dit que le
« réalisme poétique » aspirait a créer une mythologie sociale. Le réel, le réalisme
sont ainsi le point de départ d’une esthétique qui tend au fil du récit a une certaine
forme d’abstraction. Si [’on part du réel c’est sans intention d'y revenir. L'aspect
dit « poétique » de ce cinéma induit de fait une transfiguration que de nombreux
commentateurs ont pu assimiler a une fuite, un déni qui sied a des personnages
souvent acculés par ’existence. D’une certaine maniere, le réalisme poétique aura
annoncé le repli du cinéema francais durant la période de l'occupation allemande :
ce courant se caracterise par une forte codification du réel, de sa représentation
au-travers de conventions qui s’avereront fort utiles pour continuer a s’exprimer
sous la censure.

« Panique » constitue en quelque sorte la queue de comete d’un cinéma
francais thématiquement riche, dramatiquement dense et intense et formellement
novateur. Jacques Lourcelles écrira dans son fameux « Dictionnaire du cinéma » que
« durant cette époque, la plus riche de son histoire, le cinéma francais se trouve
constamment au coeur et méme a [’avant-garde des principales recherches
esthétiques mondiales. » Au moment ou la seconde guerre mondiale éclate, ajoute-
t-il, « il fut peut-étre le premier du monde. » Ainsi « Panique » convoque-t-il a
nouveau ce cinéma grave, poétique et cruel pour commenter les années
d’occupation en un geste fluide et radical qui n’est pas sans évoquer un cinéma de



’inéluctabilité tragique tel celui que Fritz Lang développe au méme moment aux
Etats-Unis (de « Fury » en 1936 a « Beyond a reasonable doubt » en 1956), lui-méme
inspiré, parfois, du cinéma de Jean Renoir.
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Remarquable technicien, Julien Duvivier est devenu, a la fin des années 1930, un
cinéaste dont la réputation dépasse les limites de [’hexagone. Trois films consécutifs
ont assis cette réputation :

- Une variation autour du gangster-movie américain réalisée en 1936
(notamment le « Scarface » d’Howard Hawks en 1932), un film devenu
emblématique du genre policier francais : « Pépé le Moko » ;

- Un film-embléme du Front Populaire, offrant en outre les prémisses du film
noir, « La belle équipe », mis-en-scéne en 1936 également ;

- Un film a sketchs - genre dont le réalisateur se fera une spécialité - intitulé
«Un carnet de bal », tourné en 1937, et dont il réalisera un remake
hollywoodien en 1941 sous le titre de « Lydia ».

Duvivier entame d’ailleurs une carriere outre-Atlantique des 1938 avec la
comédie musicale « Toute la ville danse ». Il s’installera a Hollywood pendant la
seconde guerre mondiale (a l’instar de Jean Renoir et René Clair, ses compatriotes)
et y tournera cinq films (dirigeant, entre autres, Henry Fonda, Edward G. Robinson,
Barbara Stanwyck, Rita Hayworth, Joseph Cotten, Charles Laughton, Ginger Rogers
et... Jean Gabin) entre 1941 et 1944.

« Panique » marque son retour en France. Il est le premier des cinéastes francais
émigrés a Hollywood (Feyder, Clair, Renoir...) a rentrer et a tourner un film sur le sol
francais. Pour adapter « Les fiancailles de Monsieur Hire » il refuse « La symphonie
pastorale », d’apres André Gide, que réalisera Jean Delannoy, qui sera préféré a
Julien Duvivier pour représenter la France a Cannes et qui obtiendra le grand prix
(la palme d’or) au festival 1946.



Julien Duvivier est accueilli par des reproches concernant son exil. « Panique »
porte indéniablement la marque de ce climat hostile. A la suite de |’échec du film,
le cinéaste quittera de nouveau une France ou il ne se sent pas le bienvenu pour
l’Angleterre ou il tournera, avec Vivien Leigh dans le role-titre, une adaptation de
« Anna Karénine » en 1948.

Un climat de panique ? Outre les attaques adressées au réalisateur, les deux
acteurs principaux du film, Vivianne Romance et Michel Simon, traversent
également au moment du tournage des tourmentes liées a la période de
[’Occupation. L’actrice aura été la vamp du cinéma d’avant-guerre et le modéle de
la femme fatale qu’Hollywood développera a partir du début des années 1940.
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En 1946, alors que débute le tournage, Vivianne Romance sort de prison, comme son
personnage, Alice. Si elle a, sous [’occupation, refusé de tourner pour la
« Continental-Films » (une société de production francaise financée par de [’argent



allemand) elle aura servi la propagande du Reich en 1942 - sous [’influence du
docteur Dietrich, le chef de la « Propaganda Abteilung » - en visitant les studios de
Berlin a grand renfort médiatique (comme ses consceurs Suzy Delair et Danielle
Darrieux). Elle passe donc quelques temps en prison a la Libération.

Autre « coincidence », Michel Simon vit, tel Monsieur Hire, en ermite depuis trois
ans lorsque Julien Duvivier lui propose le rble principal de « Panique ». En effet,
[’acteur est en proie a une certaine paranoia car il lui est reproché d’avoir tourné
pour la « Continentale » (« Au bonheur des dames », un film d’André Cayatte tourné
en 1942, adaptation de Zola et remake plus ou moins avoué d’un film muet de Julien
Duvivier réalisé en 1930). Simon a été accusé de collaboration avec [’ennemi. On lui
préte des propos anti-francais. L’état d’esprit de [’acteur bascule dangereusement
lorsqu’un projecteur manque de lui briser le crdane en se détachant du plafond du
studio.

Par ailleurs, le début du tournage sera retardé par un incendie. Michel Simon se
fera une entorse. De nombreuses prises de vue devront étre refaite a la suite de
plusieurs dégradations d’une pellicule de mauvaise qualité. La météo de [’hiver
1946, particulierement austere, finira de rendre le tournage difficile pour les
acteurs comme pour les techniciens.

Comme une grande majorité de films dits « classiques », « Panique » est une
adaptation littéraire. Georges Simenon, l’auteur du roman dit ne jamais avoir vu le
film. Sur les 55 films qui, de son vivant, ont portés a l’écran ses écrits, Simenon
prétend n’en avoir vu que cing. Dans le numéro 185 des « Cahiers du cinéma » datant
de décembre 1966, ’écrivain explicite son peu d’intérét pour le septieme art :

« Le cinéma a fatalement donné une forme nouvelle au récit romanesque mais
sans en modifier le fond. [...] Je ne pense pas personnellement que le cinéma ait
transformé le roman sinon, en inspirant peut-étre un rythme plus rapide. [...] Je vais
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si peu au cinéma que celui-ci pourrait difficilement influencer mon ceuvre, sinon a
mon insu. »

cahiers di

On sait que ’auteur avait cordialement détesté les premieres adaptations de
ses romans et notamment « La téte d’un homme », qu’il souhaitait mettre en scene
lui-méme et qui sera finalement réalisé en 1931 par... Julien Duvivier. A la suite de
cette malheureuse expérience, Simenon refusera pendant des années de vendre les
droits de ses ouvrages aux producteurs de cinéma.
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Le film n’a rien pour plaire a un romancier espérant la fidélité dans
l’adaptation. En effet, Spaak et Duvivier ont davantage revisité « Les fiancailles de
Monsieur Hire » qu’ils ne ’ont adapté a proprement parlé. En cela, le film de Patrice
Leconte, « Monsieur Hire », réalisé en 1989 avec Sandrine Bonnaire et Michel Blanc



dans le role-titre est probablement plus proche du roman. La galerie de personnages
pittoresques et monstrueux qui entoure Michel Simon dans « Panique » est en effet
absente du livre de Georges Simenon.

Le theme que Spaak et surtout Duvivier voient [’occasion de développer a
travers le roman de Simenon est celui de la solitude d’un misanthrope face a la bétise
collective. Le cinéaste va donc s’employer a un veste travail de caractérisation : s’il
travaille la foule comme une masse mobile a l’écran, il lui donne aussi des visages
absents du livre. A cet égard, « Panique » est un paradoxal et passionnant film choral
misanthrope ! Boucher, crémiere, percepteur, prostituée vont donc, entre autres,
sortir la foule de son habituel anonymat. Face a cette hydre tantot grotesque tantot
terrifiante, un seul visage : celui pour le moins atypique de Michel Simon.

Michel Simon c’est qui ? Difficile de répondre a cette question en quelques lignes.
Michel Francois Joseph Simon nait en 1895 a Geneve. C’est en 1915 qu’il décide de
devenir acteur apres une scolarité parfaitement catastrophique et des débuts plus
qu’indisciplinés dans [’armée. Remarqué par Louis Jouvet, il connait ses premiers
succes au thédtre et interpretera par la suite plus de cent-cinquante pieces. Le
cinéaste Jean Renoir lui offrira la consécration du grand écran et le succes aupres
du grand public. « La Chienne », notamment, confirmera son talent et [’étendue de
son registre de comédien. L’acteur et le réalisateur fonderont ensemble une société
de production qui permettra a Michel Simon d’incarner [’'un de ses personnages le
plus anticonformiste dans <« Boudu sauvé des eaux ». Du muet au parlant, il
s’illustrera dans tous les genres et tous les registres avec plus de cent films a son



actif. La vie de [’acteur aura témoigné d’un éclectisme jamais démenti. Il aura,
entre autres, pratiqué et enseigné la boxe, été tueur de cochon aux abattoirs,
étudié la photographie pour laquelle, comme son personnage de Monsieur Hire,
[’acteur développera un godt prononcé - photographies érotiques et
pornographiques en [’occurrence dont il sera un immense collectionneur -, il vivra
seul entouré d’animaux de toutes sortes dont la guenon Zaza restera la vedette. Sa
personnalité demeurera complexe et controversée. Des rumeurs d’espionnage pour
le compte du KGB courront méme a son propos. Il meurt en 1975. Seules quatre
personnes seront présentes a son enterrement parmi lesquelles les acteurs Michel
Galabru et Michel Serrault, le réalisateur Jean-Pierre Mocky.

Entre Simenon et Duvivier, il reste a évoquer un maillon important : le
scénariste belge Charles Spaak.

Résistant, durant la guerre Charles Spaak aurait participé a lactivité du
célébre réseau nommé « Orchestre rouge », a 'instar de Suzanne Spaak, épouse de
son frere Claude, et fusillée en 1944 par les nazis. Les scénarii de Charles Spaak sont
généralement marqués par un certain pessimisme. Ses histoires mettent ainsi en
scene des personnages aliénés par des évenements d’une complexité et d’une
ampleur qui les dépassent. Il faut noter que, contrairement a Jacques Prévert ou a
Henri Jeanson, Charles Spaak travaillera presque toujours sur commande : cela lui
vaudra régulierement les réprimandes d'une critique en quéte d’auteur c’est-a-dire,
de maniere bien réductrice, d’obsessions ou, pour le moins de récurrences. Comme
Julien Duvivier, Charles Spaak sera ainsi jugé trop dispersé, trop éclectique, pour
correspondre parfaitement au stéréotype de ’artiste a la francaise.

Il écrira « La kermesse héroique » en 1935, « La grande illusion » en 1937,
« La fin du jour » en 1938, « Le dernier tournant » en 1939, « Le ciel est a vous » en
1943, et bien d’autres films. En tout plus de quatre-vingt-dix longs-métrages.

Déja co-auteur, dix ans avant « Panique », du film « La belle équipe » avec
Duvivier, ayant ’année précédente adapté « Les caves du Majestic » de Simenon
pour le réalisateur Richard Pottier, Spaak est un scénariste reconnu pour ses
collaborations avec des cinéastes de premier plan comme Jacques Feyder, Jean
Grémillon, Jean Renoir, Pierre Chenal ou Marc Allégret. Lors de |’écriture du
scénario, Spaak est amené a partager une chambre d’hotel a Londres avec un
écrivain francais du nom de Georges Simenon. Il racontera plus tard que la
cohabitation fut tres courtoise méme si l’auteur ne dira jamais un mot sur son roman
comme sur le cinéma.

Nous [’avons dit, « Panique » sera mal accueilli a sa sortie.



L’influent critique Jean Vidal écrira dans « L’Ecran francais » n°83, du 28
janvier 1947 : « J’ignore si la vision du monde de Julien Duvivier est le fruit d’une
méditation prolongée ou la conséquence d’un tempérament malheureux. Mais je
sais que, bien souvent, j’éprouve devant ses films une espéce de malaise ou le
dégolt se méle a ’humiliation. C’est ce qu’on retrouve, a travers [’ceuvre de ce
réalisateur. Non seulement la méme conception amere et sans espoir de la destinée,
mais ce qui est plus grave, un mépris de [’homme qui blesse et qui révolte. »

Par la suite, dans les années 1950, les critiques des « Cahiers du cinéma », qui
vont bientdt devenir « La nouvelle vague » (Francois Truffaut, Eric Rohmer, Claude
Chabrol, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard...), vont défendre un cinéma moins
codifié et plus libre techniquement que celui d’un Julien Duvivier qu’il sacrifieront
sur ’autel qu’ils érigeront a Jean Renoir. Ce dernier considérait pourtant Duvivier
comme ’un des plus grands cinéastes de son temps : « Si j’étais architecte - déclara
Renoir - et que j’ai a édifier un palais du cinéma, je surmonterais cet édifice d’une
statue de Julien Duvivier ».

Né le 8 octobre 1896 a Lille et décédé le 29 octobre 1967 a Paris, Julien
Duvivier aura réalisé plus de soixante-dix films en France, en Allemagne, Aux Etats-
Unis et en Angleterre. Il aura ainsi couvert tous les genres - du péplum au drame
intimiste. Exhumé, entre autres, par « le Cinéma de Minuit », émission télévisée
tardive de Patrick Brion dans les années 1980, son ceuvre tend depuis a étre
régulierement redécouverte et réévaluée.

« Panique » en est |’un des fleurons.

MICHEL SIMON FASCINANT DANS UN GRAND FILM NOIR
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