Le cinéma francais classique entre naturalisme et artifice
ou la question ouverte du décor a I'écran.

« Il'y a dans la matiere un scénario ».

Maurice Merleau-Ponty.

Il fut un temps ou l'on distinguait les activités de metteur-en-scéne et de
réalisateur. Le premier venait du théatre, du spectacle dit vivant. Le second avait été
inventé par le cinéma. Le premier avait en charge tous les éléments réels, matériels,
utiles au tournage et, en conséquence, présents sur le plateau. Le second avait a
I'esprit la mise en cadre, les mouvements d'appareil, le montage. Le cinéma avait fait
de ces deux entités une seule et méme personne. Nommons-la « cinéaste », c'est-a-
dire celui ou celle qui réalise le film en fonction de deux temps que Jean-Luc Godard
définit comme la disposition et I'attaque : ce qui est disposé matériellement sur le
plateau pour qu’ensuite il soit décidé de comment le montrer.

Car le cinéma est chose avant tout matérielle. Et cette matiere premiére est
réelle. Le cinéma l'enregistre en fonction de modalités fixées par lartiste. Cette
matérialité n'est pas a mésestimer. Elle contient en germe et parfois au-dela ce pour
quoi le film advient, existe. Ainsi, certains cinéastes ont-ils parfois déduit du décor les
lignes de forces du récit car c'est de I'image et de son agencement (le montage
d'unités linguistiques appelées « plans ») que nait le sens au cinéma. Art de |'espace,
art du regard investissant cet espace, on pourrait dire que le cinéma, en ce qu'il fait
langage, se fonde sur la maniére dont I'ceil envisage la matiere, I'apprivoise et
I'appréhende.

Comme I'a brillamment démontré André Bazin dans un texte fondateur,
publié en 1958, « Ontologie de I'image photographique », le rapport du cinéma avec
la représentation ne releve pas comme en peinture de la traditionnelle « mimesis »
(remplacer le monde extérieur par son double) mais d'un rapport de causalité
physique (réaction chimique ou conversion en impulsion électrique). La
prédominance des images et des sons comme véritables matieres d’expression au
cinéma est donc fondamentale. Néanmoins, dans le processus de création du film, il
est inévitable que le cinéma doive « sacrifier quelque chose de la réalité a la réalité »
(Bazin) : ici interviennent un certain nombre de conventions s'ajoutant au pur




dispositif d'enregistrement. Atteindre le réel, en conserver quelque chose, se
positionner par rapport a lui sera le paradigme plus ou moins explicite des différents
courants esthétiques au cinéma. La notion littéraire de « naturalisme » par exemple,
gu’aucun cinéaste n'a semble-t-il revendiquée, aura été utilisée par la critique pour
définir un réalisme poussé. Selon Gilles Deleuze, I'idée de naturalisme au cinéma est
un réalisme qui « en accentue les traits en les prolongeant dans un surréalisme
particulier » (in « Cinéma I, I'image-mouvement », 1983, Minuit). Le cinéma francais
des années 1930-1940 pourrait alors étre problématisé de la fagon suivante : dans
quelle mesure la reconstitution artificielle du réel a I'écran permet-elle de faire
émerger des forces originaires, élémentaires et souterraines issues de la nature
humaine ?

A) Le décor, une notion a définir.

Le décor au cinéma correspond a un progressif affranchissement de la toile
peinte du théatre. Il est le cadre tridimensionnel de 'action. Déja au théatre, le décor
était la manifestation matérielle de la représentation scénique.

Sa fonction est, a minima, double : il s'agit tout d'abord de situer spatialement
ettemporellement|’action puis de détailler un ou des lieux spécifiques qui, en retour,
permettront la caractérisation des personnages et des événements.

Deux typologies principales de décor peuvent étre distinguées : le décor
construit, comme c'est le cas dans « Panique », et le décor naturel, fruit de repérages
lors de la préproduction d'un film. On reconnait-la les deux tendances historiques
qui fondent I'histoire du cinéma : Mélies et Lumiére pour aller vite.

Le décor construit est un prolongement de la tradition théatrale qui marque
le cinéma classique d'avant-guerre. La modernité cinématographique d'aprés-
guerre, soucieuse de respecter davantage le réel (« Les choses sont la, pourquoi les
manipuler » disait Roberto Rossellini), va, elle, privilégier le décor naturel ou réel. Si




« Panique » possede une visée réaliste, cette derniére se déploie dans un décor

imaginaire et imaginé par Serge Pimenof (1895-1960)".
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Issues des carnets (ici le huitieme) du chef décorateur de « Panique », les
photographies ci-dessus témoignent des recherches effectuées pour le film. Ainsi
ont-elles sans doute été prises comme modéles par Serge Pimenoff pour le décor
du quartier de Villejuif au cceur du film.
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Il faut avoir a l'esprit que I'ensemble du quartier ou se déroule le drame
(intérieurs et extérieurs) a été intégralement (re)construit sur un vaste terrain attenant
aux studios de la Victorine a Nice. Cette construction dirigée par Pimenoff a été
congue a partir d'indications tres précises exprimées tres en amont par le réalisateur
. « En choisissant cette ceuvre, nous y avons vu la possibilité - absente du livre -
d'élargir convenablement dans ses conséquences le plus banal des faits divers. En le
faisant, Charles Spaak et moi n'avons pas voulu ajouter un titre nouveau a la liste des
films policiers. Si toute I'action tourne autour d'un crime, l'intérét du sujet ne réside
pas ici dans la découverte de ['assassin, ni dans les péripéties de I'enquéte : nous
avons voulu faire de “Panique” un film d'atmosphére social ».

Tres attentif a la question du « milieu » d'ou proviennent ses personnages,
Julien Duvivier impose Serge Pimenoff, spécialiste des décors d'atmosphere et avec
lequel le réalisateur a déja travaillé sur « Un carnet de bal », I'un de ses plus gros
succes publics d'avant-guerre. Un travail de repérage photographique commence
alors. Tres détaillé, ce travail sera ensuite utilisé pour réinventer tous les lieux du film
a I'aide de croquis, de dessins effectués a main levée au crayon, au fusain, parfois en
perspective isométrique afin de rendre compte des volumes des éléments
architecturaux. Il est aisé de constater I'inexactitude topographique entre repérages
photographiques et réalité du quartier Villejuif. Dans cet écart, se situe précisément
la volonté expressive d'un cinéaste a la recherche d'une atmosphére sociale invitant
parfois a mélanger des lieux (5™ et 9¢™¢ arrondissement de Paris notamment).

La conception d'un décor repose sur la visée principale des écoles esthétiques
auxquelles appartiennent les films. L'exemple le plus emblématique demeure sans
doute l'expressionnisme allemand des années 1920, dont le film-manifeste, « Le
cabinet du Docteur Caligari », réalisé en 1919 par Robert Wiene, déplie et déploie a
I'écran les recherches picturales bi-dimensionnelles du mouvement expressionniste
afin de créer non un espace figuratif réaliste mais un espace mental, onirique et

2 1. Avant-scine cinéma, n° 390-39, mars-avril 1990, p. 5.




cauchemardesque en accord avec la description physique et psychique de
personnages troubles et troublés. Les décorateurs en charge de l'aspect plastique
du film sont tous deux issus de la peinture : Hermann Warm, Walter Reinmann et
Walter Rohrig vont révolutionner le décor au cinéma en distordant le photoréalisme
par des effets de trompe-I'ceil qui vont traduire les cauchemars vécus par les
personnages, leur perception déformée du monde. Disons de maniere
extrémement synthétique que, dans la logique expressionniste, la ressemblance (au
sens du degré d'iconicité de I'image) est secondarisée au profit de I'expressivité. |l
s'agit de créer un paysage psychique visant a étre communiqué au spectateur.
Autrement dit, la représentation est entierement subordonnée a I'émotion quitte a
ne plus sembler réaliste et a basculer du coté d'une sorte d'extrapolation fantastique,
onirique.

Quelque chose de cette affinité profonde, ontologique, entre réve et cinéma

irrigue encore, en 1946, un film comme « Panique ».

Cette opposition marquée entre des usages quasiment opposés du décor -
construit, semi-construit ou trouvé - est encore a l'ceuvre dans le cinéma
contemporain. La plupart des films actuels répondent en effet a des normes issues
ou du cinéma classique (appelé également cinéma de studios au sens économique
mais aussi en termes de type de tournage : le studio c’'est la maximisation du contréle
et en premier lieu du contréle des colts de production) ou du cinéma moderne
(refus du décor construit dans un souci de respect du réel et de la fonction premiere
du cinéma : I'enregistrement de ce réel).




B) La question du « réalisme poétique ».

Bien que « Panigue » n'appartienne pas a proprement parler a ce courant
esthétique d'avant-guerre dominant en France, l'influence du réalisme poétique sur
le film de Julien Duvivier demeure forte. L'historien du cinéma Georges Sadoul situe
entre 1930 et 1945 la prédominance de ce courant dont les cinéastes
emblématiques furent Réné Clair, Jacques Feyder, Jean Grémillon, dans une
moindre mesure Jean Renoir, et, surtout, Marcel Carné.

Des ceuvres isolées ont préfiguré ce style trés singulier : « La chienne » et « La
nuit du carrefour » de Jean Renoir, respectivement réalisées en 1931 et 1932,
adaptent De la Fouchardiere et Simenon et créent loin de la sphére purement
littéraire, a 'aide du cinéma sonore naissant et d'une attention toute particuliere et
originale au décor, une atmosphere tout a la fois réaliste et onirique. Le second film
notamment, librement inspiré de I'auteur des « Fiancailles de Monsieur Hire », créera
une envo(tante atmospheéere nocturne et pluvieuse qui deviendra la marque du
cinéma francais des années 1930. Si le succés commercial ne sera pas au rendez-
vous, I'impact esthétique sur de nombreux cinéastes est, avec le recul, indéniable.

Julien Duvivier fera sans conteste partie de ceux-ci.

« La chienne » (1931) de Jean Renoir - « La nuit du carrefour » (1932) de Jean Renoir.

Le chef décorateur de « La chienne », Gabriel Scognamillo, alors au seuil de sa
carriere, travaillera par la suite avec Ernst Lubitsch, James Whale, Tod Browning,
Busby Berkeley et Vincente Minnelli pour ne citer qu’eux. Quant a William Aguet, qui
travaillera sur « La nuit du carrefour », il était avant tout peintre et acteur et collaborera
pour le film avec Jean Castanier, qui concevra les décors de quatre films de Renoir
dans les années 1930 (cinéaste avec lequel il co-écrira « Le crime de Monsieur
Lange » en 1936).




William Aguet, « Sans titre », 1917, huile sur toile.

Entre volonté naturaliste et stylisation visuelle extréme tendant vers
I'abstraction, ce qui va devenir « réalisme poétique » va peu a peu innerver un
nombre croissant de films jusqu’a devenir un courant esthétique a part entiere dont
le film le plus célebre reste peut-étre « Quai des brumes » de Marcel Carné, réalisé

en 1938.

Onze ans avant « Panique », on va trouver dans le film de Marcel Carné, des
motifs et une esthétique qui feront retour le cinéma de Julien Duvivier. Le réel, au
sens de I'enregistrement d'un paysage préexistant au film, est, dans les premiers
plans de « Quai de brumes », nimbé d'obscurité et de brumes. Il n‘est la que pour
étre évacué au terme d'un bref trajet en camion qui va introduire le protagoniste
interprété par Jean Gabin dans les décors demeurés célébres d'Alexandre Trauner.
Le décor est ainsi rapidement pointé comme un espace mental, le lieu propice d'une
perdition, d'une errance qui traduit bien davantage l'intériorité du personnage qu'il
ne vise a reproduire plus ou moins fidelement la ville du Havre ol est censée se
dérouler l'action. De la méme maniere, nous entrons dans le décor de « Panique »
par le gros plan et le mouvement de caméra, un travelling latéral, nous décrivant le
corps allongé d'un clochard qu’un policier déloge de son banc. C'est le déplacement
de ce premier paria du film qui, a la faveur d'un raccord dans l'axe permettant
I"élargissement de la valeur de plan, va nous permettre d’embrasser un décor dont
Julien Duvivier semble nous dire dés l'ouverture qu'il est le produit des
comportements des individus qui I'habitent. Nous pourrions parler de décor-




émanation, en tous cas indissociablement liés aux corps parlant et agissant qui s'y
meuvent.

Entre « Quai des brumes » avant-guerre et « Panique » aprés-guerre, des
motifs, des tropes se font écho. Et si le film de Julien Duvivier n'appartient pas, a
proprement parler, au réalisme poétique, il témoigne indiscutablement de
I'influence durable qu’aura eu ce moment esthétique phare du cinéma francais.

Quelques exemples :

Le trio amoureux a l'intérieur duquel regne une duplicité qui favorise I'intérét
personnel et I'emprise de I'un sur les autres, qui génere des relations totalement
asymétriques, toxiques dirait-on aujourd’hui. Il est notable que, dans « Panique »,
Duvivier se refuse a situer dans le méme cadre les trois protagonistes, toujours saisis
en duo jamais en trio. La mélancolie liée au déterminisme chez Carné, cinéaste quasi-
allégorique du destin, devient chez Duvivier description attentive, méticuleuse de
bassesses - lacheté et hypocrisie mélées - qui confinent moins a I'atavisme qu'a la
cruauté. A cet égard, l'usage d'un cadre fermé, d'un «cadre prison», est
organiquement lié a l'artifice d'un décor étouffant, claustrant des personnages en
marche vers l'inéluctable. Ainsi en va-t-il de la fuite finale de Hire, aussi spectaculaire
gu'inutile tant il n‘existe pas d‘ailleurs, d'extérieur, dans ce cinéma ou le décor de
studio exprime physiquement et symboliquement la part tragique des scénarii. On
pourrait dire, d'une certaine facon, que les protagonistes sont tout autant traversés
par le décor qu'ils ne le traversent eux-mémes. Ici, I'impossibilité d’habiter le méme
cadre s'est accrue entre 1938 et 1946. Une guerre plus tard, le cadre vient accentuer
cette impuissance a faire société que le décor d'avant-guerre contenait en germe. Le

filmique amplifie alors le profilmique.




Le décor surdéterminé de la féte foraine se retrouve également d'un film a
I'autre. Elle est le contrepoint des décors cafardeux de la période. Elle est aussi le
lieu de naissance populaire, publique d'un cinématographe puis d'un cinéma qui ne
s'est jamais départi de sa dimension d'attraction. Elle est, chez Carné comme chez
Duvivier, une sorte de ville dans la ville, d"artifice avoué logé au coeur de I'artifice de
convention qu'est le décor de cinéma. Elle est I'espace de cette vérité qui ne s'atteint
jamais mieux que par le mensonge. La féte foraine est I'endroit des sensations fortes
et des joies simples et sincéres qui permettent aux masques de tomber et a la nature

humaine de se révéler sans fard.

Il est donc « naturel » de retrouver dans le monde forain |'attraction des auto-
tamponneuses. Synthese des ondes de I'enfance (le jeu) et de 'apanage des adultes
(la conduite), les autos électriques sont porteuses de thématiques fondatrices du
drame réaliste poétique : conduite morale, circulation entre les personnages de films
volontiers choraux, accident en lien avec la libération des pulsions qui peuvent
s'épanouir dans l'univers du faux. Ainsi, dans « Quai des brumes », le stand sera le
lieu d'une rixe qui scellera, a terme, le destin du personnage principal et, dans
« Panigue », monsieur Hire subira une premiere fois la vindicte du groupe en une
sorte d'accident collectif symbolique ou, a linitiative du couple criminel, les
automobilistes amateurs feront haro sur le bouc-émissaire. Dans le monde de
I'artifice, rien de plus sérieux que le jeu.

Michel Simon interprete dans les deux films un personnage central de l'intrigue.
Protagoniste de « Panique », il est I'antagoniste de « Quai des brumes ». Ancien




boxeur et professeur du noble art, I'acteur imposant se risque a l'affrontement
physique avec son rival chez Carné comme chez Duvivier. Personnage veule et
humilié chez le premier, digne et humiliant chez le second, il se bat dans les deux cas
pour une femme absente de la séquence. Il est intéressant de noter que cette
logique viriliste en diable menera a leur perte des protagonistes épuisés par le
monde des hommes. Jean Gabin interprete un déserteur dans « Quai des brumes »
et Michel Simon un misanthrope notoire dans « Panique ». Un nihilisme frappant se
dégage de ces films tournés en studios, ayant pour sujet précisément I'enfermement

et ne proposant en guise d'ailleurs qu'une image inaccessible.

Et cette image se dévoile lors d'un final tragique commun au cinéma de Carné
comme a celui de Duvivier. Il s'agit du paquebot que n’atteindra aucun des deux
Jean Gabin hantant le port du Havre ou la casbah d'Alger dans « Quai des Brumes »
ou « Pépé le Moko ». Au romantisme tragique de carné qui offre un dernier baiser au
mourant, Duvivier ajoute des grilles scellant le cadre et supprime le baiser final car
chez lui I'étre aimé et le bateau sont une seule et méme entité.

C) Le cinéma, moyen d’expression paradoxal.

On le constate, le cinéma du décor fabriqué, du tournage en studio, est par
définition un cinéma coupé du monde, coupé du réel, ol meurent des personnages
prisonniers d'un décor qui ne figure rien d'autre que des intériorités tronquées,
maladives, incapables de (s'en) sortir. Il y a donc une forte adéquation entre moyens
et partis-pris esthétique, entre fond et forme. Loin d'étre ce supplétif malhabile au
tournage en décor naturel, le recours du décor a l'artifice revendiqué fait sens dans
un cinéma dont le but ultime n’est pas forcément de produire a tout prix un effet de
réel sans défaut mais bien plutét de traduire des intériorités riches et complexes.

Le paradoxe des années 1930 est que le cinéma francais y traverse une crise
économique profonde, les studios font faillite, sont rachetés, et que, dans le méme
temps, il s'agit de I'age d'or des décorateurs comme le souligne Francois Puaux?®. « A
la fin des années 30 - écrit-il -, simpose une nouvelle génération de couples de

3 Francois Puaux, « Le décor de cinéma », éditions Cahiers du Cinéma/Scéren-CNDP, Paris, 2008.




cinéma [...]. Mais c’est surtout le hongrois Alexandre Trauner qui devient, en
s'associant avec Marcel Carné, le chef de file de sa génération. Auteur des décors les
plus célebres du « réalisme poétique », il est selon Prévert « un architecte de réves de
platre, de lumiére et de vent. »*

Au cceur d'un cinéma francais situant treés souvent ses récits entre la terre et
I'eau, il faudrait citer le film de Jean Vigo, « L’Atalante », désormais aussi mythique
que ce titre qui sera changé en « Le chaland qui passe » devant l'insucces public.

QOutre que Michel Simon occupe de nouveau un réle central aux cétés d'un
couple a I'histoire chaotique, rarement le lien entre corps et décors aura été aussi
ténu et, pour tout dire, explicite. Et ce, au point que le corps de l'acteur semble
organiquement lié au décor de la péniche ou se déroule une grande part du récit.
La séquence célébre ou Juliette, incarnée par Dita Parlo, se rend dans la cabine du
pere Jules se présente comme une visite de I'acteur Michel Simon lui-méme dont le
corps et le jeu - indissociables - seraient le décor méme de ['histoire d’'amour

contrariée entre le couple de mariniers.

4 Op. Cit., p.42-43.




Il'y ala, des 1934, le réalisme du corps prolongé par et dans la poésie du
décor, l'un et l'autre formant un tout indissociable transcendant |'anecdote du
scénario, I'ordre sempiternel du récit. La quintessence d'un cinéma d'évasion au sens
d'un flot d'images ne se trouvant plus subordonnées uniquement a une narration
mais communiquant au spectateur en-deca ou a cété de I'histoire racontée une foule
de choses a la recherche d'une dénomination et n'appartenant qu'au seul art
cinématographique.

Henri-Georges Clouzot, cinéaste qui émergera au début des années 1940,
déclarait a propos de I'Atalante : « Le réalisme poétique, dans « L’atalante » il y a sans
doute des deux. C'est-a-dire que, dans la prose, I'esprit passe a travers le concept
pour aller chercher ce qu'il y a derriere. Dans la poésie, I'esprit bute contre le mot et
s'y arréte. Et de la méme facon, je crois qu’on peut dire que chez Vigo I'ceil du
spectateur s‘arréte a I'image. »°

Voici peut-étre, grace aux mots du maitre francais du suspens, la meilleure
définition possible de ce courant esthétique diffus qui se cristallisera, a la toute fin
des années 1930 et jusqu’a la Libération, dans le cinéma écrit par Jacques Prévert et

5 Extrait de 'émission télévisée « Histoire du cinéma francais par cenx qui ont fait », épisode 7, « Vers le réalisme poétique » — 1936-1938, diffusée le 14
février 1975 sur la troisiéme chaine couleur de PORTF.




mis en scene par Marcel Carné. « Panique » hérite d'une certaine maniére de ce désir
contradictoire de témoigner du réel tout en en proposant une représentation
symbolique, quasi-mythique, extrémement forte. Le golt de I'image marquante,
sidérante, s'ancre alors dans un univers entiérement reconstitué, révé dans les
studios de Billancourt a Paris ou de la Victorine a Nice. L'esprit buttant sur l'image
revient a offrir une vaste place a un spectateur auquel il ne s'agit pas de dire ce que
le film a a dire mais au contraire lui permettre de construire lui-méme du sens par le
vecteur de I'émotion esthétique, cinétique, ciné-génique.

Il est intéressant de noter qu’a quelques années de distance, Julien Duvivier
tournera deux films a caractere fortement exotiques - une fantaisie feuilletonesque,
« Les cing gentlemen maudits » en 1931 et une accommodation du film de gangsters
américain, « Pépé le Moko » en 1937 - selon des principes esthétiques, quant au
décor, tout a fait opposés. Le scénario fantasque du premier film se voit crédibilisé
par un tournage en décor naturel nourri d'une forte part documentaire. Le récit
rigoureux du second fondé sur lintériorité d'un personnage torturé prend au
contraire toute son ampleur dans les décors labyrinthiques de Jacques Krauss.

Il faudrait ici convoquer la peinture. Parmi mille, I'exemple du « Paiement du
tribut » de Masaccio, ceuvre censée illustrer les trois piliers de la rhétorique de la
renaissance italienne c'est-a-dire : instruire, émouvoir et convaincre. La question du
décor est centrale dans cette entreprise : le récit biblique au premier plan ne pourra
émouvoir et donc plus aisément instruire que si 'ensemble de I'ceuvre parvient a
convaincre son spectateur. Or c'est la le r6le d'un décor dont les principes perspectifs
permettent de produire un effet de réel qui en retour crédibilise la scene qui nous
est donnée a voir.

Masaccio, « Le paiement du tribut » (1425-1427), fresque, 247 x 597 cm, Florence.
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On le comprend alors, le décor est un outil, un moyen dont les usages sont
variés et ne peuvent étre appréciés en fonction de l'unique paradigme de l'idée
contemporaine que l'on se fait du réalisme.

Toujours est-il que le courant réaliste poétique assume fortement un désir
d'iconicité, qui tend a créer des images que 'on qualifierait volontiers aujourd’hui
d'iconiques. Ce cinéma de I'image, et méme de |'imagerie, apparait a une époque
ou, au cinéma, la conception d'un metteur-en-scene, en France comme aux Etats-
Unis, repose sur une pure et simple capacité a traduire en images une histoire sur
laquelle un certain nombre de gens s'étaient accordés en amont (acteurs,
producteurs, scénaristes). Le réalisateur n'était donc qu'un élément parmi une
multitude d'autres concourant a la réussite commerciale, et si possible artistique, du
film. Julien Duvivier entrera dans la catégorie de ses artisans ayant un métier, celui
de traduire en images et en sons un texte préexistant. De préexistant ce texte
deviendra prétexte avec la modernité.

Il'y ala un point de tension entre deux péles que la critique des années 1950
opposera violemment : les films de scénaristes et les films de réalisateurs. La question
est complexe car si, d'un cété, les films de Jean Vigo (tournés sans scénario)
préfigureront ceux que Jean-Luc Godard tournera vingt-cing plus tard en toute
illégalité dans les rues de Paris (« A bout de souffle » en 1959 par exemple, leur
imagerie poétique marquera tout un cinéma narratif dont le réalisme poétique sera
la premiére étape...

D) Le décor comme point de tension entre réalisme et poésie.

Cinéaste du choc visuel, des paroxysmes dramatiques successifs, du coup de
théatre amplifié par la mise en scéne, Julien Duvivier aura souvent concu ses films
autour de morceaux de bravoure demeurés célebres. C'est essentiellement dans les
rapports entre corps et décor que la recherche du réalisateur sera la plus féconde.
Duvivier assume ainsi totalement lartifice pour figurer I'état psychique de
personnages en proie a des sentiments forts qui bien souvent les déborde. Dans la
« La téte d’'un homme » en 1932, le procédé de la rétroprojection utilisé pour créer
des plans composites mélant extérieurs et studio lui permet de figurer la ténacité




policiere en faisant défiler lieux et témoins en arriere-plan et en transparence.
Efficacité narrative et expression d'un état d'esprit sont, de la sorte organiquement,

lides.

Al'inverse, dans « Les cing gentlemen maudits » I'année précédente, Duvivier
tourne en Algérie en décors naturels afin de crédibiliser le plus possible une intrigue
feuilletonesque en diable et particulierement riche en rebondissements. En
définitive, I'effet de réel n'est une fin chez un cinéaste que les recherches néo-
réalistes auront intéressé mais qui vise avant tout a mettre sa mise en scene au service
de descriptions psychologiques excessives, radicales, en produisant des illusions
d'optique ou des images mentales contrariant volontiers la réalité des choses. Avec
Duvivier, en définitive, il est davantage question de transcrire des perceptions du
monde que de rendre compte objectivement de ce dernier. Le décor est alors un
milieu ambiant qui s'accorde aux états d'ame comme aux pulsions des personnages.
C'est un sentiment de continuité entre l'intériorité et I'extériorité que manifeste sa
mise ne scene. Si, théatralement parlant, c'est-a-dire du c6té de la disposition, du
pro-filmique, le cinéaste met en place une forme de naturalisme, le travail de
réalisation, d'attaque du décor par la caméra et ensuite par le montage, va consister
a mettre en doute ce naturalisme en travaillant la subjectivité.

Avec |'avenement du parlant, le cinéma va quelque peu s'engoncer dans le
théatre filmé. C'est la que Duvivier donne sa pleine mesure en cultivant un
exceptionnel dynamisme de mise en scene: travelling d'accompagnement,
autonomisation de la caméra, complexité du découpage, sophistication des rapports
du son et de l'image. Si c'est avec le cinéma sonore que la tendance au réalisme du
cinéma francais va naturellement s'affirmer, c'est également avec cette nouvelle
contrainte que les cinéastes les plus originaux vont confirmer leur talent : Duvivier,
Renoir, Grémillon, Feyder et quelques autres vont ainsi élaborer avec le son - et non
seulement sous son diktat - un cinéma qui va conserver une part réelle de liberté.
L'usage du décor va, dés lors, cristalliser la tension entre I'effet de réel attendu d'un
artde I'enregistrement comme le cinéma et sa capacité a s'exprimer dans |'écart avec
son référent. Le peintre Jacques Krauss va ainsi devenir chez Pathé-Nathan le
décorateur attitré d'un Julien Duvivier soucieux de tenir dans la méme main le
réalisme le plus cru et la poésie la plus échevelée parfois. Des situations réalistes
(descriptions de la Iégion étrangere espagnole, du collectivisme du Front Populaire
ou de la casbah d'Alger) donnent lieu a I'expression de perceptions subjectives




figurées par de véritables échappées hors du réalisme (ressenti des personnages,
représentions de mondes mentaux, réves et hallucinations, délires, tristesse, etc.).

Ains dans « La Bandera » en 1935, « La belle équipe » en 1936 et « Pépé le
Moko » en 1937, le cinéaste affirme un style réaliste brutal auquel le décor, comme
dans « Panique » dix ans plus tard, offre un contrepoint onirique du fait du pouvoir
évocateur de la reconstitution en studio. Crudité et onirisme mélés font alors de
Julien Duvivier le cinéaste du cauchemar, ceuvrant dans une zone d'indiscernabilité
entre réve et réel. On songe a André Breton s'élevant contre les « veilles antinomies
destinées hypocritement a prévenir toute agitation insolite de la part de 'homme »
et assurant qu'il « existe un certain point de l'esprit d’'ou la vie et la mort, le réel et
I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 'incommunicable, le haut et le
bas cessent d'étre percus contradictoirement. »¢ La chute finale de « Panique » est a
cet égard exemplaire tant cette vertigineuse situation condense les questions
connexes du point de vue et de son ressenti qui sont tres littéralement figurées par
I'épure que constitue un décor précisément concu pour allier réalisme et
expressionnisme. Le décor contribue fortement a cette maniere non littéraire qu'a le
cinéma de communiquer des émotions et donc du sens a son spectateur.

Ici, I'impression d'un monde clos, sans échappatoire n‘aurait pu étre mieux
transcrite que par l'usage du décor de studio. Léon Barsacq, lui-méme décorateur
de cinéma, souligne combien Duvivier (avec qui il travaillera notamment sur « Pot-
Bouille » en 1957) opte pour des « décors abruptes aux murs presque aveugles, ou
tout détails inutiles est banni »’, ce qui permet au cinéaste de concentrer |'intérét du

spectateur en éliminant notamment tout pittoresque involontaire.

Avec la figure emblématique d'Alexandre Trauner, décorateur d'origine
hongroise indissociable du réalisme poétique, la question du décor de studio va
devenir sujet de bien des débats. Pourquoi donc construire en studio '« Hétel du
Nord » alors qu'il existait déja sur le quai de Jemmapes ? Pour faciliter le tournage
car il aurait été impossible d'obtenir I'autorisation d'arréter la circulation pendant
toutes les semaines du tournage. Le producteur du film de Marcel Carné mise méme

6 André Breton, « Seconde manifeste du surréalisme », 1946, in « Manifestes du surréalisme », Patis, éditions Pauvert, Gallimard, ntf, collection « Idées »,
1972, p.76-77.

7 Léon Barsacq, « Le décor de film — 1895-1969 », éditions Henri Veyrier, Paris, 1985, p.67-68.




a fond sur le décor de Alexandre Trauner puisqu'un soir il invite le Tout-Paris a une
grande réception dans les décors extérieurs créés au bord du canal Saint-Martin
entierement illuminé. Pablo Picasso lui-méme vient le visiter car il veut comprendre

comment des maquettes se transforment en décor de taille réelle.

Décors de Serge Pimenoff pour « Panique » de Julien Duvivier en 1946 et
d'Alexandre Trauner pour « Le jour se leve » de Marcel Carné en 1939.

Avec Trauner, le décor extérieur ne signifie pas décor naturel : il n'y a rien de
mieux que ce canal, ce pont, cette écluse de toile peinte (matte painting) pour parler
d'« atmosphere ». Si « Le jour se leve » de Marcel Carné est aujourd’hui encore
considéré comme un film d'exception, matrice du film noir américain comme de la
modernité narrative (le film commence par la fin et se déroule dans sa presque
intégralité en flash-back, analepse externe tres audacieuse a I'époque), le décor n'y
pas étranger. L'immeuble dans lequel Francois, I'ouvrier meurtrier interprété par jean
Gabin, est retranché en attendant les gendarmes est I'un des projets les plus
signifiant d'Alexandre Trauner qui convaincra lui-méme le producteur inquiet pour
son budget de construire, en plein faubourg ouvrier, ce décor de cing étages avec
la chambre du drame tout en haut. Trauner comprend finement la situation
dramatique et tient a placer la chambre sous les toits et non pas au premier étage
comme Jacques Viot |'avait prévu dans le scénario. Chaque étage gagné est ainsi
aprement discuté, fermement négocié avec la production inquiéte devant les colts
supplémentaires. Trauner sait que l'intimisme du drame trouvera dans le décor une
résonnance singuliére, Frangois se sera hissé au-dessus de ses semblables, a jamais
séparé de la foule par un geste irrémédiable et le nombre d'étages visualisera le
vertige qui se saisi de cet homme du commun face a la tragédie qu’est devenue son
existence. On le comprend, « Panique » hérite totalement de cette réflexion sur
I'intime et le spectaculaire. Marcel Carné, de son coté, exigea que la chambre
possede réellement quatre murs et non trois comme il est d'usage par commodité
sur les tournages: il veut accentuer la claustrophobie méme si cela force les




techniciens a toutes les contorsions. Il est évident que l'immeuble est un des
éléments essentiels de la dramaturgie du film. Il va en quelque sorte dicter cette
dramaturgie a la mise en scene. S'il est une commodité du point de vue de la
production, le décor est concu comme un moyen de contraintes fertiles par les

créateurs.

L'influence de tels partis-pris est alors mondiale. Nous I'évoquions plus haut,
le film noir s'invente en partie en France. Ainsi « Le dernier tournant », que réalise
Pierre Chenal en 1934, estla premiere adaptation du roman noir américain de James
Cain, « Le facteur sonne toujours deux fois », publié la méme année. Les points
communs avec « Panique » sont nombreux : un goUt prononcé chez le réalisateur
pour le décadrage soulignant le déreglement des rapports humains a l'instar de
Duvivier, Charles Spaak en est le scénariste, Michel Simon I'un des trois interpretes
principaux, le scénario le place face a un couple criminel, la photographie de
Christian Matras (qui travaillera pour Duvivier ensuite) met en valeur une ambiance
nocturne et foraine.

Futur décorateur de Marcel Carné et de Julien Duvivier, Georges Wakhevitch
propose pour le film un travail novateur mettant en valeur les décors naturels.
Néanmoins, I'unité thématique et visuelle avec certains films a venir du réalisme
poétique est tout a fait tangible.




Il est intéressant de noter que ce méme roman fera 'objet d'une adaptation
italienne en 1943 par Luchino Visconti. « Ossessione », outrageusement titré les
« Amants diaboliques » en France, est considéré comme I'une des ceuvres séminales
du Néo-Réalisme Italien, mouvement esthétique déterminant au lendemain de la
seconde guerre mondiale qui marquera le refus radical du tournage en studio au
profit du décor naturel. En 1948, une premiere adaptation hollywoodienne par Tay
Garnett verra le jour. Un remake sera enfin réalisé en 1981 par Bob Rafelson. Ces
deux derniers films reprennent le titre du roman original. Il y a la un corpus
passionnant a étudier tant il témoigne des liens étroits entre cinéma social, drame
psychologique et populaire et histoires criminelles. De Zola a Cain il n'y que
quelques pas dont chacun de ses films rend compte. Georges Simenon, écrivain
adapté dans « Panique » peut, d'une certaine maniere, opérer une sorte de synthese
entre toutes ces tendances.

Le corpus traverse en outre toute I'histoire du cinéma : classicisme du réalisme
poétique et du cinéma hollywoodien, modernité néo-réaliste, post-modernité du
courant néo-noir auquel appartient le remake de Rafelson. C'est sans doute de ce
coté qu'il faudra chercher la postérité majeure du cinéma francais des années 1930
et 1940.

Revenons brievement au tandem Carné-Trauner. En 1946, 'année ou Duvivier
tourne « Panique », le décorateur reconstitue les rues du 18e arrondissement, le
bistrot de la gare de triage et surtout la station de métro Barbes-Rochechouart pour
le film «Les portes de la nuit», derniere collaboration du duo Carné- Prévert,
généralement considéré comme le point final du réalisme poétique. Apres-guerre,
la question du décor, c'est-a-dire de l'artifice outré va se poser différemment. Au
moment ou Roberto Rossellini tourne sa trilogie de la guerre dans les ruines de Rome
et de Berlin, la reconstitution en studio n'est plus de mise. Le cinéma aspire a faire
entrer toujours davantage de réel dans des mises-en-scéne toujours plus
respectueuses de la notion d'enregistrement. Reconstruire un métro en studio est
alors percu comme un acte de pure mégalomanie dénué de tout esprit d'économie
pourtant de rigueur a I'époque. Alexandre Trauner au micro de France Culture : « Je
travaille avec des gens, ce qu'on appelle les gens qui sont avares. Il fallait les
convaincre. C'étaient les gens qui comptaient, qui comptaient ['argent des
producteurs. Il fallait les convaincre vous savez. On ne nous donne rien pour rien, on
n'a jamais rien fait qu'on aurait pu faire moins cher autrement. Le moins cher était
ailleurs. Le moins cher était que nous avions besoin d'une chose concentrée, avec des




acteurs trés chers. Une chose contrélée au point de vue temps du temps de tournage.
Par exemple, on aurait pu tourner au métro Barbés mais on aurait mis un mois pour
tourner les scénes que nous avons tournées en quatre-cing jours sur le décor. La
différence de temps c'est ca qui est I'économie en réalité. Moi qui étais accusé de
dépenser de l'argent, je nai jamais dépensé l'argent d’un producteur sans qu'il sache
pourquoi je le faisais. »® A I'époque, le film a été trés critiqué. Il est surnommé « Les
portes de I'ennui ». On ne lui voit aucun autre intérét que décoratif, I'écueil, semble-
t-il, du cinéma de studio. En vertu de pareil cliché, le décor faramineux génere une
polémique qui n'aura d'équivalent qu’en 1991 avec le film de Léos Carax, « Les
amants du pont-neuf ». Trauner encore : « On a regardé longuement le métro et on
a commencé a compter combien de temps ca prendrait, qu'est-ce que ca colterait et
finalement on est arrivé a la solution que c'était moins cher de faire un décor parce
que pour tourner un travail qui aurait duré six semaines, on l'a fait en une semaine
nette. [...] Mais il y avait une fixation sur le métro, il y avait que ca correspondait a un
état d'esprit. C'était facile de dire pourquoi on n'avait pas tourné dans le vrai métro,
c'est tres facile de faire une sorte de polémique la-dessus. Qu'est-ce que vous voulez,
j'ai porté le poids de ca parce que, en réalité, j'étais responsable, que je I'ai fait ce
que j'ai fait. Mais personne n'a dit a cette époque comment est-ce qu'on peut faire
autrement ! C'est une atmosphere qu'il fallait écrire. C'est tres difficile. C'était plus
facile dans un décor parce qu'on pouvait amener la figuration, on pouvait amener les
voitures correspondant a I'époque, on pouvait amener tout ce qui qui marquait

I'époque : les petits marchands ambulants, etc. »

« Comme le technicien Carné a dd s'amuser dans ce décor royal I - écrit Paul
Vecchiali - C'était bien qu'il maitrise a ce point l'univers, c'était bien qu'il fasse
construire ce mécano géant pour, tout a loisir, manceuvrer sans influence extérieure
le splendide testament de son ami Jacques Prévert. Un autre Jacques adorait le film :
il s'appelait Demy. »°

E) Postérité de l'artifice au cinéma : I'exemple du « cinéma du look ».

8 « Les mardis du cinéma » du 1 octobre 1985 — réalisation Christine Betlamont — production Pierre Coutal — invité : Alexandre Trauner.

9 Paul Vecchiali, « L encinéclopédie — cinéastes « frangais » des années 1930 et leur envre », tome 1, éditions de I'ceil, Paris, 2010, p.200.




Quvrant cette période dite de postmodernité cinématographique, au début
des années 1980, un courant esthétique, comme toujours rétrospectivement
nommé, en l'occurrence « cinéma du look », va venir ressusciter apres vingt ans de
« Nouvelle vague », un peu de l'artifice magique du réalisme poétique. Les trois
principaux artisans de ce cinéma sous influence publicitaire, venu du vidéo-clip et
friand de références, de citations et d’hommages, se nomment Luc Besson, Jean-
Jacques Beineix et Léos Carax. Le terme « cinéma du look » est utilisé dans le texte
« Trois néobaroques francais : Beineix, Besson, Carax, de Diva au Grand Bleu », écrit
par Raphaél Bassan, et publié dans La Revue du cinéma n°® 449 (mai 1989, pp. 44-
50). « Subway », « La lune dans le caniveau » ou encore, tardivement, « Les amants du
Pont-Neuf » font revivre un golt pour les personnages marginaux, les décors
grandioses et insolites, les histoires d’amour passionnées et tragiques.

Dessins préparatoires d’Alexandre Trauner pour « Les portes de la nuit » de Marcel
Carné en 1946 et pour « Subway » de Luc Besson en 1985.

Du métro des « Portes de la nuit» a celui de « Subway », un nom aux
génériques assure une troublante continuité, celui d’Alexandre Trauner. Les décors
de la « Lune » de Beineix ou des « Amants » de Carax - concus par Hilton McConnico,
Michel Vandestien et Thomas Peckre - portent indiscutablement sa marque -
hommages sensibles et conscients a un pan parfois oublié du cinéma francais.



https://fr.wikipedia.org/wiki/Rapha%C3%ABl_Bassan
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Revue_du_cin%C3%A9ma_(Image_et_Son)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hilton_McConnico
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Michel_Vandestien&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Thomas_Peckre&action=edit&redlink=1

Ce golt du décor-monde est identique au projet de « Panique » dans la
mesure ou le décor manifeste avant tout une volonté de contréle total du film. Il y a
la une démarche qui s'oppose a I'élan naturaliste qui sous-tend la part la plus
légitimée par le discours critique du cinéma francais. Un film comme « Le dernier
métro » toutefois, tourné en 1980 par l'un des chantres de la Nouvelle Vague,
Francois Truffaut, annonce et amorce ce virage vers le studio, ce retour vers le décor
d'avant-guerre.

Le décor du métro cristallise d'ailleurs un désir conjoint pour ces cinéastes du
look de témoigner de l'enfermement de leurs personnages qui connaissent
généralement des fins tragiques et de leur propre enfermement dans des
imaginaires avant tout formés par les images.

« Diva » (1981) de Jean-Jacques Beineix / « Subway » (1985) de Luc Besson / « Les
amants du Pont-Neuf » (1991) de Léos Carax.

On retrouve également, dans certaines intrigues, l'ombre du cinéma criminel
qui irriguait pour partie le cinéma du réalisme poétique (« La lune dans le caniveau »
est une adaptation d'un roman noir américain de David Goodis, « Mauvais sang » est
une variation lointaine sur un film noir de Raoul Walsh, « Salty O'Rourke », réalisé en
1945) . Il y a la une tradition tragique qui traverse tous les cinémas, y compris celui
de la Nouvelle Vague elle-méme déja énormément référencée aux figures de style
d'un cinéma américain que le réalisme poétique avait, nous I'avons dit, contribué a
construire - avec |'école expressionniste allemande (Lang, Siodmak, Maté, Freund,
etc.) -, sil'on songe au fait que Feyder, Renoir, Clair, Duvivier et bien d'autres, avaient
émigrés a Hollywood durant la seconde guerre mondiale, moment privilégié de
I'avénement du « film noir ».




Le théme du couple qui ne se rencontre que pour mieux se perdre est
également commun a la presque totalité des films du cinéma du look. « Boy meets
girl » pourrait, en retour, étre le titre de tous les films issus du réalisme poétique, y
compris, dans une certaine mesure, de « Panique ».

Au-dela de thématiques qui, par-dela les courants esthétiques, irriguent peu
ou prou toutes les cinématographies, c'est le recours et le retour aux décors
revendiqués comme tels qui tisse le lien le plus étroit entre le cinéma des années
1930-1940 et celui des années 1980-1990. Il conviendrait alors de se demander ce
qu’on, historiquement, sociologiquement, en commun ces deux périodes ? Sans
doute, une certaine forme de nihilisme. Il faut se souvenir qu’en 1988, un film comme
« Le grand bleu » est le seul a romantiser le suicide, parlant ainsi a toute une
génération de jeunes gens que le cinéma américain abreuve, lui, au méme moment,
de triomphalisme patriotique. Sous ses dehors de cinéma superficiel - ce qu'il
demeure a bien des égards - le cinéma du look aura joué un réle fondamental en
prolongeant, en gardant vivants, des enjeux romantiques et morbides propres a la
tragédie et singulierement attractifs pour les jeunes générations. Refus du
compromis, romantisme échevelé, fins tragiques et goGt immodéré pour l'imagerie,
le plan iconique dirait-on aujourd’hui.




Des icones vont d'ailleurs émerger du cinéma du look, de la Betty Blue de
Beineix a la Nikita de Besson. Des actrices, Béatrice Dalle, Juliette Binoche ou Anne
Parillaud vont évoquer des figures directement issues du cinéma d'avant-guerre. On
songe a I'étre érotique exacerbé d'une Ginette Leclerc, a I'ingénuité d'une Annabella
ou au caractére retors d'une Vivianne Romance en regardant aujourd’'hui « 37, 2 le
matin », « Mauvais sang » ou « Nikita », des corps évoluant dans des décors avec
lesquels les liens sont organiques c'est-a-dire signifiants.

L'aspect volontiers forain du décor construit est enfin a prendre en compte.
Présent dans « Quai des brumes », on le retrouve dans « Panique » et, plus tard dans
« Diva » ou « Les amants du Pont-Neuf». Il y a dans ce décor un désir de mise en
scene ostentatoire, une volonté généreuse de communiquer a l'ceil le plaisir de la
réalisation et de la célébrer comme une véritable féte populaire. La féte foraine
contient la promesse implicite d'un plus de voir, d'une simultanéité d'évenements
dont le spectateur est en droit d'espérer qu'elle contente son regard mu par la
pulsion scopique. Elle est de la sorte la garante d'un défi ostentatoire pour le
réalisateur. On pressent déja de complexes mouvements d'appareil pour saisir le
bruissement intense de la vie circulant dans le dédale de musiques mécaniques et
de lumieres clignotantes.

C'est cette dimension festive du cinéma que célebre a sa maniére Carax en
convoquant un Paris issu du réalisme poétique et des trucages fondés sur la rupture
d'échelle entre des éléments du décor, ruptures qui proviennent en droite ligne de
la série B américain du type « The incredible shrinking man » (« L'homme qui
rétrécit ») que réalise Jack Arnold en 1954.




Al'intérieur de ce cinéma célébrant ses propres origines foraines, la singularité
de Duvivier dans « Panigue » est de mettre en scene la foule comme relevant a la fois
de corps singuliers - la galerie des personnages secondaires - et d'un corps social -
la foule comme décor en quelques sortes. Peut-on réver lien plus organique entre
les comédiens et leur environnement que de confondre les uns avec I'autre ? En cela,
« Panique » est, avec « Le jour se léve », un sommet de mise en scene dans |'histoire
du cinéma francais. Duvivier organise ainsi tout au long du film des passages de la
singularité pittoresque a I'anonymat menacgant de la masse. C'est dans cet usage de
I'acteur comme corps et comme décor que réside le secret des ruptures de ton du
film. A I'écran, le résultat de ces allers et venues tient du cinéma fantastique, du
cinéma de monstres issues de transformations gigantesques, de ruptures d'échelle
aberrantes. Il n'est guére surprenant que certains décorateurs prestigieux est
également été les réalisateurs de films fantastiques spectaculaires (Eugene Lourié,
chef-décorateur de Gance, Renoir, Ophuls, Chaplin, Fuller, Siodmal, Eastwood et...
Duvivier, ne réalisera-t-il pas le techniquement brillant « Behemoth, the sea monster »
en 1959).

On I'aura compris, la question du décor contient a elle-seule tout le paradoxe
du cinéma observateur du monde ou créateur de mondes. La part documentaire
affrontant toujours plus pou moins explicitement la part fictionnelle. En partant de
« Panique », qui cherche a articuler ces deux poles a priori opposés, c'est également
la question de I'horizon d'attente et de la suspension d'incrédulité du spectateur qui
est en jeu. Toutes et tous attendons du cinéma cette ressemblance avec le réel tout
en espérant également du septieme art I'imagination et la fantaisie. Cette ligne de
créte est sans cesse redéfinie et se fonde bien souvent sur de pures habitudes de
perception. Nombre de décors numériques sont a présent démodés en cela qu'ils
ne produisent plus I'émerveillement de l'effet de réel pour lequel ils avaient été
congus et pourtant certains des films auxquels ils sont attachés demeurent. Sans
doute faudrait-il ici convoquer la figure de Robert Mallet-Stevens, architecte de la
Villa Noailles possédés par le couple mécene de Bufiuel ou de Cocteau. Préfigurant
les recherches du réalisme poétique, des 1926, avec le film de Marcel L'Herbier
« L'inhumaine », Mallet-Stevens, aidé du peintre Fernand Léger et du jeune
décorateur Claude Autant-Lara, affichera une volonté de fonctionnalité et d'épure
qui présidait déja a son travail architectural. Il se sera ainsi démarqué des décorateurs
de théatre en refusant papier, toile et carton et privilégiera le décor construit
réellement. Pour moi, déclare-t-il, le décor de cinéma « est plus une composition de
murs, de plans, qu’un arrangement ingénieux de coussins et de tissus a fleurs. Le cété




décoratif du décor disparait de plus en plus pour laisser place a la construction sobre
et unie ; 'ornement, I'arabesque, c'est le personnage mobile qui les crée »'°.

On saisit dans ces propos le désir de réalité du décor qui est également un
désir de cinéma. La question du vrai et du faux, pour paradigmatique qu'elle puisse
effectivement étre, demeure une question qu'il faut sans cesse nuancer lorsque I'on
aborde la question de la représentation et plus encore de la représentation
cinématographique. La réalité du décor le plus artificiel peut, par exemple,
crédibiliser pour le spectateur, la subjectivité problématique d'un personnage. A
partir du moment ou le cinéma est question de point de vue, il est question de
perception : le décor est alors non un simple fond mais I'un des vecteurs principaux
du langage visuel du cinéma.

10 Entretien avec Emile-Paul Freres, Cahiers du mois n°16/17, 1925, p.95-98, cité par Francois Puaux dans son ouvrage « Le décor au cinéma », op.cit.,

p.25.

26




« Panique » appartient ainsi a cette veine volontiers expressionniste de
I'histoire du cinéma. Non pas expressionniste au strict sens du courant allemand des
années 1920 mais dans une volonté de se dégager de |'obligation de réalisme
parfois systématisée, pour privilégier I'expression des intériorités de personnages
complexes aux élans émotionnelles en perpétuels mouvements. Rappelons-nous
pour conclure des propos d'Alexandre Trauner lorsqu'il déclare: «Le joli ne
m’intéresse pas. C'est la justesse qui m’intéresse. »

Justesse dans la description des sentiments, de la psychologie, de la
cohérence de corps pris dans une époque et des situations - traversées mutuelles -
qui sont I'objet méme du cinéma, la raison d'étre du film, sa maniere singuliére
d'exprimer les étres, le monde et la place qu'ils y occupent. C'est-a-dire de faire sens.
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