
Donnie Darko (2001) de Richard Kelly (né en 1975)
L'adocalypse

« Si le ciel devait s’ouvrir subitement, il n’y aurait pas de lois, il n’y aurait pas de règles,
il n’y aurait que toi et tes souvenirs, les choix que tu as faits, et les personnes que tu as
touchées. Si le monde devait finir, il n’y aurait que toi et lui, et personne d’autre. »

Le docteur Lilian Thurman

Statut du film culte,  qui suscite une passion collective,  pop,  particulièrement
prégnante à l'heure des réseaux sociaux et d'Internet.
28 jours d'écriture, 28 jours de tournage !
Richard Kelly  est  né et  a  grandi  en Virginie,  où son père travaillait  pour  la
NASA,  sur  le  programme  Mars  Viking  Lander dans  les  années  1970,  pour
développer la première caméra pouvant prendre des clichés de la planète rouge
(dans The Box, le mari travaille sur ce projet). Il a  écrit le scénario de Donnie
Darko en  1997,  alors  qu’il  termine  ses  études  de  cinéma  à  l’Université  de
Californie  du  Sud.  Une  fois  l’écriture  achevée,  lui  et  son  producteur  Sean
McKittrick font le tour de Hollywood pour proposer cet «  Attrape-coeurs à la
sauce Philip K. Dick ».
Période des scénarios alambiqués, avec twist et strates d'interprétations : Usual
Suspects (1995), L'Armée  des  douze  singes  (Terry  Gilliam,  1995),  Arnaque,
crimes et botanique (Guy Ritchie, 1998), Pi (Darren Aronofsky, 1998),  Dark
City (Alex Proyas, 1998), Dans la peau de John Malkovitch (Spike Jonze, 1999)
et Sixième Sens (M. Night Shyamalan, 1999).
Drew Barrymore,  alors en plein tournage de  Charlie  et  ses drôles de dames
(2000), est intéressée par le projet. Non seulement elle accepte de jouer le rôle
de mademoiselle Pomeroy, la professeur d’anglais, mais elle implique sa société
de production,  Flower Films.  Le tournage commence en juillet  2000 avec le
jeune acteur Jake Gyllenhaal dans le rôle de Donnie Darko, suite au désistement
de Jason Schwartzman (Rushmore, de Wes Anderson). Date de sortie du film fut
en effet arrêtée au 28 octobre 2001, l’automne étant une période propice aux
films indépendants, et l’époque d’Halloween approchant fut considérée comme
étant la bonne pour le distribuer.
La nuit du 2 octobre, le réacteur d’un avion de ligne s'écrase dans la chambre de
Donnie Darko. L'adolescent échappe à la mort en obéissant à une voix dans sa
tête qui lui ordonne de quitter sa chambre. La voix est celle de Frank, un ami
imaginaire, qui ressemble à un lapin humanoïde et lui prédit que la fin du monde
interviendra dans 28 jours, 6 heures, 42 minutes et 12 secondes.
Il s’intéresse au voyage dans le temps et découvre grâce à son professeur de
sciences le livre La Philosophie du voyage dans le temps dont l’auteur est une
recluse centenaire connue sous le nom de « Grand-mère-la-mort ».
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Halloween Movie, film pop et transgenre
Film au genre mal défini – des codes bien identifiés, mais des genres qui se
chevauchent  –  qui  le  fait  revenir  de  Sundance  sans  distributeur.  Sauvé  par
Christopher Nolan qui sortait du succès de Memento (2000).
Le  père  lit  Les  Tommyknockers (1987)  en  version  reliée :  un  vaisseau
extraterrestre, découvert par une femme écrivaine, va exercer une influence sur
les habitants d’une ville, leur donnant une grande inventivité mais leur enlevant
leur humanité et leurs valeurs éthiques. Un poète s’emploie à rompre l'emprise
exercée. 
La mère lit ÇA (1986).
Richard  Kelly :  « King  m'a  appris  le  suspense  et  comment  créer  un  monde
fantastique. Surtout, comment terrifier un public, comment l'émouvoir, comment
faire toutes ces grandes choses que King peut faire1. »
Trick'r Treat (2007) : hard candy... La nuit des masques, chacun n'est pas ce qu'il
dit être.
Jean  Baudrillard,  Amérique [1986],  Paris,  Le  Livre  de  poche,  coll.  « Biblio-
essais »,  1996,  p.  50 :  « Halloween  n’a  rien  de  drôle.  Cette  fête  sarcastique
reflète  plutôt  une  exigence  infernale  de  revanche  des  enfants  sur  le  monde
adulte. Puissance maléfique dont la menace plane sur cet univers, à la mesure de
sa  dévotion  pour  les  enfants  eux-mêmes.  Rien  de  plus  malsain  que  cette
sorcellerie  enfantine,  derrière  les  déguisemment  et  les  cadeaux  –  les  gens
éteignent les lumières et se cachent, de peur d'être harcelés. Et ce n'est pas un
accident  si  certains  fourrent  des  aiguilles  ou  des  lames  de  rasoir  dans  les
pommes ou les gâteaux qu'ils leur distribuent. »
Montaigne, Essais, I, 20, « Que philosopher c'est apprendre à mourir » : « Parmi
les fêtes et la joie, ayons toujours ce refrain de la souvenance de notre condition,
et ne nous laissons pas si fort emporter au plaisir, que parfois il nous repasse en
la mémoire en combien de sortes cette nôtre allégresse est en butte à la mort, et
de combien de prises elle la menace. Ainsi faisaient les Égyptiens, qui, au milieu
de  leurs  festins,  et  parmi  leur  meilleure  chère,  faisaient  apporter  l’anatomie
sèche d’un homme mort pour servir d’avertissement aux conviés. »
Réduire l'écart entre les mondes, l'approximation horrifique. La déambulation
nocturne, avant même la date de Samhain, mot gaélique désignant l'été de la fin
ou la fin de l'été. Halloween : moment où la porte s'ouvre entre les vivants et les
morts... Où l'ordre ordinaire est biaisé, se pervertit. Tradition du Samhain – mot
gaélique. Plan iconique des jeunes marchant dans une allée qui semble tout droit
sortie du film de John Carpenter (1978).  Extrait  Donnie Darko, 8mn17s : le
« wake  up »  dans  la  transition  du  film –  les  intervalles  non  sécurisés.  Voix
déformée, métallique. « Come closer ».
// avec d'autres films d'Halloween, mais pas forcément les plus attendus. Surtout
des films qui échappent au sous-genre stricto sensu, qui font de la fête des morts
une toile de fond, une twilight zone propice à l'expression de malaises/dérapages
existentiels. // Cobweb (La Maison du mal, 2023, de Samuel Bodin, avec Antony
Starr). Extrait

1 Richard Kelly, The Donnie Darko Book, Londres, Faber and Faber, 2003, p. XIV.
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Extrait  Donnie  Darko,  55mn  Moment  de film d'horreur,  avec le  diagnostic
posé  par  le  docteur  Thurman  et  le  montage  en  parallèle :  « Donnie  is
experiencing  what  is  commonly  called  a  daylight  hallucination.  This  is  a
common occurrence among paranoid schizophrenics. »
Violence avec le couteau, orage, hypnothérapie. Hypnose (Stir of Echoes, 1999)
de  David  Koepp.  Séance  d'hypnose  régressive  dans  Audrey  Rose  (1977)  de
Robert Wise.
Un  montage  et  des  régimes  d'images  qui  font  sentir  le  poids  de  l'autre
dimension, de cette surréalité qui insiste.
Le trou noir (Black Hole) : Mysterious Skin (2004) de Gregg Araki. Extrait 1 :
début ; extrait 2, 16mn58s
Des distorsions, des sauts dans le temps, en partie sorti de ses gonds. Quelles
transitions ? Cf. sq de l'inondation du lycée. Extrait Donnie Darko, 25mn25s
Plans  en  fondus  enchaînés,  Donnie  comme  le  pantin  d'un  marionnettiste.
Inscription au sol. Effet second degré.

La potentialité supérieure de Donnie Darko – s'arracher de la simple enveloppe
du « stupid mansuit ». La schizophrénie  n’est pas forcément qu'une dépression
(breakdown) ;  parfois  c'est  une  percée  (breakthrough).  Sa  schizophrénie  se
révèle  être  une  perception  du  réel  par-delà  les  illusions  dont  les  autres
personnages du film sont victimes, à l’image de Jack Bohlen dans le roman de
Philip  K.  Dick  Glissement  de  temps  sur  Mars  (1963).  L’hallucination  du
schizophrène serait plutôt « un aperçu d’une réalité absolue dont la façade aurait
été arrachée ». La planète Mars est colonisée, mais les conditions de vie y sont
rudes  et  l'adaptation  délicate  dans  cet  environnement  aride.  Les  cas  de
schizophrénie se multiplient dans la génération naissante, et les jeunes malades
sont groupés et isolés dans un centre spécialisé, le camp B-G. Parmi eux un
jeune garçon également autiste prénommé Manfred Steiner. Jack Bohlen, colon
né  sur  Terre  et  ex-schizophrène,  travaille  comme  réparateur.  Il  est  amené  à
travailler  pour  Arnie  Kott,  un  homme  puissant  et  influent  de  la  société
martienne.  Arnie  Kott  a  l'idée  d'utiliser  la  maladie  du  garçon  pour  prévoir
l'avenir.  Jack  Bohlen  est  chargé  d'établir  le  contact  avec  le  jeune  Manfred
Steiner.

Roberta Sparrow, la marginale, l'incarnation d'un monde dérangé. « The woman
who wrote it used to teach here. She was a nun many years before that but then
overnight she just… She became this entirely different person. She up and left
the church, she wrote this book. She started teaching science. » (00:46:08)
Mais  aussi  l'intermédiaire,  celle  qui  communique  avec  l'autre  côté.  Sparrow
signifie  en  anglais  le  moineau,  l'oiseau  symbole  d'information  et  de
communication auquel s'adressait  François  d'Assise  qui  alors  passait  pour un
fou. Voir aussi La Part des ténèbres (1989) de Stephen King.
L'auteure d'un livre hors norme. Extrait Donnie Darko, 45mn
Cherita, souffre-douleur, figure carnavalesque. Avec l'animal totem.
Scénario :  « On  the  stage,  among  blowing  autumn  leaves,  Cherita  Chen
performs a strangely beautiful mime act to Symphony N°3 by Henry Gorecky. »
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Celle-ci  est  donc sensée être  gracieuse et  agréable.  Mais si  l’on en croit  les
réactions  du  public,  excepté  Miss  Pomeroy,  cela  est  loin  d’être  le  cas.
Cependant, à y regarder de plus près, elle n’a pas à rougir de sa performance.
Cherita porte une tunique ample, de bon goût, décorée de sequins, qui va très
bien avec son thème d’« ange automnal ».

Super-héros. Un héros à la pathologie prononcée qui finit par sauver le monde. //
Stephen King comme dans Peur bleue (L'Année du loup-garou, 1983, où Marty
Coslaw,  paraplégique,  est  en  fauteuil  roulant),  Dreamcatcher (2001),  enfant
mongolien.
À commencer  par  le  nom.  Clark  Kent,  Bruce  Wayne,  Bruce  Banner,  Peter
Parker, Donnie Darko,  Ready Player One.  Wade Watts, enfant unique de deux
réfugiés, très tôt décédés. Mère overdosée, père abattu alors qu'il volait dans un
magasin d'alimentation. Doit son patronyme à son père qui aimait les  comics.
« Ma maman m'avait dit un jour que mon père m'avait donné un nom construit
sur une allitération : Wade Watts. Ça lui évoquait l'identité secrète de superhéros
comme Peter Parker ou Clark Kent » (p. 29). Un an avant  Donnie Darko, M.
Night  Shyamalan  réalisait  Incassable,  transposition  naturaliste  de  la  figure
super-héroïque  dans  le  monde réel.  Origines  du super-héros,  lutte  contre  les
méchants et confrontation finale contre sa Némésis. 2000 : sortie du premier X-
Men de Bryan Singer. Spiderman (2002) de Sam Raimi.
Libres  sont  les  papillons  (Butterflies  Are  Free,  1972,  Milton  Katselas)  avec
Goldie Hawn et  Paul Michael  Glaser  (Starsky!).  Le personnage principal  est
aveugle et vit à San Francisco dans les années 70. Sa mère a écrit une série de
livres pour enfants avec un super-héros aveugle qui a la capacité de tout réaliser.
Il s’appelle Little Donnie Dark.
Capacités  surhumaines.  Suggestion,  comme  ses  tenues  noires/bleutées  (//
Bunnyman)  ou ce  tee-shirt  visible  qu'il  est  le  seul  à  porter  sous  sa  chemise
blanche de lycéen, le côté artiste et apprenti scientifique. L’IMG, l’invention de
Donnie et Gretchen pour le cours de physique, son prof  de science // Bouffon
Vert, Norman Osborne.
Ses actions de super-héros, on en voit les conséquences, pas l'exécution : « Nous
avons essayé d’en conserver le mystère en suivant le vieil adage  “moins c’est
plus”  [less  is  more].  Nous  avons  vraiment  fait  très  attention  à  ce  que  nous
choisissions  de  montrer  et  de  cacher.  Bien  souvent,  cela  en  fonction  du
budget2. »
Extrait  Donnie  Darko,  1h30mn moment  du  réveil  du  don,  tunnel,  vision
change, « cellar door ». Cela enchaîne avec une sq marquée aventure eighties,
d’E.T. de Spielberg (1982). Discrets flares avec les phares des vélos.

Extrait de Superman (1978, 2h08mn).
Une phrase de Gretchen explicite le geste de l'adolescent : « Et si tu pouvais
revenir en arrière et remplacer toutes ces heures sombres et douloureuses par
quelque chose de meilleur ? » 

2 Ibid., p. XXVI.

4



Love story par-delà le temps et la mort.
Par ailleurs, le principe du « paradoxe temporel » renvoie aux comics de super-
héros en général et aux X-men en particulier – le premier film de Bryan Singer
date de 2000. Il apparaît dans l’univers des mutants dès le cultissime arc narratif
Days of The Future Past de Chris Claremont & John Byrne en 1982.

Film noir : « Dark, Darker, Darko »
Les parents se souviennent de Frankie Feedler, mort en allant au bal de promo.
Son costume de squelette, être voué à la mort. 
En contraste avec la présence répétée du blanc, dans les costumes, comme dans
les fondus, la lumière aussi en halo.
Quel fantastique : présente sous forme de pb des faits a-normaux, a-naturels ou
irréels.  Oeuvres  qui  prennent  comme  centre  d'intérêt  la  violation  de  l'ordre
terrestre, naturel ou logique, et par conséquent la confrontation de l'un et l'autre
ordre à l'intérieur de l'oeuvre.
Roger  Caillois, Au  cœur  du  fantastique (1965) :  « raconter  de  manière
merveilleuse la plus prosaïque des aventures ».
Dark (2017-2020), série créée allemande par Jantje Friese et Baran bo Odar. À
Winden, 2019, les enfants et jeunes disparaissent. 1986
Saison  1,  ép.  2  (article  de  journaux) ;  saison  1,  ép.  3  (au  lycée  sur  l'air  de
« Shout » de Tears for Fears).
Exploration des dessous nauséabonds d'une petite ville d'apparence idyllique, les
décrochages  surréalistes  et  le  goût  du  grotesque  font  songer  à  Blue  Velvet
(1986).
Moins les tubes enjoués, triomphateurs de MTV que les  sad songs témoignant
du désenchantement de la jeune génération. Même chose pour les références
filmiques (Spielberg, Retour vers le futur, mais surtout Evil Dead, Lynch).
Le film d'animation britannique passant à la télévision :  La Folle Escapade de
Martin Rosen en 1978 adapté du roman  Watership Down de Richard George
Adams en 1976 – John Hurt fait la voix de Hazel.

Teen Movie
Un  âge  nébuleux,  les  turpitudes  de  l'âge  ingrat.  La  question  de  l'identité.
Contingence  absolue  de  l'existence.  Cacophonie  existentialiste.  Inadaptation :
Donnie enclin à croire à un autre univers (tangent) car pas à sa place dans son
univers de banlieue aisée de sa ville.
Le  regard  porté  sur  la  jeunesse  par  les  générations  antérieures  est  souvent
ambivalent : les adolescents apparaissent à la fois intelligibles (chacun de nous
ayant fait l'expérience de cette tranche d'âge) et déconcertants (par les ruptures
qu'ils manifestent d'avec les valeurs de leurs aînés, et leur résistance aux cadres
sociaux et familiaux). S'ils sont communément désignés comme « la promesse
de  demain »,  ils  réservent  une  marge  d'incertitude  quant  à  leur  faculté  de
socialisation.  La  destruction  est  création  pour  Donnie  pyromane...  Il  dit  à
Gretchen (29mn) : « I want to be a writer. Or maybe a painter, or maybe both.
I’ll write a book and draw the pictures. Then maybe people will understand me.
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I don’t know, change things. »
Propos de Karen Pomeroy avant son renvoi dans le bureau du proviseur :  « I
don’t think that you have a clue what it’s like to communicate with these kids.
And we are losing them to apathy, to this prescribed nonsense. They are slipping
away. » Sur le site officiel du film, qui étoffe le passé de Donnie, il est écrit qu'il
a été placé en maison de correction pour mineur mais qu’il a essayé de s’en
échapper.  La  sanction  semble  sévère,  voire  démesurée,  symptomatique  de la
réponse  à  la  violence  de  l’ère  Reagan  –  très  versée  aussi  dans  le
fondamentalisme chrétien. Donnie a en effet été condamné sous sa présidence,
qui  a vu la population carcérale doubler.  Les solutions proposées pour lutter
contre la criminalité ont contribué à stigmatiser des jeunes, prestement qualifiés
de délinquants. Les premières paroles prononcées : « I'm voting for Dukakis. »
Trois salles de classe qui « étouffent », le cours d'anglais, la salle de visionnage,
la salle de science. Un lycée vieillissant. Susbsistent des valeurs de translission
(le livre de Roberta Sparrow). Contre les modèles imposés, notamment ceux du
développement personnel (avec gourou, // Cunningham et  Frank T. J. Mackey
[Tom Cruise] dans Magnolia, sorti en décembre 1999)
Reconnaissables et étrangers, ils éveillent un sentiment apparenté à l'inquiétante
étrangeté  freudienne.  Pour  Freud,  « l'inquiétante  étrangeté  est  cette  variété
particulière  de  l'effrayant  qui  remonte  au  depuis  longtemps  connu,  depuis
longtemps familier » ; il s'agit de « quelque chose qui est pour la vie psychique
familier de tout temps, et qui ne lui est devenu étranger que par le processus de
refoulement3 ».  Comme  les  enfants,  les  adolescents  portent  la  trace  d'un
« dépassé » qui ne laisse pas d'incommoder ; ils témoignent d'un refoulé dont le
retour oppresse.
Le premier cycle de la  teen horror, entamé en une période de panique morale
face  aux  adolescents,  les  assimile  fréquemment  aux  monstres.  Premier  film
d'horreur  dont  le  titre  contient  le  mot  teenage  (et  premier  film  d'horreur
expressément destiné aux jeunes), I Was a Teenage Werewolf (1957).
Apparition, vers la fin des années 1970, d'un sous-genre populaire : la comédie
sexuelle  adolescente.  Cette  actualisation salace des  beach movies des  Sixties
mettait  l'accent sur  les tribulations libidinales de jeunes gens,  au lycée (high
school) ou sur leurs lieux de vacances, en se focalisant sur le dépucelage et la
négociation du passage à l'âge adulte (le  coming of age).  Le score inattendu
obtenu dans les drive-in par Lâche-moi les baskets (The Pom Pom Girls, 1976)
inspira  sans  tarder  les  producteurs  qui  inondèrent  le  marché  de  bandes
similaires, générant souvent de considérables profits, comme American College
(Animal House,  1978), dont le titre original fournit  l'une des désignations du
sous-genre  aux  États-Unis  (les  Animal  Comedies),  ou  la  trilogie  américano-
canadienne des Porky's (1981-1985).
Amplitude  et  fécondité  du  teen  movie dans  les  années  1980  font  que  cette
période est considérée comme son âge d'or véritable. Une plus grande variété de
personnages et  des situations plus représentatives des conditions sociales des

3 Sigmund Freud,  L'Inquiétante Étrangeté et autres essais, traduit de l'allemand (Autriche) par Bernard Féron,
Paris, Gallimard, coll. « Folio-essais », 1985, p. 213 et p. 246.
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« pré-adultes »  furent  déclinées  dans  différents  sous-genres  calibrés :  le
mélodrame romantique,  le  film de  délinquance,  le  film de  lycée,  le  film de
science, la comédie sexy, le film d'horreur. Avec  Carrie  (1976) en précurseur.
Teen slasher, Meurtres à la Saint-Valentin (My Bloody Valentine, 1981). La série
des Vendredi 13, des Freddy.
Peur de la différence, de l'aliénation, du rejet, des transformations corporelles,
de la sexualité, de l'autorité et de l'inconnu (« particulièrement du futur, où l'âge
adulte peut sembler plus terrifiant que n'importe quel croquemitaine ») : autant
d'anxiétés  qui,  certes,  pèsent  encore  sur  les  adolescents,  mais  dont  le  degré
d'intensité,  l'échelle  d'implantation,  et  les  réactions  qu'elles  suscitent  ont
considérablement changé depuis les années 1980.
Des adolescents (souvent proches de jeunes adultes) issus de la classe moyenne
ou de milieux aisés. Cette catégorie de teenagers (d'aucuns ajouteront « blancs »
et  « hétérosexuels »)  a  toujours  été  la  plus  représentée  dans  le  teen  movie
américain des années 1980. La teen horror des années 1980 obéit à un schéma
fixe  :  les  adultes  et  l'autorité  participent  d'une  menace  réactionnaire  contre
laquelle doivent lutter  les adolescents  progressistes.  Celle  des années 1990 à
2010 envisage  majoritairement  l'ennemi  comme intérieur,  émanant  des  rangs
mêmes de la jeunesse, cf. la franchise Scream (1996-2011)
Ce qui interroge avant tout le spectateur est la figure de Donnie, réceptacle de
tous les problèmes rencontrés par les adolescents mâles postmodernes. Dans un
monde où les certitudes se lézardent, où les modèles s'absentent, où l'instabilité
s'affirme  en  tout  domaine,  le  passage  de  l'enfance  à  l'âge  adulte  s'apparente
moins à une étape difficile à négocier qu'à une option dont la nécessité n'apparaît
pas clairement. Le film reflète parfaitement la façon dont la pensée postmoderne
appréhende le réel. Selon Michel Maffesoli, spécialiste de la question : « Pour
reprendre une expression de Schopenhauer, cette “réalité est purement relative”.
C’est-à-dire que tout objet ou phénomène est lié à d’autres et déterminé par eux.
Et par là même soumis au changement et à l’aléa. Impermanence générale des
choses en quelque sorte. Ce qui revient à dire que ce qui est n’a pas forcément
toujours été, et ne sera pas toujours4. » La conscience de cette « impermanence »
est d'autant plus vive chez Donnie – et chez la plupart des adolescents – qu'il
occupe une position intermédiaire entre l'enfance et la vie sexuelle adulte – le
nom de la ville où il réside, Middlesex (Iowa), est à ce titre lourd de sens. Il sait
qu'il lui faut dépasser ce moment charnière pour devenir pleinement homme,
mais  la  vacuité  de  cette  mutation,  qui  repose  sur  l'adoption  d'attitudes
contraintes et  la  rationalisation d'une  sexualité  jusqu'alors  instinctuelle,  ne le
motivent guère à franchir le cap.
Faille  temporelle  dont  il  est  l'acteur  et  le  spectateur,  motif  de  l'instabilité
généralisée. Tension entre prédestination (les pseudopodes qui conduisent à un
point précis) et libre arbitre (Donnie choisit de se sacrifier).
Malgré ses agissements parfois répréhensibles, Donnie n'apparaît pas comme un
adolescent rebelle traditionnel. Il ne semble pas nourrir un sentiment de révolte
contre la société ; son indiscipline n'a rien de revendicatif. Elle résulte plus de

4 Michel Maffesoli, « Tribalisme postmoderne », Sociétés, vol. 2, n° 112, 2011, p. 7.
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son inadaptation au cadre social. S'il est capable d'incendier des maisons – il dit
en avoir brûlé une dès l'enfance –, il peut aussi envelopper celle de ses voisins
dans  du  papier-toilette,  un  crime  autrement  anodin  que  ses  activités  de
pyromane, mais qu'il situe sur la même échelle de gravité – ou d'insignifiance.
Cela semble le signe d'une juvénilité persistante, mais aussi d'une incapacité à
prendre la mesure de ce qui est ou non transgressif, voire d'une indifférence à cet
endroit. Cependant, ses réactions impulsives et son refus de la maturité heurtent
bel et bien les conventions sociales.
Pascal Françaix parle de « super anti-héros » (p. 325).

Pendant la campagne présidentielle de 1988. Valeurs faisandées du reaganisme,
la prof de sport Kitty Farmer.  La pensée binaire prônée par Cunningham est
symptomatique  de  la  recrudescence  du  manichéisme  dans  l'Amérique  des
Eighties. Elle ne peut que heurter le tempérament de Donnie, pour qui principes
et  convictions n'ont  aucun sens face à  la mobilité  et  la  versatilité  de l'esprit
humain. Si l'on songe que Donnie assumera un rôle de Rédempteur à la fin du
film, sa repartie positionne Cunningham comme son ennemi intime, le Diable en
personne.  En  tant  que  tel,  on  peut  estimer  qu'il  n'est  pas  étranger  à
l'accomplissement de la fin du monde : sa philosophie étroite et bornée risque de
mener l'humanité à sa perte, en ceci qu'elle induit des choix limités et biaisés.
Comme le remarque John H. Christensen dans un essai publié en ligne : « En
général, les personnages de ce film se tournent vers les choix les plus simples et
les moins satisfaisants, autrement dit les “mauvais” choix en terme de volonté de
comprendre les nuances de la vie. […] Graham Greene est exclu du programme
scolaire,  les  méthodes de développement personnel de Jim Cunningham sont
populaires et (la professeure d'anglais) Karen Pomeroy est renvoyée. Au cours
de la réunion parents-professeurs où “The Destroyers” (la nouvelle de Greene)
est interdit, Frank dit à Donnie qu'“ils courent un grand danger” – faisant très
probablement  allusion au fait  qu'en interdisant  le  livre,  ces  gens prennent  le
chemin de l'intolérance et de la réticence à accepter les divergences de vues et
d'opinions. En niant le choix, la raison et la valeur de la vie, ils causent […] la
fin du monde annoncée par Frank5. » (cité par Pascal Françaix, pp. 327-328)
Howard Hughes et teen movie.
Ghost  World (juin-juillet  2001)  de  Terry  Zwigoff,  d'après  la  BD  de  Daniel
Clowes (1993-1997). Le vieil homme énigmatique assis sur un banc attendant
un bus qui ne vient pas // «Grand-mère-la-mort».
Monde  disparu,  en  train  de  disparaître  ou  survivant.  Chanson  des  Tears  for
Fears, « Head over Heels » (1985), la scène du lycée (dossier maître, 16mn32s)
se termine sur les paroles « time flies » (« le temps file »).
Comme l'utilisation de la lumière, analyée ainsi par Richard Kelly à propos de
Peggy Sue s'est mariée  (Francis Ford Coppola, 1986), il explique : « Avec la
séquence du bal, [le directeur de la photographie Jordan Cronenweth] a su créer
un sentiment de nostalgie idéalisée, une nostalgie polie et lustrée que j'ai voulu

5 John H. Christensen, « Donnie Darko, Morality, Mortality, and a Scarry Bunny Named Frank »,  25fps, 2010,
http://25fps.cz/2010/donnie-darko-morality-mortality-and-a-scary-bunny-named-frank, consulté le 31.08.2018.
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imiter dans beaucoup de séquences nocturnes, intérieures comme extérieures. »

Comme  une  synthèse  (?),  un  prolongement  de  la  trilogie  « Teenage
Apocalypse » de Gregg Araki :  Totally Fucked Up (1993, groupe d'ados gays à
Los Angeles),  The Doom Generation (1995, ados rebelles embarqués dans une
odyssée sanglante dans une réalité qui dégénère),  Nowhere (1997), avec James
Duval (Dark Smith dans le dernier volet). La scène du reptile désintégrant les
trois filles sur le banc.
Acteur de Frank, le lapin humanoïde chez Kelly, adolescent portant un costume
d’Halloween qui vient d’un futur proche dans lequel  il a été tué.  Le garçon à
l'oeil crevé. Petit ami de la sœur de Donnie. Lecture queer Frank/Donnie. queer
y abondent, à commencer par le personnage de Frank, ami imaginaire pour le
moins atypique dont  les  rencontres  avec Donnie,  clandestines  et  subreptices,
ressemblent fortement à des rendez-vous gays sur des lieux de drague. David
Greven  a  brillamment  étudié  cet  aspect  de  l’œuvre ;  il  s'intéresse
particulièrement à la séquence presque onirique se déroulant dans un cinéma, où
Frank se manifeste aux côtés de Donnie et de Gretchen, seuls spectateurs dans la
salle. Greven y voit une illustration de la théorie d'Eve Kosofsky Sedgwick sur
les  relations  triangulaires,  selon  laquelle  les  hommes  expriment  les  désirs
(sexuels ou autres) qu'ils éprouvent les uns pour les autres à travers l'échange
des femmes.  « [U]ne  forte  suggestion de désir  homoérotique entre  les  mâles
charge cette scène d'une implication  queer en même temps que d'une panique
homophobe. Gretchen est la version la plus docile que l'on puisse imaginer de la
femme triangulée, placée dans la scène pour ôter le soupçon homoérotique, mais
passive et silencieuse, ne faisant pas obstacle à l'échange désirant entre les deux
rivaux masculins. L'idée d'une femme dormant tandis que des hommes puissants
s'engagent dans un discours prophétique et de mauvais augure est persistante
dans la culture occidentale6. »
Les  thèmes  du  double  et  de  l'image  spéculaire,  liés  aux  notions  d'amour
narcissique  et  de confrontation  à  « l'autre  en  soi »  –  un « autre » porteur  de
désirs redoutés –, sont  également des indicateurs d'un sous-texte homosexuel
selon David Greven, qui, citant Steven Bruhm, estime que la peur du double, si
fréquente dans le fantastique et l'horreur, traduit une homophobie paranoïaque.
Par deux fois, Frank apparaît à Donnie dans un miroir ; il devient le reflet de
l'adolescent, son double obscur, à la fois effrayant et attirant – tellement attirant
que Donnie ne peut résister à son emprise. Quand il tente de crever l’œil gauche
de Frank en frappant plusieurs fois le miroir de la pointe d'un couteau, Donnie
anticipe la blessure mortelle  qu'il  infligera  plus tard au Frank réel.  Ce geste
suggère qu'il supporte mal d'être regardé par cet autre lui-même, dont les yeux
opaques d'insecte dissimulent un secret inscrutable : le désir que lui inspire peut-
être le vrai Frank, un ami de sa sœur.
Ses échanges sont plus décontractés avec ses deux camarades de lycée, Ronald
et Sean. L'une de leurs discussions porte sur la sexualité des Schtroumpfs, que
Donnie  prétend  asexués,  alors  que  ses  amis  les  croient  dotés  d'une  libido
6 David Greven, Ghost Faces. Hollywood and Post-Millenial Masculinity, op. cit., p. 150, pour cette citation et la
suivante.
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effrénée  et  évoquent  l'homosexualité  présumée  de  l'un  d'eux.  Le  débat  est
significatif du refus de Donnie d'associer le monde de l'enfance et la sexualité
adulte.
À l'inverse de Cunningham, toujours prêt à dispenser un savoir charlatanesque
que  Donnie  méprise,  Monnitoff  rechigne  à  délivrer  les  connaissances  dont
l'adolescent est  avide.  Les sentiments  que les  deux adultes  lui  inspirent  sont
opposés,  mais  pas  les  fonctions  qui  leur  sont  assignées.  Chacun  fait  figure
d'éducateur,  l'un pernicieux et  castrateur  (Cunningham représente  le  mauvais
père),  l'autre obligeant mais potentiellement déstabilisant (la transmission des
théories  de Sparrow n'est  pas sans danger  pour l'esprit  fragile  de Donnie,  et
Monnitoff représente pour sa part le père irresponsable). Tous deux incarnent un
danger  homosocial,  le  premier  par  sa  prédation  pédophile,  le  second  par  sa
séduction  ambiguë.  Le  film  postule  l'impossibilité  pour  un  adolescent  mâle
d'échapper à l'anéantissement dans une époque où la masculinité, atteinte d'une
indisposition généralisée, n'offre plus ni pères ni repères.

La famille comme microcosme. La banlieue pavillonaire à la Spielberg.
La détresse psychique, voire la désintégration (motif souvent décliné dans le 
teen movie). Monde du CARE du médicament, du psy. On ne met pas Superman
sous Ritaline. Hypersensibilité.
Le film canadien Come True (2020) d'Anthony Scott Burns.
Katharine Ross, jeune dans Le Lauréat (1967), Butch Cassidy et le Kid (1969), 
Les Femmes de Stepford (1975, Bryan Forbes) : Le docteur Lilian Thurman.
Flirt et histoire d'amour avec Gretchen Ross.

Clerks, College Attitude, Dogma, Génération rebelle (1993), Slacker. // Richard
Linklater/Richard Kelly
Gravité : 11 septembre, post-Columbine. Formation d'un esprit contestataire, de 
convictions sociétales voire politiques.

Film cosmique, « électrique » de la dépression atmosphérique
Rapports de Donnie à l'élémentaire (l'eau, le feu, la terre), aux champs de forces
naturelles, voire cosmiques. The Box, extrait, 1h15mn15s
« La révolution comme apocalypse : voilà sans doute l'idée romantique de base,
et c'est en cela que le romantisme se distingue des conceptions et des images
rationnelles  des  Lumières,  qui  pensent  la  Révolution  selon  la  symbolique
géométrique de la lumière,  du soleil et de l'équerre triangulaire. La penser en
termes  romantiques,  cela  signifie  évoquer  l'événementiel,  et  même  le
catastrophique.  À  la  place  de  la  lumière  et  du  soleil  intervient  l'orage,  la
décharge électrique. » (Karl Heinz Bohrer,  Le Présent absolu : du temps et du
mal  comme  catégories  esthétiques,  « Romantisme  allemand  et  révolution
française », traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Paris, éd. de la Maison
des Sciences de l’Homme, 2000, p. 16.)
// Le Voyageur contemplant une mer de nuages de Caspar Friedrich (1818). Le
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lieu romantique est par définition un “non-lieu”, à la fois chaos et cosmos, par
opposition  à  la  notion  sociologique  de  lieu,  associée  à  l’idée  d’une  culture
localisée dans le temps et l’espace. La marche vers la mort qui est transcendance
contre la lifeline toute tracée.
1h04mn : livre consulté, le plexus solaire.
// My Own Private Idaho – mort de River Phoenix le 31 octobre 1993, Brick 
(2005) de Rian Johnson
Les chansons : titres, paroles qui évoquent la lune (« The Killing Moon »), la
voie lactée (« Under the Milky Way » de The Church, 1988, qui résonne à la fête
d'Halloween), etc. Premiers mots de « Head over Heels » (Fou amoureux) : « Je
voulais être seul avec toi (I wanted to be with you alone) Et parler de la météo
(And talk about the weather ) »

KelLynch  Vidéo-club, extrait 10mn20s
Rapprochements  importants  avec  Lost  Highway et  Twin  Peaks  (les  trois
saisons) : extrait de l'épisode 15 de la saison 2, avec la chanson de Julee Cruise.
Comme dans Lost Highway, tout se déroule dans le moment de l'exécution sur la
chaise  électrique.  //  Episode  de  La  Quatrième  Dimension,  « La  Rivière  du
hibou » (142e épisode, diffusé en 1964) de Robert Enrico, mais Palme d'or et
Oscar du court métrage en 1962. Nouvelle d'Ambrose Bierce (« An Occurrence
at Owl Creek Bridge », 1890) 
Tous les personnages concernés directement ou indirectement par la décision de
Donnie se réveillent en ayant fait le même cauchemar, l'histoire qui vient de se
dérouler. La psychiatre se réveille en sursaut, Frank est dans sa chambre avec un
prototype  de  masque  de  lapin  pour  Halloween,  se  touchant  l’œil  droit
inconsciemment. Le coach pleure dans sa chambre. Les autres personnages eux
aussi ont des impressions de déjà-vu.
À la fin,  tous les personnages affectés,  comme pris dans les éclats/les traces
d'une anamnèse où ce n'est pas un passé oublié ou refoulé qui fait retour mais un
futur qui n'aura jamais lieu pour eux mais qui a eu lieu pour Donnie Darko qui
les a pour ainsi dire inséminés.

Générique de la saison 3 // images de Donnie Darko.  Grandma Death // Log 
Lady.
Le poème de Donnie : « Storm is coming » // Terminator, 1984. Le tube liquide
depuis plexus solaire // Abyss de James Cameron. Magicien d'Oz
Hélice, vortex // saison 3 de Twin Peaks. Extrait : Vidéo-club 
Un temps sorti de ses gonds (« Mad World ») – y compris dans la veine super-
héroïque. Faille spatio-temporelle, temps tangent.
Film anachronique avec montage de temps hétérogènes. Tempête temporelle, 
rembobiner le temps.

Œuvre culte et film du mystère
Le mind game film (cf. article de Thomas Elsaesser), ou le mindfuck – voir la
vidéo de Arrête ton cinéma : https://www.youtube.com/watch?v=gqCM9VtDK7U&t=3s
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rubik's cube cinématographique, l'effet  papillon. Questionner notre perception
du monde et notre rapport à l'existence.
Occasion de rappeler la différence entre l'énigme et le mystère. L'énigme du côté
de la folie psychologique de Donnie – excellent article en ligne de Christine
Salas,  psychologue  clinicienne,  psychiatre  et  psychothérapeute  (https://psy-
troyes.com/2017/07/14/donnie-darko) ; ou des réponses SF : physique quantique et le
multivers,  les  univers  parallèles  et  les  réalités  alternatives.  Complexité  aux
antipodes de la ligne inspirée de la méthode de J. Cunningham.

Accéder  à  un  autre  niveau  de  réalité,  le  réalisme  magique.  //  la  littérature
protéenne célébrée par Rushdie, celle de l'instabilité. « Protée », p. 52 : « J'aime
soutenir que la réalité n'est pas réaliste et c'est pourquoi je préfère cette autre
sorte de littérature, celle que l'on pourrait qualifier de protéenne et qui est plus
réaliste que le réalisme, parce qu'elle correspond à l'irréalité du monde. »

Film de l'apocalypse :  ἀποκάλυψις  (apokálupsis) signifie « dévoilement  » ou
« révélation ». Œdipe oraculaire = Frank. Eschatologie intime. Un Cassandre qui
se construit peu comme tel, à la différence de Sarah Connor. En parle à sa psy,
mais en remue pas ciel et terre pour qu'on le croie. Dimension messianique. The
Last Temptation of Christ de Martin Scorsese (1988) en double programme. Pas
un sentiment d'urgence alors qu'un compte à rebours est enclenché dont l'issue
est la fin du monde !  les cartons  indiquent les 2, 6, 10, 18, 24, 28, 29 et 30
octobre. Temps vécu, avec des ralentissemens et des accélérations. Manière de
lui donner une présence visuellement.
Motif présent, avec la figure d sacrifice dans The Box et dans Southland Tales,
extrait, ouverture et 2h13mn30s
// Under the Silver Lake de David Robert Mitchell en 2018.
Entretien pour Le Rayon vert (22 juillet 2019), https://www.rayonvertcinema.org/donnie-
darko-richard-kelly

« Que l’on interprète cette période de 28 jours parcourue par le film comme une
réalité parallèle, comme un rêve ou même un rêve collectif, l’apocalypse elle-
même  affecte  principalement  Donnie  et  sa  propre  destinée.  Même  si,
indirectement, elle affecte également les autres personnages qui, au réveil de ce
passage d’une dimension à une autre, ou d’un degré de réalité à un autre, seront
imprégnés  d’une  sorte  d’image  rémanente  de  ce  qui  s’est  passé  dans  cette
version alternative. Mais globalement, dans sa vision de l’apocalypse, Donnie
Darko est seul face au reste du monde. Dans  Southland Tales, à la fin, il y a
également une vision de l’apocalypse qui a lieu lorsque les deux doppelgängers
joués  par  Sean William Scott,  deux âmes identiques  ou deux versions  de  la
même personne, entrent en collision l’un avec l’autre. La fin du monde est donc
aussi le fait d’une seule personne et le film la montre à travers le prisme de ce
personnage double. Dans The Box, il y a une famille avec une femme, un mari et
leur enfant. Le final du film montre le sacrifice du père pour sauver l’enfant.
Pour ce film-là,  j’avais été assez influencé par l’Ancien Testament,  Adam et
Ève, mais aussi par  Huis Clos de Jean-Paul Sartre. En tout cas je pense que
l’idée de la fin du monde, qu’elle soit réelle ou ressentie est, dans mes films,
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étroitement liée à l’idée de sacrifice, et plus précisément au sacrifice d’une seule
personne. »

Jérémy  Zucchi,  « D'Escher  à  Philip  K.  Dick  2/2 :  Memento  mori,  Donnie
Darko », site Culturellement vôtre, avril 2021.
Dans la chambre de Donnie Darko, on voit  Œil, dessin à la manière noire du
dessinateur Mauris Cornelis Escher (néerlandais, 1946), œuvre relevant du genre
des Vanités. Topologie impossible. 
Le dessin  Œil apporte au spectateur un indice quant à la nature des visions de
Donnie : le reflet est un futur destiné à advenir. Il annonce à Donnie la mort
parce qu’il  la  connaît. Raccords à 180° dans le miroir, reflet d'un autre temps
que son modèle. Zucchi : « Il est déjà le mort qu’il peut reconnaître en Frank,
qui le guide vers l’apocalypse. » Donnie est à la fois vivant et mort.
Topologie  combinatoire,  comme  dans  les  moments  musicaux,  chorégraphiés
comme une ronde, une boucle. 

Film des fondus enchaînés, raccords géologiques par excellence. Le poste de
télévision : écran, surface, quelle profondeur ?
Spectateur sur le qui-vive, qui interprète des signes, raccorde des motifs,  fait
rimer l'oeuvre... IHS Iesus, Hominum Salvator (« Jésus, sauveur des hommes »).
Richard  Kelly  donne  son  explication  de  l'histoire  dans  les  commentaires  du
DVD et dans plusieurs interviews. Selon lui, le 2 octobre à minuit, un « univers
tangent » se sépare de l'univers normal au moment où Donnie est appelé pour la
première fois par Frank, immédiatement avant l'arrivée du réacteur. Cet univers,
instable  par  nature,  s'arrêtera  inévitablement  dans  moins  de  six  semaines  et
détruira  l'« univers  premier »  si  l'élément  perturbateur,  à  savoir  l'arrivée  du
réacteur,  n'est  pas  corrigé.  Le  rôle  de  Donnie  (le  « Living  Receiver »)  est
d'assurer la fermeture de l'« univers tangent », et reçoit pour cette tâche certains
pouvoirs  surnaturels.  Ceux  qui  meurent  ou  qui  vont  mourir  dans  l'« univers
tangent », les « Manipulated Dead », peuvent guider et assister Donnie pour que
sa mission soit une réussite. Frank lui apparaît ainsi à plusieurs reprises, tandis
que Gretchen va influencer le choix final de Donnie. Les autres personnages —
« Manipulated Living » — savent inconsciemment ce qui se passe et poussent
Donnie à fermer l'« univers tangent ». La nature exacte de Frank (hallucination ?
apparition divine ? prémonition ? etc.) reste énigmatique. 
Des mots venus d'une autre dimension. Complexité du récit, tissage comme avec
Internet (hyperliens). Réactions en chaîne.
L'utilisation du montage parallèle. Coexistence sans savoir ce qui affleure, ce
qui constitue la couche supérieure. Schizophrénie paranoïaque de Donnie ?
Cellar Door, l'intraduisible, nécessité de trouver un autre langage. Conférence
« L'anglais et le gallois » (in Les Monstres et les Critiques), conférence donnée
en octobre 1955. Extrait de Tolkien (2019), 29mn30s
Cherita (cf. Charlotte Roseau, Représentation de l’adolescent dans trois films
américains  indépendants :  Lords  of  Dogtown,  Donnie  Darko  et  Elephant,
université Stendhal de Grenoble, 2013,  pp. 63-64) : Le personnage  du muet, à
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proximité  de  celui  du  héros,  comme  gardien  d'un  secret,  de  paroles  plus
essentielles. Elle entend le moment où Monnitoff, le prof de science, donne le
livre à Donnie (elle écarte ses écouteurs alors qu'il vient de prononcer  « time
travel »),  elle est  aussi dans le couloir quand la prof évoque  « cellar door ».
Donnie la soutient, à l'arrêt de bus, lui fait une promesse. « Si le muet est le
témoin omniscient  de l’histoire,  Cherita  sait  que tout  va rentrer  dans l’ordre
lorsque Donnie aura refermé l’univers tangent. Elle sait aussi que cela signifie la
mort du garçon, qu’elle admire. Cela peut expliquer son attitude en retrait, triste,
pendant tout le film. À la fin du mois, Donnie aura disparu et elle restera seule
avec la mascotte en bronze de l’école, la seule créature qui ne la rejette pas à
cause de son apparence. »
Voir sa position sur l'affiche, comme semblant invoquer...
Questionner ce qui fait le « culte », Evil Dead projeté dans une salle vide, cela
vaut pour Donnie Darko. Aimantation des références. Comme Lolita (1962) : le
spectacle  des  Sparkle  Motion  (sur  « Notorious »,  1986,  de  Duran  Duran)  //
spectacle de théâtre ; le costume d’Elizabeth à la fête d’Halloween est inspiré de
celui de Vivian Darkbloom, la mystérieuse jeune femme qui accompagne Clare
Quilty.
La  démarche  comme  suspendu,  comme  en  hypnose  des  héros  de  Elephant
(2003) et Donnie Darko.
Le déjà vu dans le film et dans le cinéma de genre. Voir aussi Philip K. Dick.
Multivers en rapport avec les fictions actuelles. Image de l'arbre : tronc principal
et branches des univers tangents. Artefact (le réacteur), Gardien ou Guide. Deus 
ex Machina, le Messager.
// L'Anomalie d'Hervé Le Tellier.
Prince  des  ténèbres de  John  Carpenter.  L'Échelle  de  Jacob (1990)  d'Adrian
Lyne.
Quelle logique, sinon celle du rêve ? « Mad World », reprise de Tears for Fears :
« The dreams in which I'm dying »
Graham Greene, écrivain auteur du roman Les Destructeurs cité dans le film, est
né un 2 octobre, Donnie voit Frank pour la première fois la nuit d'un 2 octobre.
Mondes parallèles sans démarcation.

Disparaître dans un grand éclat de rire.

Bonus – article de Romain Le Vern, 22 juillet 2023,  https://www.chaosreign.fr/donnie-darko-
richard-kelly-2002

Il  suffit  de rassembler les chiffres (28:06:42:12) pour se rendre compte qu’il
s’agit du compte-à-rebours que Frank a donné à Donnie. La logique dépasse la
fiction puisque la version director’s cut de  Donnie Darko contient 28 scènes.
Encore plus édifiant : l’action se déroule en 1988 et si on additionne les chiffres
du compte-à-rebours (28+6+42+12), le total donne 88! 
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