
Le reflet de Cléo, fracturé par la jointure des deux miroirs. Photogramme du film Cléo de 5 à 7. 

C Succession Varda 



Dans la continuité de sa flânerie rue de Rivoli, Cléo 
entre au café Ça va, ça vient où elle retrouve Angèle, sa 
gouvernante. La séquence se déroule en trois phases 
distinctes 41 : Cléo est d'abord en position de scruta­
trice, puis elle laisse éclater une crise de nerfs; enfin, 
elle devient auditrice attentive de deux récits mêlés. 

Le décor du café, aux murs étincelants de miroirs, 
de reflets et de luminaires, est un espace délimité de 
représentation, bruissant de conversations, où l'on 
se rend autant pour rencontrer que pour être vu. Dès 
son entrée, la tête très mobile de Cléo indique à la 
fois qu'elle cherche sa gouvernante dans la foule, 
mais aussi qu'elle continue, comme précédem­
ment dans la rue, à essayer de capter l'attention des 
consommateurs. 

FRACTURE IDENTITAIRE 

Les retrouvailles de Cléo avec Angèle coïncident avec 
un nouveau pic d'angoisse: au lieu de la rassurer, la 
séance chez la cartomancienne n'a fait qu'amplifier 
sa peur d'être malade. L'installation des deux femmes 
côte à côte sur la même banquette, dans un cadrage 
très frontal, souligne la dimension théâtrale d'un 
dispositif dans lequel chacune joue le rôle qui lui est 
assigné : Cléo, celui d'une enfant gâtée et geignarde; 
Angèle, celui d'une figure maternelle, consolatrice et 
indulgente. 

Lorsque Cléo se lève pour vérifier dans le miroir que 
le mal n'a pas altéré ses traits, nous la voyons en train 
de se regarder en même temps que nous voyons ce 
qu'elle voit. Ce qui frappe alors, c'est que lorsqu'elle 
scrute ainsi son visage, son reflet n'est pas unifié mais 
fracturé par la jointure matérielle de deux miroirs. Il 
y a dans cette image la double signification du miroir 

41 Cette séquence va de 07:47 à 11:41. 

brisé, symbole de mort 42, mais aussi celle de la frac­
ture identitaire. Cette fracture est d'autant plus grave 
que - les miroirs et les témoignages de ses proches 
en attestent - son identité, c'est son apparence; sa 
beauté, c'est sa santé. Cette fracture de son identité 
est désormais tangible dans le monde qui l'entoure 
- cadre dans le cadre, reflet dans le reflet - , créant 
chez le spectateur un vertige perceptif tel qu'il ne 
parvient plus à distinguer le vrai du faux, l'original 
de la copie. 

Le début du chapitre II, baptisé « Angèle », s'ouvre 
précisément sur un gros plan de la gouvernante; cela 
ne signifie pas qu'elle va être au centre de l'action 
mais que la séquence va privilégier son point de vue 
sur Cléo. Équivalent de l'aparté au théâtre, la voix 
intérieure d'Angèle que l'on entend alors permet de 
révéler au spectateur sa vision de Cléo - une petite 
fille qui voit tout en noir - et, en creux, la propre 
personnalité de la gouvernante : une femme d'expé­
rience pleine de bon sens, porteuse de la vox populi. 
Le cadre s'élargit pour poursuivre la saynète : Angèle 
continue d'infantiliser Cléo; elle lui dégrafe sa robe à 
la taille, la mouche et l'évente. Le dispositif lui-même 
mais aussi les effusions exacerbées, résolument théâ­
trales, de Cléo génèrent immanquablement l'irruption 
de deux spectateurs - le patron du bar et un serveur, 
figures paternelles dédoublées - qui deviennent à leur 
tour« acteurs » de la scène, d'abord en proposant leur 
aide bienveillante, puis en écoutant distraitement le 
récit d'Angèle. 

CONCERTO POUR DEUX RÉCITS 

En rebondissant sur le mot « chambre », tour à tour 
prononcé par Angèle et par un jeune homme, le décou­
page éjecte brutalement la gouvernante hors-champ 

42 Plus tard, son ami Dorothée brise son miroir dans 
l'escalier métallique menant à la cabine de l'opérateur 
de cinéma. 



EHi CLÉO DE 5 À 7 

Cléo écoute le jeune couple qui se chamaille. 

pour créer un nouveau cadre qui fait cohabiter à parts 

égales, comme par collage, deux espaces et deux 

univers qui n'ont rien à voir : celui de Cléo, sur la 

gauche du cadre, et celui d'un jeune couple en train 

de se chamailler sur la droite 43• Cette fragmentation 

en forme d'« écran divisé» (split screen) va trouver son 
équivalence dans la bande-son. « Penser à bien régler 
le concerto pour deux récits, l'orchestre étant le brou­

haha », note Varda dans son cahier d'intentions. Dans 

un premier temps, Cléo est monopolisée par l'écoute 

du seul récit d'Angèle: il est question d'un homme 
malade, sorte d'Ulysse moderne, qui est parti de chez 

lui et a fait le tour du monde. Une fois la translation 

spatiale opérée, la bande-son va mêler le récit d'An­

gèle avec celui du jeune couple: le jeune homme en a 
assez de devoir quitter nuitamment le lit de son amie, 

sous prétexte qu'ils ne sont pas encore mariés et que 

la bienséance les oblige à la plus grande discrétion. 

Le récit d'Angèle - qui se prolonge en off - et les 

vifs échanges du couple à l'image entretiennent 

des rapports qui relèvent d'abord de la collision, 

le second récit venant parasiter le premier dans la 

ferme intention de se substituer à lui. Puis, peu à 

43 Godard reprendra et radicalisera cette séquence 
dans Masculin.féminin (1965). La première rencontre 
de Jean-Paul Oean-Pierre Léaud) et Madeleine 
(Chantal Goya) dans un café est perturbée par 
la violente dispute d'un couple. Excédée, la jeune 
femme tire un revolver de sa poche et abat 
froidement son compagnon sur le perron du café. 

peu, les deux récits illustrant le même thème de la 

rupture, un tissage s'opère entre eux via les entrecroi­

sements successifs de bribes de dialogues. A la fin de 

la séquence, une véritable fusion des deux récits s'est 

opérée : l'évocation de l'épouse « restée à la maison, 
assise sur une chaise, sans rien dire» (récit d'Angèle) 

trouve sa parfaite illustration dans le plan de la jeune 

femme du café, les deux mains posées sur les genoux, 

restée seule après le départ de son compagnon. 

Dans cette séquence, le système auditif de Cléo 

fait office de console de mixage : c'est elle qui, 

par désintérêt, baisse le volume du récit d'Angèle 

- qu'elle connaît sans doute par cœur pour l'avoir

déjà entendu à maintes reprises - et, par curiosité
naturelle, se laisse attirer par celui, inédit, du couple.

Réduite à n'être que la chambre d'écho d'autres vies

que la sienne, Cléo se retrouve isolée et muette,

coincée entre deux figures fortes, déchirée entre deux

modèles possibles : d'un côté, celle de la mère à la fois

protectrice et castratrice qui raconte une histoire de

femme délaissée par son mari; de l'autre, celle de la

jeune femme émancipée à laquelle son compagnon
annonce brutalement qu'il la quitte. Dans les deux

cas, la partie semble jouée et perdue d'avance. Qu'elle

soit « maman » ou « putain », la femme moderne est

condamnée à la solitude. La scène puise sa force
dans le fait que, pour la première fois dans le film,

la fragmentation de l'espace ne se joue pas que

par rapport au regard narcissique de Cléo, comme

dans les nombreuses scènes où elle s'admire dans
les miroirs. Désormais, la fragmentation est prise en

charge, décuplée par d'autres personnages qui sont

autant de doubles de Cléo.


