Les Lumieres
de la ville
en perspective

Charlot I'Interposé

1. La confrontation finale de Charlot et de Virginia, qui
termine en toute sublimité Les Lumieres de la ville, a dans
I’ceuvre de Chaplin un précurseur grotesque et laid : c’est
la derniére image d’un film de 1914 — Kid Auto Races in
Venice,son troisieme court-métrage et son deuxiéme Char-
lot — ou on le voyait en gros plan fixer de pres 1’objectif
d’une caméra. Une caméra a laquelle il faisait des gri-
maces, dans un téte-a-téte fasciné.

Pourquoi Chaplin regarde-t-il si souvent 1’objectif, de
I’intérieur méme de ses films ? Pourquoi cette insistance a
étre au centre de I’image ? Si c¢’est du narcissisme, ce n’est
pas n’importe lequel.

Dans Kid Auto Races, en effet (parfois distribué en
France sous le titre Charlot est content de lui), Chaplin
jouait un homme qui s’interpose entre un spectacle sportif
— un spectacle réel, non mis en scéne, de course d’auto
sur une pente — et la caméra d’une équipe de reportage
qui cherche a couvrir I’événement. Méme les plans ou il se
mettait entre nous, public du film, et la course, étaient mis
au compte de la situation ; la caméra du film se confondant
avec celle du film dans le film. Ce faisant, Chaplin témoi-
gnait déja de cette indiscrétion dans la maniére d’imposer
sa présence qui continue d’en irriter beaucoup ; en méme
temps que s’inaugurait avec cette pochade le mode sous



lequel, dans des dizaines d’ceuvres a venir, on le verra
installé sur I’écran : se faisant voir en place de quelque
chose ou quelqu’un devant qui il s’interpose et dans le
méme axe du regard sans que jamais lui-méme oublie qu’il
est interposé ou substitutif.

2. Plusieurs fois cette figure d’interposition revient dans
Les Lumiéres de la ville, ou elle est variée sous de nom-
breuses formes (I’interposant pouvant devenir celui devant
lequel on s’interpose, ou mettre un autre en position d’in-
terposition) : elle suppose trois personnes, ou plutdt trois
places, dont il suffit que deux soient occupées par quel-
qu’un.

Dés le début du film en effet, le Vagabond profite, comme
dans Kid Auto Races, d’un dispositif déja existant, pour
se mettre entre la figure centrale du groupe statuaire que
I’on inaugure et le public convié a le découvrir.

Immédiatement aprés, dans la seconde scéne, il devient
spectateur et non plus spectacle, puisqu’on le voit choisir,
pour admirer la statue de nu, une place de trottoir qui se
révélera apres coup étre celle d’un autre : I’ouvrier de

Une structure d’interposition (séquence 2).



grande taille qui en remontant la lui reprend, et lui interdit
P’accés de la statue, s’interpose entre elle et lui.

L’interposition prend donc deux sens combinés ou
opposés : capter pour soi ce qui s’adresse a un autre, ou
interdire un acces.

Mais ensuite, dans la scéne de la Rencontre si laborieu-
sement congue, le Vagabond n’est remarqué par 1I’Aveugle
que parce qu’il s’interpose entre elle et un homme imagi-
naire qui n’est pas lui, mais que Virginia a entendu et
qu’elle voit mentalement au-deld de sa personne ; tout
comme Georgia Hale, dans une scéne de La Ruée vers
I’or, ne « voit » pas encore le Vagabond, mais au-dela de
lui — derriére lui — un homme (plus grand de taille)
qu’elle juge digne de son amour.

Et lorsque le véritable propriétaire de la voiture, un vieux
monsieur en habit, repart dans son auto dont il a claqué
la portiére, c’est a ce personnage que 1I’Aveugle adresse
son « Votre monnaie, Monsieur », une demande dont le
Vagabond, placé entre les deux, récupérera I’intention (c’est
tout de méme son argent). Mais le Vagabond ne comprend
pas tout de suite, et sur le moment il semble plutdt avoir
été abandonné avec la Jeune Fille sur le méme trottoir,
par un pere commun.

3. On comprend que toute la recherche et les hésitations
dans I’esprit de Chaplin, concernant cette scéne capitale,
aient tourné en fait autour de la question non formulée :
fallait-il faire apparaitre d’abord celui auquel le Vagabond
se substitue ? Chaplin a essayé beaucoup de formules : il
a fait passer devant I’Aveugle un homme riche, parfois
accompagné d’une femme, avant de comprendre,
consciemment ou inconsciemment, qu’i/ n’était pas néces-
saire de faire exister préalablement celui pour lequel le
Vagabond était pris, auquel il se substituait en s’interpo-
sant. Et quand, le quiproquo une fois engagé, Chaplin
montre un vieillard remontant dans la voiture, il nous dit
que I’occupant imaginaire de cette voiture, aux yeux de
I’Aveugle, n’a pas besoin d’étre son occupant réel. Cet



occupant imaginaire ne sera représenté qu’a la fin du film,
sous la forme d’un beau jeune homme riche venu passer
commande de fleurs.

Dans la scéne suivante, celle du suicide empéché, que
fait le Vagabond ? Il s’interpose encore, mais entre un
fleuve et un suicidaire. Ml par ses bons sentiments, il se
met entre I’eau a gauche et le Millionnaire a droite, tout
comme dans la scéne précédente, il était entre la chaussée
a gauche et la fleuriste & droite (Chaplin ayant filmé les
différents décors toujours sous un méme angle, ces places
dans I’écran ne varient jamais). Ainsi ’interposant peut
étre aussi un sauveur, et pas seulement un tireur de cou-
verture a soi. Mais cela lui vaut d’étre envoyé dans ’eau.
Devenu plus prudent ensuite, il interchange les places, pour
mettre le Millionnaire entre le fleuve et lui.

Dans la rencontre de boxe, nouveau dispositif a trois
places (un arbitre et deux combattants), la danse délirante
que constitue le match reposant sur le fait que le Vagabond
tente systématiquement d’interposer I’arbitre entre lui et
son dangereux adversaire. Surtout, la scéne est chorégra-
phiée en miroir : le Vagabond se défend non seulement en
se protégeant derriere un homme beaucoup plus grand
qu’eux deux, mais aussi en bougeant par rapport a son
adversaire comme s’il était son reflet dans un miroir mobile
et pivotant ; c’est ainsi qu’il réussit a le fasciner et a le
mettre dans un état de confusion et de déréalisation dont
il profite pour lui lancer des coups. De nombreux gags du
combat reposent également sur une permutation constante
des places et des rdles.

Dans ce film ou régne la question narcissique, beaucoup
de choses sont d’ailleurs logiquement en miroir et en « per-
roquet » : non seulement dans les attitudes et les postures
(gags nombreux sur les confusions et les répétitions de
gestes entre deux compeéres), mais aussi dans les rares
intertitres. Il est courant que I’un ne fasse que reprendre
ce que I’autre vient de dire, aussi bien dans une scéne
burlesque (« Vous conduisez... », rappelle le Vagabond au
Millionnaire roulant comme un fou. « Moi, je conduis ? »



questionne celui-la) que dans la plus pathétique : « Vous
pouvez voir maintenant ? — Oui, je peux voir mainte-
nant. »

4. Rien de plus naturel que I’interposition devienne
substitution : de méme que, dans la séquence 25, le méchant
boxeur qui tape vraiment est substitué a un gentil boxeur
qui aurait fait semblant de taper, plus mystérieusement,
on voit, dans la séquence 17, le Vagabond s’introduire
dans le lit conjugal du Millionnaire pour y prendre aux
cotés de celui-ci, avec un comportement affectueux et fami-
lier, la place de I’épouse absente. Mais dégrisé, le Million-
naire ne marche pas dans la substitution.

Plus étrange encore : lorsque le Millionnaire sort de chez
lui le lendemain de sa soirée de « bombe », et qu’il voit
devant sa porte le Vagabond en habit qui le salue de la
voiture qu’il a oublié lui avoir offerte — non seulement, il
ne le reconnait pas, mais de plus, il semble ne pas le
considérer comme réel ; il ne lui dit pas : « Que faites-
vous dans ma Rolls ? », mais se contente de monter dans
le véhicule et de se substituer & ’homme de sa vision.

Ainsi, I’homme interposé n’est pas siir d’étre vu.

L’histoire célébre, qui figure dans son Autobiographie,
selon laquelle Chaplin enfant aurait débuté sur les planches
a cing ans en remplacant sa mére défaillante, et méme en
la parodiant, n’est peut-étre pas authentique, elle est méme
sans doute une reconstruction ; mais cela ne lui donne pas
moins de signification, au contraire, quant a son impor-
tance pour ’auteur.

Cependant, dans ses films, il nous montre moins un
personnage qui en remplace un autre que ce qu’on pourrait
appeler un bouche-vision, derriére lequel se situe, dans
I’axe du regard, le véritable objet de I’attention.

5. Est-ce a dire que dans I’échange de regards de la fin
de City Lights, il n’y a plus d’interposition ? Que la Jeune
Fille ne voit plus au-dela de lui ; que le Vagabond, elle le
voit vraiment ? Oui. C’est le sens du film, qui a été fait



pour cette scéne et a partir d’elle, concue dés le départ
pour le couronner : elle voit le Vagabond et plus personne
au-dela de lui, et du coup elle s’y voit. Le narcissisme est
rebouclé. Il n’y a plus trois, mais deux comme meére et fils.
(Seulement, comme pour y mettre bon ordre, c’est par la
parole autoritaire d’un pére, empruntant le canal d’une
sorte de télévision, que démarreront Les Temps modernes.)

Mais pour que le Vagabond ne soit plus I’Interposé —
il a fallu d’abord construire le quiproquo ou il s’interpose,
et cette scéne du quiproquo demandait, on I’a vu, de
supprimer ’autre réel.

A la fin, quand la Jeune Fille le voit, Charlot n’a plus
ni son melon ni sa canne — il n’a plus les attributs d’un
modele paternel qui saurait se tenir. C’est qu’il fallait,
pour étre regardé, accepter d’étre déchu ; accepter de ne
plus étre le substitut d’un pére dont on porte le- nom,
accepter d’étre un moins que rien, pour étre regardé, et
relevé. Ainsi, on a gagné le droit d’étre un enfant (in-fans),
on pourra donc parler ; et faire des films, ensuite, ou I’on
ne sera plus I’Interposé.

« Le cinéma parlant me fascine »

1. Le cinéma muet a tendu a I’abstraction, aux person-
nages archétypiques, aux intrigues simplifiées : tout ce dont
la tendance dite « Kammerspiel » fut I’expression la plus
systématique. De ce coté-la, Les Lumieres de la ville, qui
s’ouvrent pourtant sur une grotesque allégorie, en propo-
sent 4 leur maniére un bouquet. Mais les abstractions de
Chaplin ne sont pas du méme type que celles qu’il parodie :
la Jeune Fille, le Millionnaire excentrique, le Vagabond,
pour reprendre les noms donnés aux personnages dans le
générique, possédent la généralité du type, non celle de

I’idée (la Paix, la Prospérité).






