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Montage transversal (1)

A propos des « Lumiéres de la ville » et de « La Femme au portrait ».

par HUBERT DAMISCH

itot campé a gros traits, dans La Fenune
au portrait, le personnage du professeur
entre deux ages qu'incarne Edward G.
Robinson, il aura suffi a Fritz Lang de
deux breves séquences pour introduire
le partenaire féminin doublement ima-
ginaire qu'annonce le titre du film. Dans
un premier temps, un plan d’ensemble
montre I’homme esseulé s'arrétant, par
une chaude journée d’été, devant une
vitrine contigué au club ou il a ses habi-
tudes, a 'angle de la 42° rue et de la 5° avenue, pour y contem-
pler, a travers les reflets de facades ensoleillées, un portrait de
femme exposé sur un chevalet. A ce plan succéde un retour en
champ-contrechamp et en plan rapproché sur le tableau et
sur le visage, comme hébété, du chaland, avant que ne le rejoi-
gnent ses amis, lesquels se moquent de le voir séduit a son tour
par cette « fille de réve » (dreamn girl). La nuit venue, poussé par
on ne sait quel désir, 'homme revient sur les lieux : nouvel
échange en champ-contrechamp entre I'espace de la rue et celui
de Ia vitrine, dont la discontinuité est soulignée par un plan dans
lequel, la caméra étant placée a I'intérieur, le reflet du tableau
se projette sur la vitre derriere laquelle se tent Roobinson. Celui-
ci voit alors s'imprimer aux cotés du portrait un autre reflet,
plus fascinant encore : celui de son modéle ou de son double
supposé réel, sous les traits de Joan Bennett dont un court pano-
ramique révéle qu'elle se tent debout pres de lui sur le trottoir.
En prélude a une aventure sordide qui revétira jusqu’a la scene
finale du réveil, imposée i Fritz Lang par ses producteurs, les
allures d'un cauchemar, le portrait fait ici office d’embrayeur :
comme dans la Laura de Preminger, mais a beaucoup plus court
terme, I'histoire implique I'entrée en scéne du modele et sa sub-
stitution, au titre d’objet charnel de désir, a la visée imagi-
naire d’une image de peinture.— Mais qu’est-ce,j’en pose une
fois encore la question, que désirer un étre en image ? Et qu’a-
t-on a retenir, sur ce point, de 'expérience de la peinture et de
celle du cinéma ? En quoi difterent-elles ?

Si risquée que puisse sembler la comparaison, j'évoquerai,
en écho i ces deux séquences qui n’en font qu’une, celle, 3 tous
égards admirable, sur laquelle sachéve Les Lumiéres de la ville,
et qui témoigne de la part de Charlie Chaplin d’une ambi-
tion pour le moins singuliére sur le plan formel. A peine sorti
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de prison, Charlot vient d’étre rossé par une bande de voyous.
Brisé, épuisé, en loques, mais aussitot ravi et comme médusé
par ce spectacle, il sarréte devant la vitrine ou il vient de recon-
naitre la jeune marchande de fleurs aveugle a laquelle, ignorant
sa propre misere, il avait réussi a fournir les moyens de recou-
vrer la vue, moyennant une opération apparemment réussie.
Mais comment celle qui lui fait face, de I'autre coté de la vitre,
pourrait-elle le payer de retour ? En fait de portrait (et d’ob-
jet de désir), la jeune femme en a quant a elle un tout autre en
téte, infiniment plus séduisant, associé au bruit feutré de la porte
d’une automobile de luxe : celle par laquelle Charlot sera passé,
au départ de I'histoire, pour débouler sur le trottoir, aux abords
de la grille devant laquelle elle était assise, son panier de fleurs
a ses cotés. Rien de plus éloigné du prince charmant qu’elle
imagine, et qu’elle a cru, un instant auparavant, voir entrer dans
sa boutique, que le pauvre heére qui la fixe sans bouger, lui-
meéme comme hébété, les yeux écarquillés, et done elle s"amuse
d’avoir fait la conquéte. Emue par son regard, elle va jusqu’a
lui tendre une fleur bientét assortie d'une piéce de monnaie,
pour finalement I'inviter a la suivre vers I'entrée de la serre, ou,
i seulement toucher sa main, elle le reconnaitra pour celui qu'il
est, en étouffant un cri: « Fous 7 » Et Charlot de s’enquérir,
douloureusement, victime de sa propre générosité : « Vous pou-
vez voir a présent ? », pour I'entendre répondre par I'affirma-
tive : « Oui, fe peux voir. »

You can see now ? Sous-entendu : « Vous pouvez voir, et me
voir tel que je suis ? » A quoi la jeune fille n’aura réussi, je le
répéte, qu'a le toucher, 'opération réitérant comme on va le dire
celle du montage. A le toucher, sinon a sentir son odeur, sans
que Charlot ait encore émis le moindre son. Par-dela la beauté
de cette séquence sur laquelle se conclut le film, on n’aura pas
manqué de noter la succession des étapes a travers lesquelles la
meéconnaissance fait place chez la jeune femme i la reconnais-
sance : une vision d’abord muette, et qui excluait de sa part toute
interrogation sur l'identité de son pitoyable admirateur, suivie
d'une épreuve tactile, voire olfactive, pour en venir enfin au
stade déclaratif de la parole. L'analogie s'impose avec I'évolution
que connaissait alors le cinéma. Une évolution au regard de
laquelle Les Lumieres de la ville, avant-dernier grand film muet
de Chaplin (Les Temps modernes date de 1936), réalisé au plus fort
de I'explosion du parlan, faisait d’ores et déja figure d’archaisme
délibéré. Un film muet, mais néanmoins sonore :si le spectateur
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G .’mn'ot ct la flewriste des Lumiéres de la ville,

en est réduit a lire les intertitres, il ne perd
pas tout des bruits de la ville, a commen-
cer par celui de la portiére de la voiture de
maitre qui avait suffi 3 nourrir le réve de
la petite mendiante.

Mais un autre aspect de la scéne retien-
dra notre attention, qui tient du procédé
au sens formaliste du terme (ce qui
n’étonnera que ceux qui ne voient en
Chaplin qu'un clown de génie). Ici encore
une femme est donnée a voir en vitrine,
mais sous de tout autres dehors que picturaux et séparée de
celui qui la contemple par une paroi matériellement neutrali-
sée, de fagon de toute évidence délibérée, par sa transparence
meme. A telle enseigne que dans la succession des plans en
champ et contrechamp qui correspond a I'échange des regards
qui s'instaure entre la fleuriste et celui qu’elle prend pour un
pltoyable admirateur, nulle trace ni indice ne demeure de la
vitre qm les maintient a distance, sinon la conscience que peut
en avoir le spectateur. Avec pour effet paradoxal que cette suite
de plans paraisse n’en faire qu’un. La suture entre ce qui se pré-
sente comme les deux faces d'une méme et unique image
est assurée par cette interface invisible, et dont I'activité pro-
ceéde, en I'absence de tout reflet comme de toute résistance, de
toute jointure repérable comme telle, de son manque i sa place:
soit une maniere de montage transversal, par simple contact,
avers contre avers, plan contre plan (comme on le dirait d'un
contreplaque ou de deux plaques de verre contrecollées), et
qui cor respond dans le déroulement du film et le devel()p—
pement du récit, 2 une stase, bréve mais conclusive, ot ’'on
reconnaitra, en termes de peinture, I'équivalent d'un diptyque.

The Woman in the Window, la femme dans la vitrine : dans
la vitrine, mais non dans la fenétre. La nuance qu’ignore la
langue anglaise serait d'importance si I'on devait s’en tenir a la
lettre de la métaphore classique qui assimilait un tableau i une
fenétre ouverte sur I’histoire ou les objets qui s’y trouvent
dépeints. Et comment ne pas penser, toujours en écho au thril-
ler de Fritz Lang (et qu’il en ait eu ou non connaissance),
aux images de rues commergantes et de vitrines colorées peintes
par Franz Marc a I'époque de la Briicke, en contrepoint des
innombrables « fenétres » qui firent, sous I'étiquette du fau-
visme, de I'expressionnisme, du futurisme, voire du cubisme,
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et sans plus de métaphore, partie de 'or-
dinaire de la puutmt‘ curopéenne a la
veille de ce qu'on tient pour le virage a
I'abstraction ? L'apparition simultanée,
dans le meme plan de La Femme au por-
trait, du portrait dans la vitrine et du reflet
de son modéle dans un espace pour le
moins indécis, correspond elle-méme a
un raccord spéculaire entre le champ et
le hors-champ, sans doute subtil mais qui
ne doit rien au montage, a tout le moins
dans I'acception classique, prégordardienne, du terme : la femme
est a la fois doublement en vitrine (sous I'espéce redoublée du
portrait et de son reflet sur la vitre) et dans la rue. Si Lang a
cédé avec quelque complaisance i I'imaginaire de la prosti-
tution, qu'elle en passe par I'exposition en vitrine ou le raco-
lage sur le trottoir (quand I'une ne conduit pas a I'autre, ainsi
qu'il adviendra, par les voies qui sont celles du réve, de la ren-
contre entre le professeur et la fille entretenue), on ne saurait
en dire autant du traitement réservé  la jeune héroine des
Lumiéres de la ville. La ot 'opération i laquelle se résume en
regle générale le cadrage peut paraitre étayer la rhétorique
de la « fenétre », ainsi qu'il en va chez Lang, Chaplin en aura
usé, a I'inverse, comme d’un artifice visant a éliminer toute
référence explicite au cadre dans lequel la représentation est
censée s'inscrire ; si elle n’en procéde :si « diptyque » il y a,
au sens que j'ai dit, ¢’est dans la proportion ot tout indice
de la structure de bois ou de métal de la vitrine s’efface pour
laisser place i la seule donnée, elle-méme imaginaire, d’une
vitre d'une si parfaite transparence que, dans I'élision de toute
délimitation, elle fait office de joint ou de charniére entre ses
deux pans.

Cadrage/décadrage, plan/contre-plan : la chasse est ouverte
a d’autres exemples de « montage transversal » dont Ia finalité
s'égalerait @ une modalité parmi d’autres, inédite autant qu'in-
congrue, de I'appel au tableau, sinon du « faire tableau », tel
qu’on peut en jouer au cinéma. Ce qui ne saurait aller sans
vérifier si le procédé va ou non nécessairement de pair avec
une relation de désir, fit-elle muette et de nature essentielle-
ment scopique, qui en ferait en définitive le ressort. W

Friwz Lang, The Woman in the Window, USA, 1944,
Charlie Chaplin, City Lights, USA, 1931.
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