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Dans les arcanes de Cléo:
jeux de mains et jeux de regards
chez la Cartomancienne
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En rendant sensible et pré-
sente, en temps réel, de
17h05 a 18h30, la peur de la
belle Cléo face a la Mort, le
film Cléo de 5 & 7 propose une
interprétation filmique de la
gravure La Jeune Fille et ln
Mort (1517) de Hans Bal-
dung Grien [1] dont Agnes
Varda nous détaille la genese
dans son livre-autoportrait :

“Les peintures de Baldung
Grien, belles et effrayantes,
sont tres vite devenues le sens
du film et son ressort : la beau-
té et la mort. On y voit des
femmes, belles dans leur chair
blonde, enlacées par un sque-
lette qui le malmene ou les
effraie. Dans une des toiles, le
squelette tire la femme par les
cheveux. C’est la peur, la vraie
grande peur, celle de mourir

parce que le cancer menace.
[...] Tout ce que je sentais de
la tension intérieure de cette
femme douce pendant les
quatre-vingt-dix minutes du
film [...] est inspiré par ces
femmes et ces squelettes de
Baldung Grien. Une petite
reproduction d’un de ses
tableaux ¢tait souvent punai-
sée au mur, la ou nous tour-
nions. C’est la force de la
peinture de proposer des
ceuvres qui peuvent devenir
inspiration et réverie conti-
nuel.”

Ces problemes liés a la
représentation que ce film
pose sur cette “mort au tra-
vail?” que le peintre a repré-
sentée en séries, Agnes Varda,
ancienne étudiante de Bache-
lard a la Sorbonne, les expri-
me dans le cadre d’une ciné-
philosophie de I"imaginaire
sur la réverie poétique. Cette
“réverie” repose sur un jeu
d’oppositions ambivalentes
qui caractérisent la dualité de
notre psychisme, unissant une
part masculine, regne du
conscient, de la créativité et
des formes, nommé animaus,
et une part féminine, regne de
’inconscient, de la destructi-
vité et de la matiere, nommé
anima. Bachelard fonde sa
poético-analyse, qui permet a
notre conscience de com-
prendre notre intériorité en
méme temps que le monde
qui nous entoure, a partir de
ces préceptes jungiens de
unité des contraires et de
’alchimie qui ont fondé sa
psychologie analytique®. La
métamorphose de Cléo est de

cet ordre: angoissée par une
Mort qui I’étreint, la chanteu-
se, femme d’abord légere et
narcissique, qui se réconforte
du reflet de sa beauté, par-
vient au gré de sa flanerie dans
les rues de Paris, a se com-
prendre en apprenant a tour-
ner son regard sur le monde
pour finir par incarner avec
Antoine cette synthése impos-
sible de 'amour et de la mort.
C’est ce que ce film entre-
prend de retracer dans un ges-
te réflexif: un apprentissage
du regard qui est autant le fait
de Cléo, que de la cinéaste et
de son spectateur, afin de pro-
poser, dans la continuité des
gravures de Baldung Grien,
une oeuvre inspirante, qui per-
pétuerait et relancerait cette
“réverie continue”.

En ouvrant Cléo de 54 7 par
une séance de divination dans
laquelle la gravure de Baldung
Grien n’est plus hors-champ
mais manipulée sous la forme
stéréotypée de cartes de tarot,
Varda rétléchit ainsi son
propre geste qui est affaire de
mains, de regards et d’inter-
prétation, qui releve d’une
pensée magique et engage
une “narration primitive*” par
cet ancrage dans la tradition
alchimique et herméneutique
des jeux divinatoires. Ce pro-
logue décline en effet trois
jeux: le premier, filmé exclusi-
vement en couleur, est un tira-
ge de neuf cartes du Grand
Jew de Mademoiselle Lenor-
mand, posées trois par trois
les unes au-dessus des autres,
introduisant la vie de Cléo,
successivement son passé, son
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présent, puis son avenir; le
second est un jeu a quatre
cartes tirées d’un Tarot de
Muarseille, apprécié des surréa-
listes® et filmé en alternant les
plans en couleur sur les cartes
et les gros plans en noir et
blanc des deux femmes qui
réagissent au tirage et le com-
mentent; le troisiecme jeu
consiste enfin en une chiro-
mancie traditionnelle sans
cartes qui, en quittant la surfa-
ce plane et colorée de la table
pour I’espace en noir et blanc
de la picce, lance la narration
filmique qui éprouve le réel et
le décompte des heures
durant lesquelles Cléo atten-
dra avec angoisse le restant du
film les résultats de I’analyse
sanguine qui confirmeront
son cancer®.

| = Premier jeu: Prologue
d'une mort annoncée

Pour lancer ce récit de Iat-
tente, la cinéaste emprunte
toutes les fonctions du Pro-
logue antique, un personnage
de théatre, qui sert de porte-
parole de 'auteur et reste en
marge de l'intrigue qu’il ne
fait que présenter. Irma la
Cartomancienne, interprétée
par Loye Payen, joue ici ce
role en ouvrant le film par les
cartes qu’elle bat et place au
centre du tapis de jeu [2], de
la méme fagon que le Pro-
logue présente au public les
acteurs avant qu’ils n’incar-
nent leur role respectif.

Dans le théatre antique,
pour accomplir sa captatio
benevolentine, le Prologue
doit faire preuve de pédagogie
pour aider la concentration
d’un public souvent dissipé,
en contextualisant 'intrigue
par la présentation des prota-
gonistes, en résumant [’ac-
tion, en rappelant Pargument
de la picce et en donnant les
informations nécessaires pour
suivre Pintrigue. C’est cette
fonction que le premier jeu
remplit en ¢tageant sur la sur-
face du tapis tous les éléments
contextuels de la vie de Cléo

qui rappelle elle-méme les
regles du jeu qu’elle connait
un peu (“Je sais: trois pour le
passé, trois pour le présent,
trois pour ’avenir”), et qui
approuve ou invalide chaque
suggestion de la Cartoman-
cienne qui construit avec nous
Pargument du film.

Le premier jeu, mené par la
Cartomancienne a partir de
cartes au dessin réaliste, éta-
blit ainsi un contact entre la
Consultante et la Cartoman-
cienne qui met en relation la
vie réelle de Cléo avec le
contenu symbolique des
cartes, spatialisant ainsi a
I’échelle du tapis de tarot sa
vie personnelle qu’elle étage
sur trois niveaux: trois cartes
pour chaque niveau, le passé
en haut, le présent au centre,
’avenir en bas du coté de la
parole divinatoire. C’est le jeu
étalé de haut en bas par la Car-
tomancienne qui constitue la
réalité de ce lien. Au gré de ce
premier jeu dont les cartes se
lisent deux par deux, le récit a
venir est contextualisé : dans le
pass¢, Cléo a eu “un jeune
amoureux qui [I’]a influencée
dans [sa] carriere” ; artiste de
talent et aimant la musique,
elle compte aujourd’hui
aupres d’elle une veuve,
dévouée, mais “peu scrupu-
leuse dans la conduite de sa
vie”, un homme de coeur qui
I’aide, mais aussi un médecin
dont “I’entreprise est hasar-
deuse” qui laisse présager,
pour I’avenir, peu d’espoir et
un grand voyage. En superpo-

sant sur le tapis damassé du
jeu “la vie illustrée (passé, pré-
sent, futur)”” de Cléo en trois
couches temporelles, la
cinéaste non seulement
contextualise avec force détails
le récit qu’elle spatialise de
manicere chronologique tout
en annongant de maniere irré-
vocable la mort de la chanteu-
se, mais met aussi en abyme la
structure du récit qui repose
sur cette étreinte de la vie et
de la mort: les cartes, d’un
cOté, énumerent comme un
décompte, de haut en bas, les
personnages qui conforteront
Cléo dans son narcissisme (la
veuve peu scrupuleuse,
’homme de coeur et Ientre-
prise hasardeuse du médecin
dont le diagnostic incertain
génere la peur de Cléo) ; les
cartons du générique, de
’autre, énumerent le nom des
interpretes des personnages
qui ouvriront au contraire le
regard de Cléo au cours de
son errance (Antoine Bour-
seiller pour le soldat Antoine,
Dorothée Blank pour I’amie
Dorothée, Michel Legrand
pour Bob le musicien et Loye
Payen pour Irma la Carto-
mancienne). L’ensemble du
film constitue ainsi, selon
Jean-Yves Bloch, un flashback
du jeu, suivant la méme
construction que Sans toi ni
loi dont la mort du protago-
niste lance le récit rétrospectif
qui repose lui aussi sur une iti-
nérance au gré de laquelle une
mosaique de points de vue se
cristallise®. L’image devient

5. Breton appréciait
ce jeu au point qu’il
le redessina avec ses
amis surréalistes, en
bouleversant la
hiérarchie des
figures de ce tarot,
transformant
notamment la Reine
en Sirene et le Valet
en Mage.

6. Au début de
cette troisieme
séquence un réveil
indique “17h05”
derriere Cléo a
arriere-plan.

7. Note d’intention
d’Agnes Varda dans
le scénario publié,
Cléo de 5 a 7, Paris,
Gallimard, 1962.

8. Voir Jean-Yves
Bloch, “Cléo de 5 a
7 le violon et le
métronome” in
Michel Esteve
(dir.), Etudes
cinématographiques,
n° 179-186, “Agnes
Varda”, 1991,
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9. Pierre Letessier,
“La salutatio chez
Plaute, adaptation
ludique d’un rituel
social”; Lalies 20,
Paris, 2000,

p. 156.

10. Laurence
Moinereau, Le
Générique de film.
De ln lettre a ln
figure, Rennes,
Presses
Universitaires de
Rennes, coll. “Le
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2009.
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un lieu de culture autour
duquel le dialogue s’engage
de maniére verbale et ico-
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nique, a I’écrit comme a ’oral.

En se plagant, comme le
spectateur, en bas de I’écran et

en menant le jeu, la Carto-
mancienne engage un tel dia-
logue; elle établit un lien de
connivence entre "auteur et le
public?, comme entre les per-
sonnages, envers cette aeuvre
autour de laquelle nous nous
attablons, suivant un rituel
bien établi, qui prend la for-
me, au cinéma, du générique.
Licu privilégié du “figural”
selon Laurence Moinercau'?,
notion qui désigne un régime
s¢émantique plastique et non
discursif qui suit des logiques
comparables au réve, le géné-
rique double, comme le pro-
logue, sa valeur informative
d’une fonction médiatrice
entre le monde réel et celui du
spectacle en confrontant sur la
méme bande filmique, monde
réel de la fabrication et espace
diégétique, page/écran sup-
port des mentions écrites et
écran/champ de la diégese.
Les noms des collaborateurs
du film cotoient en bonne
intelligence les cartes de tarot
qui elles-mémes représentent
des personnages: les données
techniques ornent le dos des
cartes [ 3], la production cha-
peaute le sommet du jeu [4],
’équipe technique et artis-
tique est révélée en liste dans
I’espace laissé vide a droite du
jeu [5] ; seul le décorateur
Bernard Evein trouve une pla-
ce de choix a gauche, de
manicre significative en lieu et
place de I'unique décor que
les cartes constituaient jus-
qu’alors sur le tapis [6].
Quant au personnage épo-
nyme, Cléo, il est triplement
mis en exergue par le gros
plan qui dure sur la carte de la
Consultante qu’Irma pointe
et désigne comme la carte qui
la représente [ 7], tandis que le
nom de linterprete, Corinne
Marchand, puis le carton titre
se succedent [8], de sorte que
le spectateur ne peut désor-
mais plus douter de la nécessi-
t¢ qu’il a de lier réel et imagi-
naire, texte et image, com-
mentaire et représentation,
pour construire le sens. Le
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nom de la cinéaste vient clore
ce générique au moment pré-
cis ou la Cartomancienne
décide de brouiller le premier
jeu pour en faire un second,
balayant et vidant le tapis de
jeu qu’elle juge “difficile” et
“compliqué”, alors méme
qu’il annonce sans ambiguité
la maladie de Cléo a la suite
d’assertions univoques [9].
Agnes Varda revendique ainsi
pleinement la maternité du
récit en ménageant, dans le
générique, une place de choix
au poste de montage, lieu du
langage cinématographique,
qui précede son nom et en
conjuguant réalisation et scé-
nario, a une époque ou elle
n’a pas encore forgé le néolo-
gisme de cinécriture!! qu’elle
utilise pour la premicre fois
dans le générique du court
métrage Ulysse en 1982 pour
désigner la méme idée d’un
travail de 'imaginaire exprimé
en termes cinématogra-
phiques'?. Par I'usage du ter-
me “scénario”, Varda apporte
une dimension scripturale au

geste du cinéaste qu’elle asso-
cie aussi a celui de la Carto-
mancienne, véritable alter ego
dans une séquence qui, par sa
théatralité, affiche la réflexivi-
té du jeu.

C’est en effet une autre
fonction du Prologue, com-
me celle du générique, de ren-
forcer la connivence entre
’auteur et son public et de
faciliter ’entrée dans le fic-
tion'? en affichant la théatrali-
té du dispositif 4. Irma, la
Cartomancienne, revét une
dimension fantastique, accen-

tuée par la présence de la cou-
leur, celle d’un Magicien qui,
tel Alcandre dans L’I/lusion
comique de Pierre Corneille,
permet au protagoniste de
voir ce qui est absent en met-
tant en scene les fantomes du
présent. Mais en lieu et place
d’une caverne, la cinéaste lui
préfere les instruments de la
voyance posés a gauche du jeu
(un pendule et une immense
loupe) et la surface plane du
jeu, qui figure ’écran et
qu’une lampe en amorce a
droite éclaire comme proje-
tant sur le tapis les représenta-
tions du réel. Dans le cadre de
ce premier jeu, le personnage
de la Cartomancienne, figure
de la réalisatrice, se place au
centre du jeu, au niveau du
présent; elle a pour pendant
métaphorique au niveau des
cartes le “Consultant” [10]
qu’elle définit comme “un
homme de cceur tres géné-
reux”, qui lui “donne les
moyens de se consacrer aux
arts”, “treg présent”. “un
homme sage et instruit qui
donne des-avis judicieux”,
“sans doute un médecin”
dont “P’entreprise est hasar-
deuse”, dans des termes avec
lesquels nous pourrions défi-
nir aussi ’entreprise de la
cinéaste'®.

Ce Consultant a des pou-
voirs d’ordre alchimique que
lui confere le “Dix de coeur”
dont la Cartomancienne
recouvre sa carte. Cette carte,
en effet, fait partie de la série
des cartes qui illustrent par le

11. Sur cette notion,
voir Nathalic Mauffrey,
La cinéeriture d’Agnes
Vardn. Pictura et poesis,
Aix-en-Provence, Presses
universitaires de
Provence, “Arts”, 2021.

12. “Par travail,
jentends autre chose.
Cest quand
P’imagination traverse les
clichés et les stéréotypes,
et les réinvente. Cest
quand Pesprit se délie,
quand les associations se
liberent. Cest quand les
idées d’écritures
cinématographiques me
passent par la téte. Une
cinécriture, peut-on dire
¢a ? Des nouveaux
rapports image-son
permettant de
démasquer des images et
des sons ¢touflés avant,
ou occultés en soi...
Voila: faire du cinéma
avec tout ¢a et des
¢motions, c’est ¢a que
jappelle le travail”,
Agnes Varda dans
Michel Boujut, “ Si le
cinéma ne meurt »,
Nouvelles littéraires,

n° 2636, 25 mai 1978,
p. 16-17.

13. Roger Odin nomme
“Peffet générique”
Paffichage du dispositif
qui favorise 'immersion
du spectateur dans la
fiction en le confortant
dans son sentiment de
n’étre pas dupe dans De
In fiction, Bruxelles, De
Boeck Université, 2000,
p.77.

14. Voir Florence
Dupont, L’Actenr-roi ou
le Thédtre dans ln Rome
antique, Paris, Les Belles
lettres, 1985, p. 276-
277.

15. On pourrait de
méme voir dans le
magicien Mystag un
double de la cinéaste
dans Daguerréotypes ainsi
que Raymond Bellour le
suggere dans Le Corps
du cinéma: ypnoses,
émotions, animalites,
Paris, P.O.L., coll.
“Trafic”, 2009, p. 409-
410 en terminant par
PPanalyse de la séquence
de magie dans
Daguerréotypesle
développement consacré
aux films qui mettent en
scene "hypnose comme
un dispositif similaire a
celui du cinéma.




theme de Palchimie la science

hermétique et le mariage. Le
dix de coeur plus précisément
représente ici une phase cen-
trale, la “troisieme phase de
’évolution alchimique”,
lorsque “la maticre grise com-
mence a blanchir” et montre
un “adepte, bras croisés” qui
“contemple son travail avec
une certaine admiration”!0.

16. Colette Silvestre-
Haeberle et Linda Maar, Le
Grand jew de Mademoiselle
Lenormand, Bassillac,
Arkhana vox éd., 1993,

p. 41.

17. La Cartomancienne —
“Son entreprise est
hasardeuse. Je vois des
changements, une lutte.
Voyons pour Pavenir! [...]
Il'y a un départ et un voyage
et ¢a ce sont les trois
Parques et c’est vous qui
ctes [a”. La carte
représentant les trois
Parques symbolise dans les
arts divinatoires le
déroulement du temps et
annonce véritablement le
film a venir, tout en
annongant la mort au terme
de ce voyage.

18. La Cartomancienne —
“Le jeu est difficile,
compliqué, je ne vois pas
tres bien. Il faudrait en faire
un autre”.

19. Voir Phil Powrie,
“Heterotopic Spaces and
Nomadic Gazes in Vardn :
From Cléo de 5a 7 to Les
Glaneurs et ln glanense” in
L’Esprit Créatenr,n® 51,
t. 1, p. 68-82.

20. Voir Gaston Bachelard,
L’Air et les songes: essai sur
Pimagination du
mouvement, Paris, José
Corti, 1943, p. 5: “On veut
toujours que I'imagination
soit la faculté de former des
images. Or clle est plutot la
faculté de déformer les
images fournies par la
perception, elle est surtout la
faculté de nous libérer des
images premicres, de
changer les images. $’il n’y a
pas changement d’images,
union inattendue des
images, il n’y a pas
imagination, il n’y a pas
d’action imaginante. Si une
image présente ne fait pas
penser a une image absente,
si une image occasionnelle
ne détermine pas une
prodigalité d’images
aberrantes, une explosion
d’images, il n’y a pas
imagination. Il y a
perception, souvenir d’une
perception, mémoire
familiere, habitude des
couleurs et des formes”.

21. Agnes Varda dans Pierre
Uytterhoeven, “Agnes
Varda de 5 a 77, Positif,
n°44, mars 1962, p. 10.

22, Ibid.

Mais dans cette dynamique
matérialiste qui caractérise la
poético-analyse de la réverie,
le présent est surtout le lieu
d’une lutte contre les forces
du mal qui laisse présager un
changement et un voyage',
nous rappelant que dans le
mécanisme de la réverie c’est
de la matiere que I’on dissout
et fragmente que nait le mou-
vement de la réverie. Ainsi, au
terme de ce premier mouve-
ment descendant de Cléo vers
la Cartomancienne, de dissi-
milation et de fragmentation
que symbolisent les gestes de
coupe de Cléo, accentués par
le jump cut sur sa main en gros
plan, et de sélection des
cartes, quand la Cartoman-
cienne de son coté bat le jeu et
le dispose, le jeu est fragmen-
té, diffus et confus'®; il néces-
site un deuxi¢me jeu dans
lequel ce premier mouvement
de dissolution de la maticre et
des clichés, qui en figeaient le
mouvement, doit se doubler
d’un deuxiéme mouvement,
cette fois de révélation. Ainsi,
la Cartomancienne balaie le
plateau d’un revers de la main
rendant vierge la surface pour
un nouveau jeu au moment
précis ou le carton annonce le
nom de la cinéaste aux pou-
voirs alchimiques. Si la Carto-
mancienne affirme au terme
du jeu qu’elle “ne voit pas tres
bien”, malgré la tres grande
lisibilité de ce premier jeu aux
figures réalistes, c’est parce
qu’elle doit poursuivre cet
apprentissage du regard en le

rendant “nomade!'®”; ¢’est-a-
dire capable de transformer le
quotidien en merveilleux et
de former de nouvelles images
en déformant les images pre-
micres fournies par la percep-
tion?’.

Il - Deuxiéme jeu:
Surprise des rencontres

Comme dans le film bur-
lesque Les Fiancés du Pont
McDonald qui constitue une
premicre “forme de lucidité”
confrontant “deux réalités,
I’une négative, 'autre positive
[qui] se juxtaposent dans le
temps?'”, Agnes Varda alterne
au cours de ce deuxieme jeu la
couleur, pour le jeu de tarot
qui n’est qu’une représenta-
tion imaginaire de la vie, et le
noir et blanc pour la vie réelle
dans laquelle Cléo s’engage.
L’enjeu n’est désormais plus
de connaitre le résultat d’ana-
lyses sanguines, mais d’appri-
voiser cette peur de la mort
par un apprentissage du
regard.

Par le mélange de la couleur
et du noir et blanc, Varda jux-
tapose dans ce prologue plu-
sieurs niveaux temporels qui
densifient I'instant exploré par
les cartes, au centre duquel
Peeil et la main ceuvrent: le
réel aérien et 'imaginaire ter-
restre, a Iinstar du film bur-
lesque au centre du film qui
propose deux interprétations
d’un méme événement, 'un
avec des lunettes noires,
[’autre sans.

Il y a deux réalités, dit-elle,
’une négative, "autre positive
et elles se juxtaposent dans le
temps [...]. J’avais dans ’idée
que la vie qui est dans les
cartes, les tarots, est une vie
imaginaire, c’est une repré-
sentation de la vie, et la vie
réelle dans ce film était en noir
et blanc. Je voulais séparer
Pillustration de la vie de la vie
elle-méme?2.

Les plans en couleur, espace
du générique dont les cartons
se succedent en surimpression
du plateau de jeu, revétent
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ainsi une dimension symbo-
lique, réflexive et discursive
qu’assume le personnage de la
Cartomancienne, tandis que
ceux en noir et blanc repré-
sentent la vie réelle des per-
sonnages, la réalité¢ de leur
perception ct la diégese du
film qu’assumera le personna-
ge de Cléo, que le spectateur
ne quittera jamais tout au
long du film.

Cet intermede dynamique
dont le cadrage plus serré met
ainsi hors champ les instru-
ments de divination (la boule,
la loupe et les notices explica-
tives), change les modalités du
regard : il ne s’agit plus pour la
Cartomancienne de deviner,
mais pour Cléo de “rétléchir”
etde “voir”.

Ce deuxieme jeu est celui
des bouleversements succes-
sifs et des surprises que multi-
plient les cartes indiquant les
changements et les métamor-
phoses, que symbolise la for-
me des cartes en fleche ascen-
dante, orientée cette fois vers
Cléo, contrairement a la dis-
position habituelle en croix de
ce tarot de Marseille tradition-
nellement utilisé pour poser
des questions précises [11].

De manic¢re néanmoins
paradoxale, au fur et a mesure
que les cartes confirment la
mort imminente de Cléo avec
successivement la carte du
Pendu qui indique sans équi-
voque la souffrance et la Mai-
son Dieu qui symbolise le mal
¢tre de Cléo face a la maladie,
le discours de la Cartoman-
cienne contredit le contenu
des cartes pour ouvrir le
champ des possibles autour
notamment du couple formé
par Vénus Astarté et Le Bate-
leur. La Cartomancienne
annonce au centre du jeu la
surprise d’une ouverture
duelle et amoureuse au coeur
de cet environnement morti-
fere. Mais a ce stade du film,
de maniere significative, Cléo
ne peut lire ces deux cartes
dont le sens de lecture est
pour elle inversé. Seules les

figures des cartes négatives
qui encadrent le couple et qui
représentent un pendu et une
tour sont a I’envers pour nous
mais a I’endroit pour Cléo
[12]. Il manque encore pour
Cléo cet apprentissage du
regard qui lui permettrait
d’accoler le bon commentaire
sur les cartes.

Pour opérer ce changement
de regard sur les cartes et le
monde, il faut que la ren-
contre opere. Elle n’est pour
le moment qu’annoncée com-
me un surplus de sens par rap-
port au premier jeu, a travers
la carte du Bateleur qui préfi-
gure la rencontre finale au
parc du Montsouris avec
Antoine. Cette carte est asso-
ciée par Irma a une “surprise”
dans des termes similaires avec
lesquels la cinéaste annonce
dans le générique de début de
la version restaurée la
“séquence surprise” que
constitue le court métrage
burlesque.

Comme le surréel pour les
surréalistes qui apprécient ce
jeu de Tarot au point d’en
avoir redessiné les cartes, la
surprise est le lieu d’une image
inédite, ravivée et poétisée,
qui présente au spectateur une
pluralité de sens dont le sur-
plus est a recycler dans le com-
mentaire. Cette surprise dans
I’ccuvre de Varda émane
autant du travail de la matiere
qui nous révele que du hasard
de larencontre. Au cours d’un
entretien en forme d’abécé-
daire, la cinéaste remplace ain-

si le “M comme Minéral”

qu’on lui suggere par un “M
comme Maticre” pour les
“surprises, [1]es changements,
[l]es évolutions” qu’elle offre
et “qui nous disent sur nous-
mémes  beaucoup  de
choses”3. Il en va de méme
pour la Carte du Bateleur qui
est “un bavard, un bonimen-
teur. Il vous amusera, précise
la Cartomancienne. Il n’était
pas sorti dans votre jeu précé-
dent, c’est une surprise !”
Cette surprise permet d’ac-
complir le principe du jeu
¢noncé par la Cartomancien-
ne qui vaut autant pour Cléo
que pour la Cartomancienne
et le spectateur: “Il faut voir
et réfléchir”. Cette carte du
Bateleur annonce ainsi la ren-
contre de Cléo avec le soldat
Antoine qui lui apportera
effectivement cette capacité a
bien regarder le monde pour
bien se comprendre. En atten-
dant que cette rencontre ope-
re, les cartes préfigurent ce
double retentissement alchi-
mique, symptomatique d’une
réverie poétique accomplie?*.

23. Agnes Varda
dans Bruno
Chibane et Michel
Cieutat, “A
comme Agnes”,
Limelyght n° 30,
septembre 1994,
p. 24-25.

24. Voir Mautftrey,
“L’expérience
poétique de la
verticalité” dans le
chapitre 4,
“Réver: un
matérialisme
dialectique de
I'imaginaire”, La
cinécriture
d’Agnes Varda, op.
cit.
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25. La notion de
“retentissement”
est corrélée a la
perception
bachelardienne
discontinuiste du
temps qui repose
sur une
philosophie de
I’acte et non de
Paction, ’acte
¢tant selon
Bachelard “une
décision
instantanée” de
Pordre de la
“percussion”
“d’une force
infiniment grande
[...] dans un
temps infiniment
court”, et la vie
“une discontinuité
des actes”, tandis
que la durée ne
serait qu’une
reconstruction
posteriori de
esprit. Voir
Gaston Bachelard,
L’intuition de
Plnstant: étude
sur ln Siloé de
Gaston Roupnel,
Paris, Stock, 1932,
p. 27 et 29.

26. Voir aussi
Wunenburger
Jean-Jacques,
“Bachelard, une
phénoménologie
de la spatialité. La
poétique de
’espace de
Bachelard et ses
effets
scénographiques”,
Nowvelle revue
desthétique,
2017/2 (n° 20),
p. 99-111. DOLI :
10.3917 /nre.020.
0099. URL :
https://www.cair
n.info/revue-
nouvelle-revue-d-e
sthetique-2017-2-
page-99.htm

Selon la philosophie de ’ima-
ginaire bachelardienne ¢n
effet, la dynamique de notre
psychisme dont Bachelard
rend compte en des termes
spatiaux, opere?® doublement
sur les images que le psychis-
me assimile et reconfigure au
gré d’une traduction alchi-
mique de leur matiere, qui
relie le réveur au monde sui-
vant un processus d’indivi-
duation, de sorte qu’en
révant, le réveur, qui a la fois
contemple et habite I'image,
grandit?°,

Ce doublement se manifeste
en effet dans ce second jeu par
la disposition cette fois hori-
zontale en haut de I’écran de
’ensemble du jeu qui va nour-
rir Pinterprétation dans un
mouvement descendant et par
la disposition des cartes tirées
au centre du plateau en fleche
[11], par Palternance de la
couleur et du noir et blanc,
par le champ contre-champ a
180° entre Cléo et la Consul-
tante [ 13, 14] et, enfin, par le
s¢émantisme des cartes.

La fleche en effet dirigée
vers le haut indique la direc-
tion ascendante de ce nou-
veau dynamisme vertical, qui
s’oppose au sens de lecture de
haut en bas du premier jeu. Si
dans le premier jeu Cléo res-
tait factuelle en acquiesgant
ou précisant les assertions de
la Cartomancienne, dans le
second jeu les plans de coupe
sur le réel ajoutent a la divina-
tion froide I’émotion et au jeu
de mains un jeu de regards
[13, 14], et associés au jump-
cut plus serré sur la main cou-
pantle jeu [15] et au cadrage
serré coupant les cartes en leur
centre [ 16] une illustration de
cette imagination matérielle
qui fragmente pour les assimi-
ler les images prises au réel.

Enfin, les quatre cartes
retournées redoublent le dis-
positif ludique: au centre,
deux cartes majeures, ['une
féminine ’autre masculine,
I’Impératrice et le Bateleur,
incarnent la part féminine et




masculine du psychisme
humain que jouaient Cléo et
la Cartomancienne mais dont
elles inversent les prérogatives
par leur symbolisme. L’ Impé-
ratrice, en effet, dite aussi
“Venus Astarté?””; représente
plutot Panimus par Pesprit,
’engagement et la création
qu’elle symbolise, tandis que
le Bateleur représente le ver-
sant féminin par la dimension
artiste, sensible et introvertie
de son caractere. L’ambiva-
lence de ces deux figures est
accentuée par leur encadre-
ment par deux figures de la
verticalité disposées en
miroir: le Pendu, qui repré-
sente un homme la téte en
bas, et la carte de la Maison
Dieu posée a ’envers sur le
tapis, faisant perdurer le mou-
vement de réversibilité qu’ini-
tiait déja la carte du Pendu. La
carte du Pendu, dont les pieds
et les mains sont liés, symboli-
se une impuissance physique
qui invite le Consultant a faire
appel a son esprit et changer
de point de vue. Celle de la
Maison Dieu, qui représente
une tour incendiée et dont le
renversement sur le plateau
invite a continuer de “tour-
ner”, signalent quant a elle
des changements soudains qui
sont autant le fait de décons-
tructions que de reconstruc-
tions. Cette carte fédere a elle
seule par son sémantisme et
son positionnement le double
retentissement alchimique qui
relance ainsi le mécanisme de
dissolution assimilatrice de la
réverie. La derniere carte
poursuit alors cette logique
d’emboitement selon laquelle
Pintérieur devient extéricur et
vice-versa : la carte X111 de la
Mort faucheuse remplace un
lieu par un étre dont elle sym-
bolise la métamorphose et
cette métamorphose se dit
une nouvelle fois par la tripar-
tition de la carte [17, 18, 19]
en trois plans.

Le véritable nom de cette
carte “I’Arcane sans nom”
invite celui qui la consulte a

dépasser les apparences — la
Mort n’est pas une fin — et les
superstitions trompeuses — le
chiffre treize porte malheur —
pour accéder a une véritable
voyance comme le préconise
la Cartomancienne: “Vous
vous trompez. Les pieds et les
mains sont encore couverts de
chair. C’est une transforma-
tion profonde de tout votre
ctre”. Rétablir le lien entre
Pesprit et la sensibilité, entre
la chair et 'os de 'image, tel
est ’enjeu du film. La Mort
sur cette carte est une fau-
cheuse qui comme Palchimis-
te coupe, fragmente et seme
de la mati¢re encore vivante
préte a renaitre.

Mais pour le moment, la
peur de Cléo de cette Mort
faucheuse lui fait détourner le
regard. Cléo nous regarde et
nous précipite dans le monde
réel en noir et blanc et le
décompte angoissé d’un
temps, “serpent qui doit se
vendre en tranches?®”, dont il
faut extraire de ’or. Il faut
attendre la fin du film pour
que Cléo trouve 'amour qui
lui permettra la métamorpho-
se de son regard. Cet appren-
tissage se scande en trois
temps de peur, de lucidité et
de voyance, chacun signalé
dans I’économie du film par
trois regards caméra. Dans ce
prologue, le regard empreint
de frayeur de Cléo [ 14 la pré-
cipite en dehors de ce jeu de
voyance qui lui donnait pour-
tant les clés de lecture. Il fau-
dra attendre le deuxieme
regard caméra [20] pour que
la possibilit¢ d’une rencontre
dans la vie réelle soit désor-
mais possible, a 'occasion de
la chanson “Sans toi” qui a
pour autre titre “Cri
d’amour” et qui verbalise cet-
te nécessité de s’associer a
["autre sans laquelle P’étre est
“une maison vide”. La réussi-
te de cette rencontre sera
sanctionnée par un troisicme
regard caméra [21], a deux,
regardant sereinement la
Caméra Faucheuse? qui, tel

27. Astarté est une déesse
astrale phénicienne nommée
Ishtar par les Akkadiens,
Babyloniens et Assyriens en
qui les Grecs reconnaissaient
Aphrodite. Elle présente un
caractere belliqueux mais est
aussi liée a la fertilité et a la
técondité. Elle est ainsi a la
fois Vénus et la Lune, déesse
vierge et déesse mere.

28. Charles Baudelaire, cité
par Yvette Biro dans Le temps
au cinéma. Le calme et ln
tempéte, Lyon, Aléas, 2007,
p. 72.

29. Voir Agnes Varda dans
Jean Clay, “Une cinéaste
vous parle: Agnes Varda »,
Rénlités, n° 195, 1962 p. 96:
“Le fil d’Ariane-Cléo, c’est
ce regard entre la beauté et la
mort”.
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Hermes, messager des dieux
et psychopompe, entame un
travelling arriere vertigineux.

Il - Troisieme jeu:
Vertige de I'interprétation

Cléo, en mélangeant les
cartes, differe cette révélation

30. Ce couple art/argent
est récurrent dans ’ceuvre
de la cinéaste : dans Jane B.
par Agnes V., Agnes Varda
joueuse face a Jane Birkin
en croupicre, perd tout son
argent mais au profit de ce
qui est essentiel selon elle,
Part, qui ’incarne dans
cette sayncte dans les
fresques surréalistes qui
orne la rotonde du casino
de Knokke-le-Zoute. Dans
une autre sayncte entre
Jane Birkin qui joue une
muse vénale et Philippe
Léotard un peintre, le
couple cherche 'argent
¢garé par le peintre dans
des livres d’arts ; ils
cherchent d’abord dans un
livre sur Salvador Dali,
anagramme d” “Avide a
dollars”, pour finalement le
retrouver dans celui sur
Monet, homophone de
money. Le choix du paysage
marin comme embleme de
son cinéma se justifie par la
poétique des ¢léments de

Bachelard, mais aussi le
caractere salin de cette cau
en mouvement permanent.

Largent au cinéma est

enfin une problématique
centrale puisque les
conditions de réalisation
sont corrélées a son
financement et sa réussite
commerciale.

31. Agnes Varda dans
Particle “A comme
Anamorphose” de
I’abécédaire qui ouvre son
autoportrait Varda par
Aygnes, Paris, Cahiers du
Cinéma, 1994, p. 10.

32. Voir Agnes Varda dans
“Entretien avec Agnes
Varda” mené par Frangois
Cazabadan in L’Ecran,

n° 1, mai-juin 1962, p. 48:
“Ce portrait en évolution
est aussi un portrait a
facettes. Cessant de se
regarder, Cléo regarde les
autres, éprouve sa solitude
par rapport a sa servante,
son amant, ses amis”.

tout en reprenant la
main sur la gestion du
jeu. Clest ainsi elle qui
tend sa main et prend
P’initiative de la chiro-
mancie. La couleur de
’imaginaire interpré-
tant le réel disparait, ain-
si que les cartes rempla-
cées par les lignes de la
main [18].

La dernicre séquence
est ainsi enticrement en
noir et blanc et quitte le
plateau du jeu pour la
“chambre”, en latin
camera, de la Carto-
mancienne qui désor-
mais ne manipule plus
les images mais les
secondes. Bien que ce
prologue ne constitue
pas, comme le reste du
film, un chapitre chro-
nométré introduit par
un carton précisant le
point de vue adopté et
une tranche horaire, il intro-
duit le principe structurant
’ensemble du film par Ialter-
nance des points de vue autour
du jeu puis la présence a I’ar-
riere-plan de plusieurs hor-
loges [23] dont le tic-tac et les
aiguilles du cadran annoncent
le décompte de ensemble du
film de 17h05 a 18h30, qui
fait coincider temps réel et
temps du récit.

Contrairement au jeu sur la
table, le mouvement vertical
interprétatif symbolisé¢ par la
fleche ascendante des cartes
est relayé dans I’espace de la
chambre par les mouvements
horizontaux de la caméra qui
font désormais le lien entre
non plus les cartes, mais le
regard et la main de chacun
des personnages: le jeu de
cartes cede la place a un jeu de
mains et de regards autour
d’une maticre devenue argent,
symbole du mercure de I’al-
chimiste. Il ne s’agit plus de
lire les cartes sur le plateau du
jeu, mais d’interpréter les
objets du monde sur le plateau
de tournage qu’est dans ce
film la ville de Paris. Tel est le

pouvoir anamorphosant de
’art du cinéma, symbolisé par
cet argent®, dans le cadre de
cette poético-analyse qui est
de nature alchimique et
consiste a poétiser le monde
pour ouvrir le regard :

“L’anamorphose métamor-
phose le cinéma en cinémasco-
pe et nous téléscope dans des
espaces horizontaux, écrit la
cinéaste. Magie des mots,
magie du cinéma, mythologie
souvent présente a mon esprit.
Les Ovide d’Hollywood sont
les fabricants de métamor-
phoses et d’effets spéciaux. Je
connais d’autres effets moins
onéreux et aussi fantastiques®!”.

Par trois fois ainsi la Carto-
mancienne refuse le jeu: en se
levant de table, en détournant
le regard et en refermant der-
ricre Cléo la porte. Le geste de
’alchimiste ne peut en effet
révéler ’or par la simple
contemplation d’un objet.
Pour que la magie opere, il
faut que la main et [’ceil
ceuvrent de concert, synthese
que la caméra opere.

Dans le dernier plan de ce
prologue qui s’acheve par la
révélation de la Cartoman-
cienne a son mari, véritable jeu
de mots visuels, jouant le role
du cadavre dans le placard,
qu’elle a vu le cancer dans les
cartes, la caméra suit un mou-
vement ascendant puis des-
cendant depuis les deux portes
de la chambre que relance le
regard de la Cartomancienne.
Le trajet de la caméra figure
celui de Cléo dans ensemble
du film qui d’objet regardé¢
devient sujet regardant et dont
la métamorphose sera ponc-
tuée par trois regards camé-
ra®2. Les lignes de la main
qu’elle refuse, comme celle du
journal que lit le mari, repla-
cent la Cartomancienne dans
un role prosaique qui lui fait
considérer cette fois le passé:
“Jai vu le Cancer”, de sorte
que le départ de Cléo vers la
droite du cadre initie par
contraste un ¢lan vers I"avenir.
Ce troisicme jeu opere ainsi un
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transfert des compétences a
double titre. Irma piétine dans
sa chambre, quand le départ
du médecin annongant la
maladie dans la dernicre
séquence initie un premier tra-
velling arri¢re fulgurant. Irma
reprend de méme les codes de
Cléo (son regard est fuyant,
son point de vue funeste, le
miroir capte son reflet), tandis
que Cléo, certes effondrée,
vibre au rythme des horloges,
le chat de I’alchimiste bien
logé derriere elle [23]. En
quittant le jeu de cartes qu’elle
ne sait interpréter, elle com-
mence néanmoins a lever le
regard sur le monde qui ’en-
toure au creux duquel elle
cherche les signes.

La métaphore astrologique
est ainsi a filer sur ensemble
du film. Dans la dernicre
séquence a la Salpétriere,
Antoine et Cléo rappellent a
deux reprises la date du tour-
nage, le 21 juin, “le premier
jour d’été” rebaptis¢ “I'été de
Flore” par le soldat, jour inter-
médiaire entre le signe des
Gémeaux et du Cancer. Par
cette initiation et ce travail
d’individuation de Cléo pas-
sant du Moi narcissique au
Soi, Cléo a atteint une solitude
heureuse capable de réverie;
elle peut désormais interpréter
les signes du monde et trans-
former a son tour cette matic-
re en or par la grace de
PAmour?®. La main et Pceil
ceuvrent désormais de
concert, maniant avec sensibi-
lit¢ et réflexivité la matiere du
monde : Cléo tient une fleur a
la main, elle a tout son temps,
et sa main posée cette fois sur
la main d’Antoine ne restreint
plus I’échelle du plan mais
I’¢largit a ’ensemble du parc
verdoyant de I’hopital qu’An-
toine, grand prince, par la gra-
ce de son regard, transforme
en un “chateau d’autrefois, un
parc pour donner des fétes”.

Le geste de I'alchimiste ne
consiste pas a changer la
maticre vile en or et annihiler
la maladie, mais a la transfor-

mer, a la valoriser for-
mellement afin d’exalter
notre ouverture au
monde. L’apprentissage
du regard que Cléo de 5
a4 7 trace repose sur une
telle dialectique du pro-
fond et de ’apparent
qui associe dans ce
double retentissement
alchimique la main qui
fouille et le regard qui
s’¢tonne devant le heurt
d’une réalité qui résiste
et dont on extrait la
connaissance.

“L’enjeu d’une
conscience génétique de
la maticre, qui saisit sa
dureté profonde sur le
fond de la fluidité de
’exercice ou le tra-
vailleur est engagé”
nécessite selon Délia
Popa, exégete de Bache-
lard, une “opposition
[qui| n’a pas pour fonc-
tion de nous faire renoncer a
I’observation de I'apparence,
ou a la confrontation avec elle,
mais de dénoncer, a ’instar de
I’alchimiste, le caractere de
trompe-I’ceil de la réalité, le
fait qu’elle ne se donne jamais
enticrement dans un seul de
ses aspects”. Il convient pour
cela “de prendre en compte
non seulement la disposition
horizontale de la temporalité,
qui ¢étale ses différentes
dimensions devant la vision,
mais aussi sa dimension verti-
cale et sa profondeur, qui
cache certaines dimensions a
la vue du présent et en exhibe
d’autres” 34

Plus qu’un véritable Pro-
logue qui annoncerait comme
au théatre sous les traits d’un
personnage fantomatique le
drame a venir d’une mort
inexorable, plus que la mise en
abyme du récit d’une attente
scandée par des rencontres
amoureuses, I"ouverture de
Cléo, en placant le film sous le
theme de la voyance, trace sur
un mode allégorique les
modalités d’un changement
de paradigme qui nous fait

“passer du mode d’un voir
reconnaissant vers un mode
du voir voyant 3 par un jeu
permanent d’opposition entre
croyance et voyance, imagi-
naire et réel, subjectivité et
objectivité.

Déployant et étoilant dans
un premier jeu le passé, le pré-
sent et le futur de son person-
nage, confrontant dans un
second sur un mode surréalis-
te les points de vue sur le sens
a donner, et inversant, dans
un dernier temps, les préroga-
tives de ses personnages qui
ceuvrent, cette ouverture
“tragico-contrastée” placée
“sous le signe des mains”3¢
¢énonce les regles de la cinéeri-
ture : déconstruire tous les cli-
chés pour porter sur le monde
un regard informé mais naif,
un regard autrement dit qui
envisage, comme des mains
dans un jeu de colin-maillard,
la matiere de I'image avant
d’en considérer sa forme.

Nathalie Mauffrey
A.T.E.R. en esthétique

et théorie du cinéma a
’Université¢ Lumiere Lyon II

33. Voir Agnes Varda,
ibid.: “[Cléo]
communique avec cet
homme, et cela la met
en état de grice. [...] la
communication avec
autrui, mieux que dans
Pamitié, se réalise
pleinement, d’une
manicre privilégiée, dans
Pamour”.

34. Voir Délia Popa
dans “La portée pratique
de P'imagination::
dialectique et
matérialité” in Jean-
Jacques Wunenburger
(dir.), Gaston Bachelnrd :
science et poétique, une
nouvelle éthique ?
[Colloque de Cerisy du
25 juillet-1er noiit 2012,
Paris, Hermann, 2013,
p. 332-333.

35. Christa Blimlinger,
“Comment chez Agnes
Varda, peinture et
photographie, entrent
dans le bateau du
cinéma” Les (Euvres
d’art dons le cinéma de
fiction, dirigé par
Antony Fiant, Rennes,
Presses Universitaires de
Rennes, coll. “Le
Spectaculaire Cinéma”,
2014, p. 67-81.

36. Varda Agnes, Cléo
de 54 7, Paris,
Gallimard, 1962.
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