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Si le Cinéma Français existe par une centaine de films chaque année, il est bien entendu que dix ou
douze seulement méritent de retenir l'attention des critiques et des cinéphiles, l'attention donc de ces
Cahiers. Ces dix ou douze films constituent ce que l'on a joliment appelé la Tradition de la Qualité, ils
forcent par leur ambition l'admiration de la presse étrangère, défendent deux fois l'an les couleurs de la
France à Cannes et à Venise où, depuis 1946, ils raflent assez régulièrement médailles, lions d'or et
grands prix.

L'objet de ces notes se limite à l'examen d'une certaine forme de cinéma du seul point de vue des
scénarios et des scénaristes. Mais il convient, je pense, de bien préciser que les metteurs en scène sont
et se veulent responsables des scénarios et dialogues qu'ils illustrent. Films de scénaristes, écrivais-je
plus haut... Lorsqu'ils remettent leur scénario, le film est fait; le metteur en scène, à leurs yeux, est le
monsieur qui met des cadrages là-dessus... et c'est vrai, hélas !

Vive l'audace certes, encore faut-il la déceler où elle est vraiment. Au terme de cette année 1953, s'il
me fallait faire une manière de bilan des audaces du cinéma français, n'y trouveraient place ni le
vomissement des Orgueilleux, ni le refus de Claude Laydu de prendre le goupillon dans Le Bon Dieu
sans confession, non plus les rapports pédérastiques des personnages du Salaire de la peur, mais bien
plutôt la démarche de Hulot, les soliloques de la bonne de La Rue de l'Estrapade, la mise en scène du
Carrosse d'or, la direction d'acteurs dans Madame de, et aussi les essais de polyvision d'Abel Gance. On
l'aura compris, ces audaces sont celles d'hommes de cinéma et non plus de scénaristes, de metteurs en
scène et non plus de littérateurs.
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