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Synopsis

Rapayet désire épouser Zaida, membre d’une famille
wayuu prestigieuse, les Pushaina, dirigée par Ursula. Forcé
de réunir une dot importante, il décide de vendre de la mari-
juana avec l'aide de son ami Moisés. Alors qu’il est parvenu
a se marier et que le trafic se déploie, les difficultés se font
de plus en plus grandes avec Moisés, moins soucieux du
respect des traditions que de I'appat du gain. Aprés que
ce dernier a tué deux hommes au cours d’une livraison et
s’en est pris aux hommes de leur fournisseur, 'oncle Anibal,
Rapayet est obligé de I'exécuter pour mettre fin a la vio-
lence. Apres plusieurs années, la famille prospére mais les
réves de Zaida laissent présager un danger, et Rapayet est
comme hanté par un mauvais esprit, le yoluja. Lors d’une
visite, le frére de Zaida, Leonidas, offense la fille d’Anibal
qui exige en réparation qu’il travaille chez lui pendant deux
semaines. En dépit de l'opposition d’Ursula, Rapayet accepte.
Mais le viol de la fille d’Anibal par Leonidas, puis le meurtre
du messager Peregrino par Anibal, rendent I'affrontement
inévitable. Zaida et Rapayet tentent de fuir, alors que les
représentants des clans wayuu conviennent de s’unir face a
Anibal tout en punissant les Pushaina. Anibal subit I'attaque
des clans, tandis qu’Ursula retrouve Zaida et I'oblige a la
rejoindre avec ses deux enfants. Mais la villa des Pushaina
est bientot assiégée et réduite en décombres, Ursula et sa
petite-fille étant les seules survivantes. Allant demander le
corps de son petit-fils a Anibal, Ursula lui révéle ou se trouve
Rapayet, qui est bient6t rejoint et assassiné par son oncle.
La richesse s’est évanouie, et la petite-fille Indira achéte des
chévres avec ce gqu’il reste.



Cinéastes

Respectivement nés a Bogota en 1978 et a Rio de Oro en
1981, Cristina Gallego et Ciro Guerra se sont rencontrés a
Puniversité lors de leurs études en cinéma. lls entretiennent
des liens de collaboration étroits depuis la fondation de
la société de production Ciudad Lunar en 2001 (ils ont
également été mari et femme pendant plusieurs années).
Cristina Gallego s’est surtout consacrée a la production,
accompagnant les films précédents de Ciro Guerra, LOmbre
de Bogotd (2004), Les Voyages du vent (2009) et L’Etreinte
du serpent (2015). Ces réalisations s’inscrivent dans le nouvel
essor du cinéma colombien d{ a une loi de 2003 (dite «loi
du cinéma») favorisant la production cinématographique.

Histoire et cultures

Dés ses débuts, Ciro Guerra témoigne d’un souci d’articuler
forme cinématographique et regard sur la culture, I'histoire
et le territoire colombiens. A travers la naissance d’'une amitié
entre un homme pauvre a la recherche d’un travail et un
porteur qui le transporte dans la ville, L'Ombre de Bogotd
aborde en filigrane la mémoire du conflit armé et sanglant
qui a opposé durant de longues années I'Etat et la guérilla des
FARC, questionnant la possible réconciliation des victimes
et des bourreaux. Suivant le voyage d’un vieux musicien
décidé a rendre a son maitre un accordéon qui serait maudit,
Les Voyages du vent fait une grande place aux paysages
et a la culture colombienne, mettant au premier plan un
genre musical emblématique du pays, le vallenato (que joue
également l'orchestre amené au village par Moisés dans Les
Oiseaux de passage).

L’Etreinte du serpent est le film qui a valu a Ciro Guerra
une reconnaissance mondiale. Tout comme Les Oiseaux
de passage s’inspire d’un mode de récit traditionnel en
incorporant des chants, celui-ci cherche a se rapprocher
d’une vision du monde autochtone qui, loin du rationalisme
occidental, fait place a une part instinctive, mythique et
animiste, notamment en filmant le paysage et en mélant passé
et présent. Il a pour protagoniste un indigéne, Karamate,
seul survivant de sa tribu. La rencontre entre ce dernier et
des explorateurs a la recherche d’une plante sacrée permet
au film de décrire les ravages produits par la colonisation
sur un environnement et une culture autochtones, jusqu’au
risque de son oubli.

Coproduction internationale adaptée du prix Nobel J. M.
Coetzee et interprétée par Johnny Depp et Robert Pattinson, le
dernier film en date, Waiting for the Barbarians (2019), marque
I’évolution du statut du cinéaste. Ce dernier y poursuit sa
réflexion en inversant la perspective. Avec pour personnages
des colons d’un empire non identifié, il montre comment les
autorités fantasment I’étranger pour mieux s’adonner aleurs
pulsions de domination, a une barbarie civilisée.

D’un film a PPautre

Avec pour protagonistes les Indiens Wayuu, Les Oiseaux
de passage prolonge donc un intérét pour la culture et les
peuples colombiens. Le film est a plus d’un titre né des
précédents puisque I'idée est venue a Ciro Guerra lors du
tournage des Voyages du vent, dont une scéne se déroulait
dans le désert de la Guajira. C’est a cette occasion qu’il a
fait la découverte des Wayuu et de leur histoire. C’est par
ailleurs au cours de L’Etreinte du serpent que la place de
Cristina Gallego a évolué, la productrice prenant une part plus
active aux décisions artistiques, notamment concernant le
montage. C’est ce qui I'a conduite a assumer la coréalisation
des Oiseaux de passage, comptant aussi apporter un point de
vue plus féminin, conformément a 'importance des femmes
dans la société wayuu.

Cristina Gallego et Ciro Guerra ont abordé le film avec
plusieurs désirs. D’abord, tout en étant attirés par des éléments
convoquant des genres comme le western ou le film de
gangsters, celui d’étre fidéles a la culture wayuu. En plus de
consulter un spécialiste de cette culture, Weildler Guerra
Curvelo, ils ont ainsi écrit le scénario a partir de témoignages
des Wayuu eux-mémes. S’ils ont fait appel a des acteurs
professionnels pour les réles principaux, les cinéastes ont
également inclus des membres de la communauté dans le
casting et le tournage du film (ils représentaient environ
30 % de I'équipe).

En ravivant une histoire largement ignorée méme en
Colombie, occultée par 'importance des cartels de la drogue
menés par Pablo Escobar dans les années 1980, I'enjeu était
aussi celui de la réappropriation d’une histoire nationale.
L’histoire du trafic de drogue en Colombie ayant souvent
été racontée par des étrangers, il s’agissait pour une fois de
la représenter d’un point de vue colombien.



Avant la séance
Signes prémonitoires

Laffiche des Oiseaux de passage suggére d’emblée les
principales caractéristiques du film, certains aspects étant
mis en avant par le choix de sa composition.

© Zaida et les autres

Ce qui saute d’abord aux yeux est la division entre la
partie haute et la partie basse : la figure de Zaida occupe les
trois quarts de I'image, tandis que les autres personnages
se trouvent rassemblés dans la partie inférieure. Cette
domination de I'affiche par Zaida arborant un habit et un
maquillage rituels vient tout a la fois souligner I'ancrage du
film dans la culture wayuu [Contexte] et 'importance qu’il
accorde lui-méme aux figures féminines. Les Oiseaux de
passage se distingue ainsi des genres auxquels il peut par
ailleurs étre rapporté, et qui renvoient a des univers a priori
masculins [Parallale].

La partie basse de I'affiche convoque justement ces genres.
Hormis Ursula, les personnages autour de Rapayet ne sont
pas des protagonistes du film ; le groupe formé évoque I'idée
de la famille ou du clan dont les membres, regardant dans
une méme direction, semblent préts a faire face ensemble
a tout adversaire extérieur.

Quoiqu’avec retenue (une seule arme étant vraiment
mise en évidence), le fusil tenu par Rapayet indique la part
de violence associée au film de gangsters et au western, a
imagerie duquel s’associe l'arriére-plan ol un paysage aride
et montagneux semble se fondre dans un nuage de sable.
Par-dela 'opposition entre la figure de Zaida et le groupe
formé autour de Rapayet, on peut toutefois observer que
les personnages sont tous des Indiens, le film trouvant ainsi
a se distinguer du western traditionnel.

Si le contraste est flagrant entre Zaida et le groupe en
contrebas (elle est en outre la seule qui ne regarde pas en
face, et les autres ne portent pas I’habit traditionnel), la
couleur de son vétement, rapportée au film, se teinte d’une
ambivalence : couleur rituelle, le rouge est aussi celle du sang.

©® Interprétations, directions

On peut enfin noter la présence d’oiseaux qui semblent
jaillir du voile de Zaida et font écho au titre. On peut y lire
une nouvelle référence a la culture wayuu, dont I'iconologie
et la mythologie conférent une place prépondérante aux
oiseaux (un oiseau est & l'origine de la répartition des étres en
différents clans). Mais il Sagit aussi d’un symbole pour toute
Paction du film, Cristina Gallego et Ciro Guerra ayant observé
dans la région de La Guajira le passage d’oiseaux saisonniers
qui apparaissent en été et repartent sans rien laisser derriére
eux. Les oiseaux sont donc un signe a interpréter, renvoyant
au caractére fragile et éphémére des existences, que le film
illustre a travers le destin tragique des personnages [Récit].

Signification mise a part, les différents éléments qui
composent l'affiche participent également a une dynamique
formelle : fixé par la position frontale des personnages de
la partie basse, le regard du spectateur est aussi attiré vers
la gauche et la droite suivant des lignes de fuite tracées par
Zaida et les oiseaux.

LES OISEAUX
DE PASSAGE

UN FILM DE

¥ CERISTINA GALLEGO et CIRO GUERRA

@ Peuples autochtones au cinéma

Le western permet de se rendre compte de la place
subalterne longtemps dévolue aux peuples autoch-
tones, réduits a de la figuration ou a des stéréotypes
(PIndien sanguinaire ou noble), quand ils n’étaient pas
tout simplement évincés de I’écran par des non-au-
tochtones (ce qu’on appelle le redfacing). Mais Les
Oiseaux de passage peut étre relié a un pan du cinéma
contemporain qui leur redonne une place centrale. On
observe plusieurs approches. L'une d’elles consiste a
revaloriser une culture en faisant de ses mythes et de
sa vision du monde la matiére méme d’un récit : réalisé
par le collectif inuit Isuma, Atanarjuat, la légende de
I’lhomme rapide (2001) en est un exemple précurseur
en raison de son rythme et son intrigue. Une autre voie
met I’'accent sur les conditions de vie actuelles des
peuples et leurs difficultés, faisant droit & une identi-
té en se détachant du folklore : c’est le cas de LAme
des guerriers de Lee Tamahori (1994), qui montre le
délitement d’'une famille maori, ou encore de Kuessi-
pan (Myriam Verreault, 2019). Les veines mythiques et
critiques se conjoignent souvent, comme dans Ixcanul
(Jayro Bustamante, 2015) ou Le Chant de la forét (Joao
Salaviza et Renée Nader Messora, 2019), qui intégrent
les croyances et les rituels des communautés maya
du Guatemala et krahd du Brésil, tout en pointant les
discriminations subies. Mais si I’enjeu est de devenir
pleinement sujets de I'histoire, il Sagit aussi de semparer
des moyens de production : c’est le sens d’initiatives
comme le Wapikoni mobile qui, au Québec, permet a
de jeunes autochtones de tourner.

© Diaphana Distribution



Contexte

L’ancrage des Oiseaux de passage dans la réalité est
double. Se déroulant de 1968 jusqu’a 1980, il couvre un
moment historique d’essor de la culture du cannabis, la
bonanza marimbera . Mais il est aussi profondément
attaché a rendre compte de la culture du peuple wayuu.

Habitant la péninsule semi-désertique de La Guajira, a
cheval entre la Colombie et le Venezuela, les Wayuu sont
moins connus que les indigénes qui peuplent le sud de la
Colombie. Parmi les peuples amérindiens, ils se distinguent
néanmoins par leur nombre, leur population étant estimée
a plus de 500 000. Les Wayuu ont de nombreuses autres
singularités qui relévent tant de leur culture que de leur
histoire.

Comme le dit 'une des protagonistes du film, les Wayuu
ont toujours su défendre leur territoire contre les intrusions,
qu’il s'agisse des Anglais, des Espagnols ou des pirates, et ainsi
préserver une forme d’autonomie. Cela est lié a la situation
géographique de La Guajira, a I'écart des plus grandes routes,
mais aussi a leur mode de défense : c’est la maitrise des
chevaux et des armes a feu qui leur permet de remporter
des affrontements contre I’envahisseur, comme lors d’'une
fameuse rébellion contre la couronne espagnole en 1769.
Leur emplacement en bord de mer a permis aux Wayuu de
nouer des liens commerciaux, mais il explique aussi que leurs
premiers contacts étrangers aient été des pirates, qui ont
fait rentrer les armes a feu dans leurs usages.

Une société hiérarchique et matrilinéaire

Les Wayuu forment une société trés stratifiée et
hiérarchisée, divisée en différents clans. Ces clans, comme
indique I'importance d’Ursula dans le film, sont fondés sur
le matrilignage, c’est-a-dire qu’ils se constituent a partir et
autour des femmes. Quand bien méme l'oncle maternel est
considéré comme un chef et a une importance politique,
les femmes sont les principales dépositaires de la tradition
et constituent I'élément dominant de la famille : lorsqu’une
fille se marie, c’est son époux qui vient vivre a proximité de
sa femme et de sa mére, et 'enfant du couple appartient au
groupe de la mére (c’est ce qui fonde en partie la démarche
d’Ursula venant ravir femme et enfants a Rapayet). L'accent
mis sur la transmission d’un savoir entre Ursula et Zaida au

début du film, puis entre Ursula et sa petite-fille (qui réalise
au crochet un mochila, sac typique de la culture wayuu),
signale ce role féminin prépondérant.

Lhabitat wayuu est assez dispersé (il 'y a pas & proprement
parler de village), constitué de petites maisons, souvent
assorties d’un auvent et d’enclos. La place réservée aux
animaux est primordiale car le mode de vie et de subsistance
est fondé sur I’élevage : les Wayuu ont rapidement appris a
domestiquer et a tirer profit des animaux amenés en Amérique
latine par les conquérants. L'animal central est ainsi la chévre,
ce que viennent signer ses apparitions au début et a la fin
des Oiseaux de passage. Plus rare, la possession de bovins
ou de chevaux est un signe de prestige et de richesse.

Le réeglement des conflits

Ayant su repousser les envahisseurs, les Wayuu sont
néanmoins coutumiers des conflits internes. Des guerres
trés violentes entre clans ont eu lieu au début du XXe siécle
autour d’enjeux politiques et économiques. Le réglement des
conflits est trés formalisé, toute agression devant donner
lieu @ une compensation matérielle et pouvant demander
I’intervention d’un intermédiaire, souvent un oncle maternel,
appelé palabrero (c’est la fonction de Peregrino dans le film).
Régne en effet chez les Wayuu un régime d’échanges basé sur
I’lhétérosubstitution, selon lequel il est possible d’échanger
deux éléments appartenant a des ordres différents : par
exemple, une personne contre des richesses et des biens
(bétail, colliers, écheveau, alcool).

C’est ce que met en jeu le mariage, ou le marié «obtient»
son épouse par le paiement d’'une dot, comme Rapayet avec
Zaida. Dans le cas d’une vendetta, la famille d’un meurtrier
peut tenter de racheter son crime en payant le «prix du sang».
Ce systéme ol une vie humaine peut étre échangée contre
des biens ne s'applique pas aux étrangers : c’est notamment
pourquoi, en plus de leur gravité, les crimes de Moisés ne
peuvent étre rachetés que par sa mort.
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Société

Le pouvoir mafieux, miroir des défaillances de I’Etat colombien

Texte introductif et propos recueillis par Cyril Marchan, chargé de programmes sur France Culture

Au départ du phénomeéne du narcotrafic colombien,
il y la bonanza marimbera, une période d’exportation de
cannabis vers les Etats-Unis dans les années 1970. Lactivité
illégale était encore le fait de petits clans locaux, mais la
concurrence était telle que le trafic se reporta bientot sur
la vente de cocaine. Son développement fulgurant révéla
un réseau mafieux influent, capable de prospérer sur les
carences des autorités locales.

Signe d’une professionnalisation du marché, les
narcotrafiquants veillerent désormais au bon déroulement
des transactions en respectant un code de bonne conduite,
strictement sanctionné par un systéme de vengeance privée.
Cette «loi mafieuse», non officielle et despotique, finit par
se diffuser a 'ensemble des régions trafiquantes et simposer
aux populations.

Face a ce pouvoir concurrent, le gouvernement
colombien décréta I'état d’'urgence et déclara la «guerre»
aux narcotrafiquants. Des exceptions aux garanties

constitutionnelles furent ainsi incorporées au droit commun,
et ’Etat fut pris au piége d’une confusion entre «légalité»
et «illégalité» qui avait permis au crime de prospérer. Au
tournant des années 1990, l'organisation criminelle finit
par controler des pans entiers de la vie municipale, de
’administration centrale, des corps policiers et militaires
comme de l'ordre judiciaire, et de la représentation
nationale.

Trois questions a Diana Villegas, maitre de conférences en droit pénal
a 'université Paris 2 Panthéon-Assas, spécialiste de la criminalité mafieuse colombienne

® On comprend en voyant Les
Oiseaux de passage que les cartels
prospérent dans des territoires ou
les autorités publiques sont quasi
absentes. Comment cela s’est-il
passé?

Certains territoires colombiens
étaient déja régis par des coutumes
paysannes et des juridictions indigénes
avant larrivée des cartels. A l'inverse
des grandes villes, ces espaces
reculés ou accidentés rendent
difficile le déploiement des autorités
de I’Etat. Le marché de la drogue a
pu s’y établir dans un premier temps.
Outre la carence du pouvoir régalien,
ces régions faisaient face a une
défaillance de I’Etat social puisqu’elles
étaient désinvesties par les politiques
publiques. Si bien qu’en arrivant avec
une forte capacité d’investissement,
les cartels ont pu assumer une
vocation politique et sociale qui
manquait aux populations locales,
et qui fut indispensable au maintien
de I’économie paralléle. A Medellin,
Pablo Escobar fut ainsi a l’'origine de
la construction d’équipements sportifs
et de nombreux logements sociaux.

® Comment la mafia s’est-elle
implantée dans le reste du territoire
colombien?

Avec l’arrivée de la cocaine,
produite d’abord au Pérou et en
Equateur, la Colombie est devenue
une plaque tournante de la drogue
exportée vers les Etats-Unis. De
nouvelles plantations furent localisées
dans des territoires jusque-la épargnés,
offrant aux narcos un contréle total
de la chaine de production de la
drogue. Le trafic s’est ainsi diffusé
pour dessiner un maillage territorial
important.

Mais I'’économie n’est pas la seule
raison : c’est tout un travail d’influence
qui a été exercé par la mafia auprés
des Colombiens. Les représentations
populaires entretenaient des récits
glorifiants des narcotrafiquants.
Des musiciens locaux pouvaient
notamment diffuser des chants
exaltant la richesse et la bonté de ces
nouveaux bienfaiteurs. Ces légendes
laissent des traces dans la culture
contemporaine. Une série comme
Narcos révele parfaitement cette
fascination pour le pouvoir mafieux en
adoptant son point de vue. C’est aussi
vrai des nombreux films ou I'autorité
judiciaire n’apparait quasiment pas,
alors qu’un travail considérable a été
effectué pour poursuivre les auteurs
de crimes liés au trafic.

@ Peut-on dire que le crime mafieux
faisait concurrence au pouvoir de
’Etat?

Effectivement, ’'exemple de la
mafia nous montre comment une
organisation criminelle a pu se
faire accepter d’une population, et
comment cela s’est traduit par une
capacité a agir sur l'ordre social. En
recourant a la vengeance systématique
pour imposer sa loi, la mafia a ritualisé
'usage de la violence. Elle fut pour elle
un instrument de contrdle territorial
et social, mais aussi un moyen de
démontrer sa force dans ce qui
a été appelé «la guerre contre le
narcotrafic», qui entraina le meurtre
de nombreux fonctionnaires et de
trois des cinq candidats a I’élection
présidentielle de 1989. La violence
n’était plus un domaine réservé a I'Etat,
dont méme la Iégitimité fut remise en
cause.

Mais le pouvoir mafieux n’avait
pas vocation a supplanter I’Etat.
Son seul véritable intérét demeurait
économique. Les rares incursions de la
mafia en politique, comme I’élection de
Pablo Escobar en tant que suppléant
a la chambre des représentants, n‘ont
pas été de grands succeés. Il était
donc plus intéressant d’entretenir
des liens avec des élus corrompus,
ou de «déléguer» certaines missions
de sécurisation a des policiers et
des militaires, que de chercher a les
remplacer.



Découpage
narratif

LA DANSE

[00:00:00 - 00:08:05]

Membre du prestigieux clan Pushaina
placé sous 'autorité de sa mére
Ursula, Zaida sappréte a sortir d’'une
année d’isolement, rituel marquant le
passage a ’age adulte. Aprés qu’un
berger commence a chanter I’histoire
d’une famille et d’'un héros nommé
Rapayet, ce dernier apparait. Zaida
entame une danse traditionnelle avec
son frére Leonidas. Rapayet ne tarde
pas a prendre la place de celui-ci et,
aprés que Zaida s'est arrétée, il lui dit
qu’elle sera sa femme.

LACCORD DE MARIAGE

[00:08:05 — 00:14:47]

Loncle Peregrino explique qu’il faudra
payer une dot élevée pour épouser
Zaida et convaincre Ursula. Celle-ci
souligne 'importance des songes
aprés que Zaida lui en a confié un.
Peregrino fait part de la demande en
mariage de Rapayet en vantant ses
talents de commercant et son sens
des traditions. Aprés que le montant
de la dot a été annoncé, Ursula
indique a Rapayet qu’elle est préte a
tout pour sa famille.

LES AMERICAINS

[00:14:47 — 00:21:48]

Seul au milieu du désert, Rapayet
vend de I'alcool, avant de retrouver
son ami Moisés. En livrant du café,
il apercgoit des Américains du Corps
de la paix en quéte de marijuana.

Il demande a leur étre présenté et
affirme qu’il peut trouver ce qu’ils
cherchent.

PREMIERE LIVRAISON

[00:21:48 — 00:32:37]

Moisés et Rapayet se rendent chez
'oncle de ce dernier, Anibal, avec
qui ils négocient un prix d’achat de
marijuana. Les deux amis font leur
premiére livraison aux Américains :
Moisés s'enthousiasme, Rapayet

se montre plus réservé. Au village,
Rapayet apporte la dot de Zaida, mais
Ursula lui rappelle qu’il doit d’abord
envoyer un messager.

LA PERTE DE CONTROLE

[00:32:37 — 00:45:17]

Le chant du berger reprend. Rapayet
et Zaida sont réveillés par Moisés.
Venu féter la naissance de son filleul
Miguel, il offre une voiture a Rapayet,
sous I'ceil réprobateur d’Ursula. Aprés
une ellipse, le village est réuni pour
un enterrement. Tandis qu’Ursula

voit dans une sauterelle un mauvais
présage, I'arrivée de Moisés perturbe
'assemblée et Rapayet rejette son
idée de trouver un autre fournisseur.

Plus tard, une livraison tourne

mal lorsqu’ils s'apergoivent que

leurs acheteurs ont fait affaire avec
d’autres : perdant le controle, Moisés
tue deux hommes.

LE SACRIFICE

[00:45:17 — 01:01:41]

Le clan demande a Rapayet de se
débarrasser de son ami. Il interrompt
alors une féte organisée par Moisés
pour lui annoncer qu’il doit se retirer.
Ursula percoit un nouveau mauvais
présage, et Rapayet découvre que les
hommes d’Anibal ont été décimés.
Pour mettre fin a la violence, Rapayet
se rend chez Moisés et le tue en dépit
de leur amitié. De retour au village, on
lui interdit de voir sa fille a peine née,
car il risque de lui transmettre I'esprit
du mort. Il se rend chez Anibal avec
Ursula et Peregrino pour montrer que
vengeance a été obtenue.

MAUVAIS SIGNES

[01:01:41 — 01:08:41]

Le trafic s’est accru et le village est
gardé par des hommes armés. Un
nouveau réve de Zaida est interprété
par Ursula comme signe d’un danger.
Assis a son bureau, Rapayet est en
présence d’un esprit, un yoluja, ce
que percoit Ursula en le rejoignant.
Peregrino rapporte qu’Anibal les
invite a une veillée funéraire : Ursula
incite Rapayet a ne pas y aller, en
vain.

TRANSGRESSION

[01:08:41 — 01:18:35]

Au cours du rituel funéraire, Leonidas
manifeste une attirance envers la

fille d’Anibal. Plus tard, il tente de
s'approcher d’elle et de montrer sa
puissance en humiliant un homme,

le faisant manger des excréments
contre de I'argent.

LA REPARATION ET LE PIRE
[01:18:35 — 01:29:54]

Suite a I'offense de Leonidas, la
famille recoit un envoyé d’Anibal.
Pour éviter une guerre, Rapayet
accepte d’envoyer Leonidas
travailler pendant deux semaines
dans les champs d’Anibal, malgré le
désaccord d’Ursula. Zaida se réveille
aprés un réve, et Ursula remarque
qu’elle a perdu sa capacité a parler
aux songes. Seul dans son bureau,
Rapayet s’adresse au yoluja. |l est
rejoint par Ursula qui lui demande de
faire revenir Leonidas, sans effet sur
un Rapayet résigné. Leonidas viole la
fille d’Anibal.
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[01:29:54 — 01:40:23]

Peregrino fait a8 Anibal une offre de
dédommagement, mais ce dernier
s'engage sur le chemin de la guerre.
Zaida demande a un Rapayet statufié
de s’en aller avec leurs enfants.

Et, alors qu’Ursula demande & des
hommes de les retrouver, arrivent les
représentants des différents clans
wayuu. Au cours d’une discussion, ils
conviennent de s’unir contre Anibal
mais expriment aussi la destitution de
la famille Pushaina.

DESTRUCTION

[01:40:23 — 01:51:00]

Ursula débusque Zaida et Rapayet

et oblige Zaida et les enfants a la
rejoindre. Obnubilé par sa vengeance,
Anibal abandonne ses biens a son
second en échange de son aide.
Assiégée, la villa Pushaina est bient6t
réduite en décombres sous un tir
nourri. Ursula est la seule survivante
avec sa petite-fille Indira.

LA SURVIVANTE

[01:51:00 — 01:58:04]

Indira retrouve Leonidas a terre,
entouré de sauterelles. Ursula va
demander le corps de son petit-fils
Miguel a Anibal. Elle I'obtient aprés
avoir révélé la cachette de Rapayet et
concédé ses possessions au second
d’Anibal. Le yoluja a ses cotés,
Rapayet se retrouve face a son oncle
qui I'exécute. Seule survivante du clan
Pushaina avec Ursula, Indira achéte
des chévres au berger, qui conclut
son chant.



Récit
Un chant tragique

Pour raconter I'histoire du clan Pushaina, Cristina Gallego
et Ciro Guerra recourent a une structure particulierement
marquée : ils ne se contentent pas d’indiquer des repéres
chronologiques (on passe de 1968 & 1980 entre le début et
la fin), mais numérotent chacune des cinq parties («Herbes
sauvages», «Les tombes», «La prospérité», «La guerre», «Les
limbes») tout en les nommant «Chant». Ces choix traduisent
une ambition : faire des Oiseaux de passage, au-dela d’une
simple chronique, un récit ol se rencontrent un mode de
narration oral traditionnel et une dimension tragique évoquant
le théatre grec antique.

® Le chant du berger

Le fait que les parties soient désignées comme des chants
induit une continuité entre celles-ci et un autre élément qui
encadre et ponctue le récit : la présence d’un berger wayuu
dont le chant a pour sujet I'histoire des personnages elle-
méme. Alors que la premiére partie survient aprés quinze
minutes, le chant arrive trés rapidement aprés une premiére
scéne entre Ursula et Zaida et annonce le programme [séq. 1] :
«Je suis le berger qui chante des jayeechis. J’ai chanté I'adieu
aux morts et le souvenir des guerres passées. J’ai chanté
pour amener le vent et conter 'amour. Ma mémoire s’effrite,
avec elle disparaitront mes chants et mes histoires. Avant
que mes traces ne seffacent, je veux rappeler par ce chant
'amour, la désolation, la richesse et la douleur de cette famille
qui s'est détruite elle-méme. C’est I’histoire de Rapayet, issu
d’une lignée de guerriers. Orphelin trés tét, il a grandi aupres
d’étrangers dans un lieu ou la famille compte plus que tout...»

On remarque l’insistance sur le lien entre le chant et
la mémoire. De fait, les récits et les traditions wayuu font
I'objet d’'une transmission orale plutét qu’écrite. Et il n'est pas
difficile de voir dans ce berger un alter ego des cinéastes qui
désirent eux-mémes faire ceuvre de mémoire en rappelant
aux Colombiens 'histoire du trafic de marijuana et du peuple
wayuu. En faisant démarrer le chant au début du film pour ne le
clore que dans 'ultime scéne, les cinéastes renforcent encore
Passimilation de leur récit a ce chant. Mais cela refléte aussi une
réalité pratique puisque, comme le souligne I'anthropologue
Michel Perrin, les chants constituent aussi chez les Wayuu
des épreuves d’endurance : ils peuvent durer des heures et
sont entrecoupés de silences permettant au chanteur de
reprendre son souffle'.

1 Michel Perrin, Le Chemin des Indiens morts, Payot, 1976.

Il faut cependant noter que la transmission de I’histoire par
la voie du chant est une donnée commune au peuple wayuu
et a 'antiquité grecque. La position occupée par le berger,
en périphérie des actions des personnages principaux, et
n'interagissant qu’une seule fois avec ces derniers (lorsqu’Indira
lui achéte des chévres a la fin), est analogue 2 la place du
choeur dans la tragédie grecque. Le berger comme le choeur
disposent d’un recul qui leur permet de méditer sur I'action
pour en suggérer la portée morale. C’est ce que I'on pergoit
dans la derniére partie du chant évoquant, avec regret, la
maniére dont la cupidité qui a accompagné les «herbes
sauvages» a tout détruit : «Si seulement nous avions écouté
les réves et la voix des morts. »
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® Laccomplissement du destin

Le chant du berger vient aussi accentuer le caractére
tragique et inéluctable de I’action. S’il s’agit d’entretenir
une mémoire, c’est bien que I'histoire du clan Pushaina est
d’emblée posée comme appartenant au passé, que tout ce
que nous allons voir a déja eu lieu. La récurrence des réves
et des signes, qui sont interprétés par Ursula comme des
mauvais présages et anticipent donc les événements a venir,
suggérent également que tout est joué d’avance [Motifs].
Mais ’histoire est plus profondément inscrite dans un cycle
intemporel, comme I'indique un apparent paradoxe : le chant
du berger commence dés le début, alors qu’il indique a la
fin avoir appris cette histoire en voyant la jeune Indira errer
dans le désert : comment peut-il donc connaitre 'histoire
avant d’avoir rencontré la jeune fille ? Tandis que le berger se
joue des années (le flou est entretenu au début sur 'espace
et le temps d’ou il chante), I’histoire prend & la fois une
valeur tragique et mythique, détachée du temps historique,
les personnages n’étant que les acteurs d’un drame qui les
dépasse.

Les cing parties qui composent Les Oiseaux de passage
constituent ainsi rétrospectivement autant d’étapes (ou
d’actes) d’un destin dont la premiére partie, « Herbes
sauvages», nomme la cause : la marijuana. Lapparition tardive
du titre de cette partie peut d’ailleurs étre expliquée par le



fait que ce qui précéde constitue surtout une exposition lors
de laquelle, avant I’entrée en jeu de la drogue, le sort des
personnages reste encore ouvert. La troisiéme partie («La
prospérité ») marque une ascension qui est immédiatement
suivie d’une perturbation («La guerre») et débouche sur une
chute plus bas que terre («Les limbes»). L’histoire du clan
Pushaina reprend ainsi le schéma du rise and fall, décrivant
une route menant du succes a la déchéance, mais en plagant
d’emblée ce parcours sous un signe funeste. C’est ce que
signifie le titre de la seconde partie, «Les tombes» : I'élan
vers la richesse est marqué par la mort.

® Limpossible choix

Mais le caractére tragique du récit nest pas seulement
lié a une structure, il se trouve a l'intérieur de 'action elle-
méme, résultant de la tension entre ’'accomplissement du
destin et un présent ol les personnages font des choix.
Rapayet concentre ainsi cet aspect tragique en faisant des
choix dont les conséquences lui échappent.

Rapayet se lance dans le trafic de marijuana non par plaisir
mais par nécessité : c’est avant tout pour lui un moyen de
réunir la dot qui lui permettra d’épouser Zaida. Et la séquence
ou il observe les Américains aprés leur achat laisse entrevoir
une réserve de sa part, par contraste avec I’enthousiasme
de Moisés [séq. 4]. Mais cette premiére transaction marque
néanmoins le début d’un mécanisme fatal qui aura pour
premiére conséquence la mort des partenaires commerciaux
tués par Moisés [séq. 6] et la mort de Moisés lui-méme,
dont Rapayet doit se faire I'exécuteur [Séquence]. On peut
noter que méme la partie «La prospérité» ne tarde pas a
faire place a un réve de Zaida suggérant un nouveau danger
de mort, I’histoire se résumant presque, a partir du premier
meurtre, a une marche vers le pire au cours de laquelle il
n’existe plus pour Rapayet de bon choix.

Aller ou ne pas aller au second enterrement de son
cousin Gabriel, envoyer ou ne pas envoyer Leonidas chez
Anibal : le choix de Rapayet, censé protéger sa famille en
exprimant un respect envers Anibal, produit a chaque fois
des effets nuisibles ('affront puis le viol commis par Leonidas)
qui finissent par I’'exposer a une montée de la violence.
L'écriture met toujours ces choix en balance avec d’autres,
puisque Ursula recommande a chaque fois de ne pas aller a
’enterrement, de ne pas envoyer Leonidas. Mais comme le
fait remarquer Zaida, ce dernier choix conduirait aussi bien
a une guerre. Le récit tend donc moins a suggérer que les
choix de Rapayet n'ont pas été les plus judicieux qu’a faire

sentir que le personnage est dés le départ pris dans des
circonstances qui le dépassent, qui excédent son contrdle
et dirigent la destinée de sa famille : les actions des autres,
mais aussi le poids des traditions qui informent un cycle de
vengeance et conditionnent le mariage a un prix.

@ La tragédie

Moisés, Anibal, Leonidas, Ursula : plusieurs prénoms
de personnages renvoient a I’histoire, a la religion et
aux mythes. De nombreux liens peuvent notamment
étre établis entre le film et le théatre antique, a com-
mencer par la mise en scéne d’histoires familiales,
comme celle des Atrides (I’Orestie) ou des Labdacides
(CEdipe roi), dont le sort est sur plusieurs générations
entaché d’une transgression originelle (Atrée qui fait
manger ses enfants a son frere, Laios qui viole un jeune
homme). A chaque fois interviennent des prophéties
(les visions de Cassandre, l'oracle de Delphes) qui
relient ’'action humaine a un niveau supérieur, divin,
tout comme le destin des Pushaina se confronte au
monde des esprits. En mettant les personnages face
aundestin qui les dépasse et en les menant a la ruine,
la tragédie est fondamentalement liée a un rappel fait
a ’homme de sa condition de mortel, 8 une humilité,
contre la tentation de la démesure (Phubris). A la fin
des Perses, pour avoir voulu conquérir la Gréce, le roi
Xerxés, seul, en haillons, se lamente sur la perte des
siens et de son empire. Ursula, elle, porte le corps de
son petit-fils Miguel. Rapayet peut quant a lui étre
rapproché d’CEdipe, a la fois innocent et coupable,
portant sur lui la faute des autres.




Mise en scéne

Le style des Oiseaux de passage se caractérise par
une certaine économie de plans et d’effets. Plutét que de
multiplier les mouvements spectaculaires, Cristina Gallego
et Ciro Guerra favorisent la précision de la mise en scéne
et du découpage de maniére a inscrire les personnages
dans un milieu, mais aussi a faire ressortir le rapport de
forces et les tensions lors de nombreuses confrontations. La
prépondérance du plan fixe traduit également une volonté
de ne pas esthétiser I'action et la violence, pour porter plutét
I'accent sur sa dimension tragique, redoublant formellement
un enfermement des personnages dans leur destin.

Marquer les positions

Les Oiseaux de passage implique tout un ensemble de
rapports de forces, qu’ils se jouent au sein du clan ou entre ses
membres et ceux qui lui sont extérieurs. Le découpage mis en
ceuvre par les cinéastes vise ainsi a rendre visibles a I'écran les
positions gu’occupent les différents personnages relativement
aux autres. On I'observe notamment par I'insertion de plans
faisant valoir le regard d’un tiers dans un échange entre
deux autres personnages. Celui entre Ursula et Rapayet,
lorsque ce dernier ameéne la dot, se termine ainsi par un
plan insistant sur le regard de Zaida , tandis que
des discussions entre Rapayet et Moisés font place a des
plans d’Ursula . On remarque que I'expression des
personnages observateurs est a chaque fois relativement
neutre, mais leur simple apparition a distance de I'action
principale suffit & induire des sentiments : une impuissance
pour Zaida, et une désapprobation dans le cas d’Ursula.

Le second plan d’Ursula observant Rapayet et Moisés
place en outre derriére elle Zaida, Leonidas et Peregrino. Le
découpage saccompagne ainsi d’une division entre la famille,
réunie autour de la matriarche Ursula, et Rapayet qui s’en
trouve séparé, au contact de I'étranger. Par-dela les sentiments
individuels, la partition rigoureuse de I'espace renvoie aussi
a un ordre de valeur, a une hiérarchie ou fonction sociale,
recoupant une stratification propre a la culture wayuu et a
ses codes

Cela est particulierement sensible lorsque Rapayet, Ursula
et Peregrino se rendent chez Anibal pour lui faire part de la
mort de Moisés et éviter une escalade de violence .
La séquence débute par un champ-contrechamp qui divise
Fespace conformément au conflit en cours : d’un c6té Anibal et
ses hommes, et de 'autre les membres de la famille, Rapayet,
Ursula et Peregrino. Cependant Peregrino occupe au cours
de la séquence une place pivot qui correspond a son role de
messager. Dés lors qu’il s'adresse a Anibal en lui disant qu’il
a un message, le retour au plan large initial fait apparaitre
Peregrino dans le méme espace que son interlocuteur, tandis
gu’Ursula et Rapayet resteront eux toujours a part.

Néanmoins, la présence d’Ursula a I'arriére-plan dans les
plans rapprochés sur Peregrino souligne bien qu’il parle ici
en son nom. La fonction d’intermédiaire se trouve exprimée
spatialement : Peregrino partage I'espace avec ceux qui sont
séparés. On pourra aussi observer dans cette séquence une
circulation du regard par-dela les écarts spatiaux, traduisant
les relations de pouvoir : lorsqu’Anibal réclame un prix élevé
pour sa marijuana, Ursula se tourne vers Rapayet, qui acquiesce
en direction de Peregrino, lequel se retourne alors vers Anibal
pour lui répondre. Une répartition assez proche (quoiqu’avec
des variations) sobserve lorsque le clan Pushaina revient chez
Anibal : Anibal et ses hommes sont face au clan
Pushaina, et Peregrino est isolé de Rapayet et Ursula.



Barriéres invisibles

Un élément de décor contribue aussi a marquer les
positions en divisant I’espace. Si les demeures wayuu
présentent une architecture minimaliste, Cristina Gallego
et Ciro Guerra jouent a plusieurs reprises des seuils. Ceux-ci,
assez classiquement, font office de séparation entre l'intérieur
et I'extérieur, d’ou provient souvent le danger. On remarque
ainsi que chacun des deux réves du film présente des plans
qui, cadrés depuis I'intérieur d’'une maison, mettent en jeu
une apparition a I'extérieur : d’abord la grand-mere de Zaida,
puis Gabriel avangant vers la porte de la villa.

Mais le seuil apparait également comme une véritable
barriére symbolique. C’est ce qui est en jeu dans la scéne ou
Rapayet revient au village apres avoir tué Moisés
Alors gu’il Sapproche de la maison, il s'arréte au seuil, surcadre
dans ’'embrasure de la porte. Un contrechamp dévoile la
présence de Zaida portant sur elle leur fille a peine née,
entourée d’Ursula et d’'une femme qui, aprés lui avoir crié
de ne pas rentrer car il porte le yoluja, sort et le repousse.
Rapayet a beau exprimer son désir, I'entrée lui est refusée.
Ursula le rejoint avec sa petite fille sans toutefois le laisser la
toucher, et la séquence s'achéve par un champ-contrechamp
qui marque la distance entre Rapayet et Ursula, toujours a
I'extérieur et surcadrés par la porte, et Zaida, seule a I'intérieur.

La possibilité d’entrer, de se tenir ou non dans un espace,
dépend la encore d’un statut : conformément a la croyance
des personnages, le seuil est ici maintenu comme une frontiére
protectrice contre les mauvais esprits, quand bien méme
cela entraine une douleur et une frustration chez Rapayet.
Un autre personnage apparait dans 'embrasure d’une porte :
Leonidas, observant la fille d’Anibal 6ter son maillot de bain

. Si Leonidas incarne la transgression, celle-ci peut
sexprimer en termes spatiaux : c’est un personnage qui ne sait
pas tenir sa place, qui outrepasse les barriéres invisibles. Cela
apparait dés la scéne ou, apres I'avoir regardée a distance, il
faitintrusion dans le cadre ou se trouve la jeune fille et essaie
de la toucher avant qu’une femme ne s’interpose .
Leonidas, une fois son crime commis, sera ironiquement a
son tour enfermé pour étre protégé des menaces extérieures,
un plan montrant une porte se refermer sur lui

Signes extérieurs de richesse

Les décors et les accessoires ont une importance
particuliére dans Les Oiseaux de passage : leur évolution
au fil du récit reflete celle de la condition des personnages,
soulignant le lien entre I'enrichissement du clan et la montée
de laviolence. De maniére significative, le premier a montrer
des signes de richesse est Moisés qui, lorsqu’il apparait pour
féter la naissance de Miguel, a troqué le marcel et le pantalon
informe du début pour une chemise et un pantalon blanc
montant jusqu’a la taille . Mais de nouveaux accessoires
apparaissent sur d’autres personnages dés la scéne suivante :
une montre orne a présent le poignet de Rapayet, et qu’il
s’agisse de lui, Moisés, Anibal ou méme Peregrino, le port
des lunettes noires semble s'étre généralisé, laissant deviner
un effet de mode et de distinction masculine.

Suivant une ellipse, le début du troisieme chant, justement
intitulé «La prospérité», marque un changement de statut
considérable : la maison traditionnelle laisse place a une
villa clinquante . Plantée au beau milieu du désert,
son style rococo contraste avec le dénuement du milieu
naturel (et I'on pourrait y voir une exagération volontaire
des cinéastes, si ceux-ci ne déclaraient pas s'étre inspirés
des véritables villas baties a I’époque par des Wayuu, qui
avaient pour 'occasion fait appel a des architectes italiens).
La présence de gardes et d’'une rangée de voitures ainsi que
le chargement d’avions laissent en outre immédiatement
deviner la tournure industrielle du trafic derriére cette richesse.

Les séquences suivent une logique de gradation, le clan
Pushaina cédant a la tentation de l'ostentation des nouveaux
riches : cela s'observe encore au niveau des costumes dans la
scene suivante, notamment a travers Zaida qui apparait pour
la premiére fois maquillée, portant de larges boucles d’oreilles
et un sac a main de cuir au bras. Le changement est aussi
sensible chez Anibal, dont la maison s’est agrémentée d’une
piscine. L'un des plans qui symbolisent peut-étre le mieux le
changement de mode de vie survenu chez les personnages
est celui qui montre sa fille au bord de la piscine, lisant
derriére ses lunettes de soleil le magazine Style

Si la villa du clan Pushaina vient en un point du film
symboliser sa réussite, sa destruction en signera la chute. I|
faut d’ailleurs relever que certains personnages manifestent
une distance vis-a-vis de cette nouvelle richesse et conservent
un attachement a la modestie de leur ancien mode de vie.
Détail annonciateur d’une tentative de fuir le clan : aprés avoir
parcouru leur chambre et leur lit luxueux, un panoramique
montre Rapayet et Zaida dormir dans un hamac . Si
les signes de richesse se multiplient, le début de la guerre
avec Anibal signe un retour au dénuement, jusqu’au final
ou I'on ne posséde plus que quelques chévres.

La montée de la violence

La destruction de la villa se produit en deux plans :
si ’événement est un pic de violence, les cinéastes font le
choix d’une sobriété pour traduire quelques idées essentielles.
Le deuxiéme plan cadré a distance démonte ainsi I'illusion
de grandeur : la demeure luxueuse disparait en fumée tandis
qu’un immense nuage gris surplombe la scéne; la vanité
humaine est renvoyée tragiquement a un ordre supérieur.
Le plan précédent traduit aussi une forme de vulnérabilité,
puisque rien, aucune opposition, ne semble devoir arréter
la débauche de munitions déchargées sur la villa pendant
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trente secondes. Gallego et Guerra mettent ici en scéne le pur
déchainement d’une violence qui, comme l'orage au-dessus
de lavilla, couvait depuis de nombreuses séquences, tout en
semparant d’une figure du western : celle du fort assiégé.

La violence finale est annoncée par la présence continue
et accrue des armes a feu. Dés les premiers temps du trafic
de marijuana, le couteau que Rapayet portait a la ceinture
a I’époque du café céde la place a un pistolet. A partir du
troisieme chant, les armes deviennent omniprésentes, jusque
dans la sphére privée : la villa est constamment gardée, et
le premier plan qui dévoile les personnages lors de cette
séquence est un plan d’ensemble qui permet de voir la famille
entourée d’hommes armés. L’accession a la richesse est
ainsi doublée d’un sentiment de danger permanent : qui dit
protection dit crainte d’'une attaque.

On observe plus généralement une intégration des armes
ala culture des personnages : Rapayet et Moisés s'amusent a
tirer dans le désert en conduisant, Leonidas semble toujours
avoir la main sur la gachette... Mais les éléments les plus
significatifs sont sans doute la caisse d’armes offerte par le
clan Pushaina a Anibal et les cercueils remplis d’armes et
déterrés lorsque la guerre éclate. La figure du sieége n'est pas
la seule tirée du western : si le film met en jeu de nombreuses
confrontations, celles-ci prennent parfois des tournures de
duels ol 'on se demande qui va dégainer le premier. Plusieurs
plans accentuent la menace en cadrant des personnages
tenus en joue, Peregrino par les hommes d’Anibal [séq. 10],
Rapayet par ceux d’Ursula [séq. 11], et cette derniére elle-
méme par ceux d’Anibal [séq. 12]. Comme la villa exposée
aux tirs, les personnages apparaissent vulnérables, exposés
a la loi du plus fort.

® Rapayet, héros impuissant

Si Rapayet est le personnage principal, on peut in-
terroger la maniére dont le film le met en scéne. Se
conduit-il comme on l'attendrait d’un «héros»? Dans
toute la seconde moitié du film, il tend plutét vers la
passivité. Cela est particulierement sensible dans la
scéne qui suit la disparition de Peregrino [séq. 10].
Il y apparait le regard vide, presque statufié sur son
fauteuil, et 'impassibilité de son expression contraste
avec l'agitation de Zaida (qui est obligée de lui saisir
la téte pour rompre sa léthargie). Si elle atteint ici un
degré inédit, la fixité de Rapayet était déja sensible
aprés le meurtre de Moisés [Séquence] ou dans la
sceéne ou il observait le yoluja depuis son fauteuil. Elle
se retrouve dans celle de sa mort, ou, d’abord prostré
sur un hamac, il sS'avance et se tient face a Anibal, sans
chercher a fuir [séq. 12]. Si 'on s’en tient & un niveau
psychologique, on peut parler de résignation. Mais
la fixité traduit plus profondément chez Rapayet une
conscience du caractere tragique des événements.
C’est le sens de la phrase prononcée face a Anibal :
«Nous sommes tous déja morts.» Bouger, c’est croire
qu’il est possible d’échapper a son destin. Mais des
forces qui dépassent le personnage sont a I'ceuvre,
et la fixité de Rapayet peut étre comparée a celle de
Michael Corleone i la fin du Parrain, 2¢ partie (1974)
[Genre] ou des héros tragiques de James Gray, eux
aussi pris dans des histoires de famille — par exemple
Mark Wahlberg a la fin de The Yards (2000), immobile
dans un métro en marche.

« Je voulais que ce ne soit pas I'histoire d’un autre
“parrain”, mais plutét d’une “marraine”. D’ou le personnage
de la matriarche joué par Carmina Martinez »

Cristina Gallego



Séquence

La séquence du meurtre de Moisés représente un tournant
au sein du film, l'orientant définitivement vers la tragédie.
Si Rapayet accomplit ce crime pour réparer un affront et
éviter une guerre, elle améne pourtant le personnage a un
point de non-retour. La mise en scéne et la temporalité de
la séquence contribuent a installer une tension entre le ca-
ractére programmé de I’action et une éventuelle diversion,
ou s’entrevoit et disparait la possibilité d’'un choix.

Vers I’action

D’abord, une rue déserte [1], ol une jeep s’avance avant
de s’arréter devant une maison [2]. Ce plan presque anodin
traduit d’emblée un choix : non pas se concentrer sur l’action,
mais inclure ce qui la précéde. Montrer le mouvement de
la jeep, 'accompagner d’un panoramique vers la maison,
c’est ici étirer le temps et par la charger la séquence d’une
attente quant a ce qui vient. Le plan suivant nous fait péné-
trer dans la jeep et cadre Rapayet, reléguant hors-champ
ses accompagnateurs, a qui, aprés avoir saisi un revolver,
il sadresse pour leur dire qu’il va y aller seul [3]. Cet iso-
lement de Rapayet dans le plan, redoublé par le dialogue,
a une fonction claire : insister sur le fait qu’il sagit pour le
personnage d’une affaire éminemment personnelle. Une fois
Rapayet sorti de la voiture, on retrouve le plan large initial,
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et il se dirige vers la maison en esquissant une course qui
tranche quelque peu avec le caractére mesuré de la mise
en scéne

Une fois passée la porte, le plan suivant, filmé en caméra
portée, nous fait suivre la progression de Rapayet dans une
allée vers le domicile de Moisés [5]. La légére instabilité du
cadre confére au plan une valeur subjective : la caméra tient
lieu du regard de Rapayet. Ce choix contribue a amener de la
tension et de I'attente : attelé au personnage, le spectateur
ne bénéficie pas d’un point de vue omniscient mais découvre
I’espace en méme temps que lui, ”apercevant que dans un
second temps ce qui se trouve au fond de l’allée. La vision
qui 'attend alors n’est pas celle que I'on attendrait dans
ce contexte de tension larvée : pas de menace tapie dans
'obscurité, mais Moisés en train de faire 'amour avec une
femme [6]. Si elle dégonfle la sensation de danger, cette
vision confirme le caractére désinvolte de Moisés, qui prend
du plaisir alors méme qu’il vient de tuer et trahir.

Face-a-face

Cristina Gallego et Ciro Guerra procédent alors a un
raccord a 180 degrés qui modifie radicalement le point de
vue. Alors que le spectateur était «avec» Rapayet, coincé
dans son regard, le nouveau cadre nous place aux cotés de
Moisés, dont le dos apparait en amorce sur le bord droit
Le spectateur est cette fois en position de supériorité sur un
personnage puisqu’il voit a travers I'ouverture de la porte ce
a quoi Moisés tourne le dos : I'avancée de Rapayet, pistolet
ala main, jusqu’a l'intérieur de la maison [&]. Le plan suivant



rétablit 'équilibre tout en témoignant d’une surprise, puisque
la maitresse de Moisés crie en s'apercevant de la présence

de Rapayet, alertant Moisés qui se retourne [9]. Une fois la
femme sortie de la piéce , une nouvelle situation peut
se mettre en place a travers un champ-contrechamp qui
durera jusqu’au terme de la séquence : le face-a-face entre
les deux amis.

Le passage au face-a-face s’accompagne d’une modi-
fication signifiante des cadres. Moisés apparait cadré a la
taille a droite du plan, mais le pistolet de Rapayet apparait
en amorce a gauche, braqué en direction de Moisés
Rapayet est pour sa part cadré a la poitrine, tenant le pistolet
devant lui : un rapprochement a eu lieu par rapport au
plan précédent ol il apparaissait, pour mieux faire ressortir
la tension qui anime le personnage. Le face-a-face entre
les deux amis apparait a priori dissymétrique : I'inclusion
dans le cadre du pistolet pointé sur Moisés fait fortement
peser sur le plan et sur la scéne une certaine direction. Le
duel oppose un homme armé et un homme nu, désemparé.
Mais si Rapayet avait simplement voulu éliminer Moisés, il
lui aurait suffi de tirer en entrant dans la piéce. L’issue est a
la fois jouée d’avance et incertaine, car I'enjeu de la scéne
est avant tout moral.

Le poids de la mort

Malgré le déséquilibre apparent des forces, comme dans
les westerns de Sergio Leone, le temps continue a s'étirer
en attendant un tir. La supériorité objective de Rapayet est
compensée par une difficulté intérieure. Le fait de dire a
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Moisés qu’il va le tuer de face, comme un Wayuu, souligne
qu’il est pour lui question d’honneur (et non de simple plaisir
ou vengeance personnelle). Mais son expression troublée 2
I’écoute de son ami laisse planer un doute sur sa détermi-
nation et sa capacité a aller au bout. Si Rapayet est la pour
protéger les siens, Moisés n’est-il pas aprés tout aussi proche
qu’un membre de la famille, lui qui 'appelle son «frére»?

Une minute s’écoule entre le début du face-a-face et
le tir de Rapayet, et c’est au moment ou la scéne semble
avoir dévié du chemin attendu, quand Moisés se relache
et esquisse un sourire en pensant étre épargné , que
ce qui était annoncé survient. La temporalité de la scéne
crée ainsi un suspens ou vient se loger la possibilité d’'un
autre dénouement, mais tout en renforgant finalement son
caractére tragique : plus I'action de Rapayet est retardée,
plus le temps se charge d’un poids. Le tir est de fait aussi
une décharge. Apres le premier coup de feu, Rapayet tire
encore deux fois , mais il faut sans doute moins y lire
le signe d’un acharnement que celui d’'un abandon de sa
volonté, comme s’il se laissait aller malgré lui a une violence
qu’il tachait de contenir. Si Rapayet fait ce que sa famille
attend de lui et choisit le devoir contre 'amitié, c’est aussi un
non-choix et un geste qu’il accomplit en perdant une partie
de lui-méme. Lattitude de Rapayet a la fin de la séquence,
abattu, le regard fixe , ne laisse pas de doute quant au
fait qu’il ressent le poids moral de son action. Rapayet est en
voie de pétrification, et il sera dorénavant hanté par le yoluja.



Motifs
Présences des esprits

Sauterelles, cardinal rouge, héron,
chouette : au fil des séquences, Les
Oiseaux de passage est ponctué de pré-
sences animales. Comme l'indique la
figure du yoluja qui tourmente Rapayet
sous laforme d’un héron, ces présences
renvoient a lexistence d’un autre monde
peuplé d’esprits, se rapprochant ainsi
des réves et tenant lieu comme eux de
présages.

© Présages

Comme nous I'avons déja noté [Récit], le premier chant
révele la source du mal qui frappera le clan Pushaina. Il est
ainsi significatif que la premiére apparition animale coincide
avec le début de ce chant [séq. 3] : se rendant au milieu du
désert pour livrer de I'alcool, Rapayet apercgoit une sauterelle,
que l'arrivée du camion des acheteurs fera s’envoler — libre
au spectateur d’y voir un signe de perturbation de la nature,
voire de désapprobation. Cette occurrence inaugurale vient
donc d’emblée placer I'action sous de mauvais auspices,
méme si c’est Ursula qui, lorsqu’elle apergoit elle-méme
une sauterelle sur un hamac au début du deuxiéme chant,
fournit une lecture de ce signe en y voyant I’'annonce d’un
fléau a venir [séq. 5]. Un nouveau plan de sauterelles in-
terviendra plus tard [séq. 9] en ouverture de la séquence
qui scelle définitivement le destin de la famille : celle ou
Leonidas commet le viol de la fille d’Anibal. Contrairement
aux occurrences précédentes, le plan n’est pas raccordé
au regard d’un personnage : la présence est uniquement
destinée au spectateur, qui peut a ce stade en deviner la
valeur. Les présages du malheur participent finalement eux-
mémes a son effectuation : en faisant s’abattre une nuée de
sauterelles sur le village du clan Pushaina [séq. 12], Cristina
Gallego et Ciro Guerra, reprenant un motif biblique, donnent
a I'infortune de la famille I'allure d’'un chatiment divin.

Les présences animales contribuent a conférer au récit
une dimension tragique en insistant sur le fait que les mal-
heurs a venir sont toujours annoncés, virtuellement présents.
On le remarque notamment au sein de la séquence 6 o,
avant que la relation entre Moisés et |la famille ne dégénere
totalement, Ursula fait remarquer & Rapayet la présence d’un
cardinal rouge et I'incite a la plus grande prudence. Cette
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courte scéne napporte rien du point de vue de l'efficacité
narrative, ralentissant plutét I'intrigue. Mais sa fonction est
moins d’enrichir I'action que de I'encadrer en induisant une
relation entre un niveau ou se joue I’action des personnages
et un autre niveau qui le transcende.

® Le yoluja, l'esprit des morts

Limportance et la valeur des présences animales dans
le récit traduisent la volonté des cinéastes d’inclure des élé-
ments propres a la culture wayuu. Cela passe notamment
par un étre dont la présence accompagne Rapayet a partir
du troisiéme chant, le yoluja. Comme le note I'anthropologue
Michel Perrin, les yolujas sont pour les Wayuu les formes
que prennent les esprits des morts, des étres surnaturels et
de mauvais augure qui reviennent sur terre pour tracasser
les vivants'. Si Les Oiseaux de passage n'explique pas claire-
ment ce qu’est le yoluja, il est néanmoins représenté d’'une
maniére différente des autres présences. Cela transparait
lors de sa premiére apparition dans le bureau de Rapayet
[séq. 7]. Alors gu’un plan cadre différents objets disposés
sur le bureau, le yoluja est maintenu a l’arriére-plan, flou,
avant que le plan suivant ne cadre exclusivement ses pattes
avangant sur le tapis. Par la suite, une fois le cadre élargi,
le yoluja semble avoir disparu. Flou, partialité du cadre,
disparition : les cinéastes contrarient la perception du yo-
luja et le situent en quelque sorte a la frontiére du visible et
de l'invisible, maniére d’exprimer formellement qu’il s’agit
d’un étre intermédiaire, manifestation d’un autre monde
dans ce monde.

1 Michel Perrin, op. cit.



Sans étre exposé, le fait que le yoluja soit la manifesta-
tion d’'un mort est indiqué lors d’une scéne ol Rapayet, en
disant «Je t’ai tué parce que tu n’as pas respecté ta parole »,
laisse entendre qu’il I'assimile & Moisés [séq. 9] (et 'on peut
considérer que le dernier plan montrant le yoluja sortir du
cadre, ou il laisse le corps sans vie de Rapayet, signale que
I’esprit peut s’en aller une fois survenue la perte de son meur-
trier). Mais les morts ne se manifestent pas uniquement
aux vivants sous la forme de yolujas, ils empruntent aussi
la voix des songes.

® Lordre invisible

Les apparitions animales et les réves participent dans Les
Oiseaux de passage d’une méme conception selon laquelle
le monde, mais aussi chaque étre vivant, dispose d’un double
dans un «monde autre» qui constitue une sorte de miroir
de ce monde-ci, un niveau transcendant qui peut commu-
niquer avec lui sous certaines formes, par I'intermédiaire
de signes a déchiffrer [Document]. Ursula est pendant une
longue partie du film celle qui dispose d’un lien privilégié aux
esprits, étant capable d’interpréter les signes et les songes
de Zaida, ou celle-ci voit apparaitre sa grand-mére (qui,
d’ailleurs, a quelque chose d’'une chamane). Cependant, les
interventions du «monde autre» dans le récit sont de plus
en plus négatives, la figure du yoluja prenant en quelque
sorte au début du troisiéme chant le relais de celle de la
grand-mere.

Un passage situé dans la séquence 9, aprés que Leoni-
das a été envoyé chez Anibal, est consacré a cette rupture.
Aprés un réveil en sursaut de Zaida, Ursula l'interroge sur son
réve. Mais Zaida répond simplement qu’elle a révé qu’elle
tombait, et fait remarquer a sa mere qu’elle ne parle plus
aux songes. Ursula surprend ensuite Rapayet en train de
parler au yoluja et lui suggére de rappeler Leonidas. Mais
lorsqu’il lui demande si ce conseil est lié a 'un de ses réves
prémonitoires, elle répond que les esprits sont offensés et
ne lui parlent plus, ce a quoi son gendre ajoute qu’ils ont
perdu leur &me et que plus rien ne les protége. La scéne se
conclut sur les pas et les sons émis par le yoluja, avant que
le montage ne raccorde sur une sauterelle, enchainant les
mauvais présages. On remarque la encore que ce passage
marque une pause dans I'action. En évacuant les adversaires
«réels» de la famille, il indique que I’enjeu se situe aussi
dans la relation que les personnages entretiennent avec le
monde autre. A travers les esprits et les songes, Les Oiseaux
de passage s’attache ainsi a tisser une trame ou I'action
humaine se rapporte toujours a un ordre invisible.
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® Le montage des réves

On peut s’interroger sur la fagon singuliére dont in-
terviennent les deux réves [séq. 2 et séq. 7] dans Les
Oiseaux de passage. Ces interventions sont en effet
caractérisées par des choix qui tendent a réduire les
marques de séparation entre ce qui reléve de l'onirisme
et ce qui reléve de la réalité, a I'encontre de certaines
conventions liées a la représentation du réve. |l est en
effet fréquent, dans un souci d’indiquer clairement au
spectateur le statut de ce qu’il voit, que les cinéastes
recourent a des filtres, a des déformations ou a des
surexpositions de I'image pour en souligner I'irréalité,
ou qu’ils délimitent la séquence de réve et en appuient
la subjectivité en recourant a des fondus enchainés ou
en la faisant suivre d’un réveil du réveur. Ici les réves
s’'integrent dans la continuité par une simple coupe,
comme n’'importe quelle autre séquence, et, si des élé-
ments induisent une étrangeté (une fixité marquée, les
visages recouverts de draps), leur contenu ne séloigne
pas spectaculairement du réel. Si les réves ne raccordent
pas sur un réveil, en revanche une voix off intervient a
chaque fois sur 'image, venant livrer une interpréta-
tion. Les réves enchainent sur des plans montrant les
personnages avec les yeux ouverts et se prolongent par
une parole, maniére de montrer qu’ils sont intégrés au
quotidien et ont une valeur sociale et pas seulement
subjective. Notons qu’il existe encore des cas différents
ou des cinéastes brouillent volontairement toute dis-
tinction entre réve et réalité, comme Luis Bufiuel dans
Le Charme discret de la bourgeoisie (1972).



Figure

Préoccupation constante des
personnages eux-mémes, la famille
occupe un réle central dans Les Oiseaux
de passage. Comme l'indiquent les
paroles qu’Ursula transmet a Zaida lors
de son rite de passage a I’age adulte

, la famille se trouve associée
a tout un ensemble de valeurs : «S’il
y a la famille, il y a le prestige. S’il y
a le prestige, il y a I’lhonneur. S’ily a
I’honneur, il y a la parole. S’il y a la parole, il y a la paix.»
On peut dés lors envisager le récit comme une double mise
a I’épreuve de la famille et de ces valeurs, que ce soit a
travers une série de transgressions ou par I'intervention des
«étrangers», quand ce n’est pas par le devenir-étranger de
la famille elle-méme a travers le commerce de la drogue.

L’entrée dans la famille

Autour de lademande en mariage de Rapayet a Zaida, les
deux premiéres séquences ont pour enjeu I'ouverture de la
famille & un nouveau membre. Mais 'acceptation de Rapayet
est liée a sa capacité a persuader Ursula qu’il fera passer sa
famille et les valeurs wayuu avant tout le reste. Gallego et
Guerra installent en effet tout de suite un contraste. D’un c6té
Ursula, gardienne indissociablement des traditions (qu’elle
transmet & Zaida, mais aussi plus tard a sa petite-fille Indira) et
de lafamille (allant jusqu’a mettre en garde Rapayet lorsqu’elle
lui dit qu’elle est capable de tout pour la protéger). De 'autre
Rapayet, dont certaines erreurs indiquent un rapport plus
lache a la tradition : amener un collier au lieu d’une chévre
pour faire sa demande, puis apporter directement la dot,
sans I'intermédiaire d’'un messager.

Il reviendra ainsi a Rapayet de prouver sa loyauté envers son
clan en allant tuer son ami, Moisés. Car, comme le remarque
Ursula elle-mé&me, Rapayet a I'habitude de fréquenter des
étrangers : ce qui représente un atout commercial I'éloigne
de la culture wayuu. Sa proximité avec Moisés indique qu’il
occupe une position intermédiaire . Son
attitude lorsqu’il conduit au milieu du désert avec son ami,
buvant et tirant des coups de feu , ne serait sans
doute pas «digne» d’'un Wayuu aux yeux d’Ursula.
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Figures de la transgression

A travers Moisés, la figure de I’étranger est associée a
la transgression. Son attitude apparait parfois simplement
déplacée, comme lorsqu’il dort dans un hamac pendant
que Rapayet fait affaire avec Anibal , ou lorsqu’il
fait irruption au village avec un orchestre ou en passant
de la musique . Mais il apparait surtout comme
irrespectueux de la parole donnée. C’est ce qui est en jeu
dans la sceéne ou il tue les acheteurs de marijuana .
Cette scéne se joue sur un fil entre commerce et honneur :
Rapayet reproche a ses partenaires de ne pas avoir respecté
les termes d’un accord voulant gu’ils ne fassent affaire qu’avec
lui, et annonce conserver leurs avions en guise de réparation.
Mais si Rapayet insiste sur la possibilité de discuter, Moisés
exerce des représailles excessives. Il incarne un sens de la
démesure que traduit parfaitement sa réplique avangant
qu’ils pourraient avoir a la fois I’herbe et I'argent.

Dans la seconde moitié du film, le relais de Moisés est
pris par un membre du clan Pushaina : Leonidas. Ce dernier,
tout comme Moisés, est d’emblée caractérisé par des traits
négatifs, et il n’est pas difficile de voir en lui un étre grisé
par le pouvoir de sa famille sans étre a la hauteur de son
héritage. Il semble vouloir faire «<comme les grands » (danser
au début, prendre part a une livraison de marijuana...), mais
se conduit comme un enfant gaté, parfois remis a sa place
par une gifie aprés avoir joué avec des armes a feu
Le plan le montrant ronflant sur les genoux d’Ursula est assez
significatif de son enfance prolongée



Observant la fille d’Anibal étre lavée a I'issue d’un rituel,
la violant par la suite, ou encore forgant un homme a manger
des excréments, Leonidas multiplie les transgressions et
les atteintes a I’lhonneur des autres. Cette séquence des
excréments [séq. 8] montre bien son attrait pour le pouvoir :
il cherche a se faire valoir comme tout-puissant en réduisant
un humain a devenir moins qu’un animal. Les Oiseaux de
passage liant 'histoire de famille a celle du trafic de drogue,
il est évidemment significatif que cela implique de I'argent,
Leonidas «achetant» I’hnumanité de cet homme avec des
billets. Il est également significatif que la transgression, aprés
étre venue de l'extérieur, vienne de 'intérieur de la famille.

© Tradition et capitalisme

Les valeurs wayuu sont censées contenir la démesure en
établissant des limites préservant ’honneur et la paix. Mais
la famille sera menée a la chute par une conjonction entre
Pappat du gain et le poids des traditions. Les transgressions
sont d’une certaine maniére le produit de I'entrée de la famille
dans le commerce de la drogue, et la démesure n'est pas
absente du mode de vie des Wayuu trafiquants, ce dont
témoignent leurs demeures clinquantes [Mise en scénel.
Comme le soulignent les membres des autres clans, ils ont eux
aussi commis une transgression en cachant des armes dans le
cimetiére familial. C’est d’une certaine maniére le commerce
capitaliste qui fournit aux personnages les motivations et les
moyens de la tragédie, entrainant une corruption morale de
intérieur méme du clan. Les repéres sont d’ailleurs parfois
brouillés, les membres de la famille étant aussi des associés
commerciaux, comme Anibal.
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Les valeurs traditionnelles elles-
mémes prennent un tour ambivalent
et mortifere. En tant que gardienne des
traditions, Ursula pose d’abord des limites.
Mais sa maniére de faire passer sa famille
avant tout ’'améne a causer la perte
de Zaida et Miguel en les séparant de
Rapayet par la force [séq. 11]. Si elle veut
protéger sa famille a tout prix, sa conduite
offre un miroir a celle d’Anibal qui est
de son cété prét a tout pour venger son
honneur, jusqu’a transgresser lui aussi les
codes wayuu en assassinant le messager
Peregrino. Le film méne jusqu’a un point
de renversement qui n’est pas sans ironie : les deux Wayuu
puissants et attachés a leur honneur en sont finalement réduits
a abandonner leur prestige et a céder leurs biens a lhomme
de main d’Anibal — un étranger auquel Ursula refusait méme
d’adresser la parole dans une scéne précédente, tout comme
Anibal rechignait a traiter avec I'étranger Moisés.

Sienjeu est au début du film 'admission de Rapayet dans
lafamille, celle-ci devient une menace davantage qu’un refuge.
La fuite de Rapayet et de Zaida correspond a une tentative
de refonder une famille hors du clan, libérés du poids des
traditions et du cycle de la vengeance. Si la cause du mal est
atrouver du coté du capitalisme, la vision finale d’'Indira et de
ses chévres indique quant a elle gu’une issue serait a chercher
du cété d’un retour a l'origine, vers le pastoralisme dont ont
traditionnellement vécu les Wayuu. De la modestie contre la
démesure. On peut bien sar s'interroger sur la viabilité d’'une
telle voie, et se demander s'il n’existe pas de maniére d’éviter
la fuite en avant comme la fuite en arriére, de concilier respect
des traditions et de certaines valeurs et ouverture au monde,
retour aux sources et marche vers I'avenir. Cela méme si la
simple exposition a certaines réalités risque de bousculer
l'ordre des désirs : c’est le petit Miguel qui, aprés sa course
de chevaux, dit qu’il préférerait piloter un avion.

« Tu ne peux pas vivre
en Wayuu loin
de ta famille »

Ursula



Parallele

A un journaliste I’interrogeant sur le genre auquel
appartient Les Oiseaux de passage, Ciro Guerra répondait
ceci : «C’est un film de gangsters sur un territoire indigéne
avec une société matrilinéaire. Il se déroule comme une
tragédie grecque avec des éléments des contes de Gabriel
Garcia Marquez, tout en étant aussi un western dans un
contexte colombien. » Si les influences sont ainsi multiples et
mélangées, celle du film de gangsters est particulierement
marquée et il est possible d’établir de multiples paralléles
avec de grands films du genre.

Affaires de famille

Les Oiseaux de passage a en commun avec le film de
gangsters I'importance de la famille : que ce soit dans Le
Parrain de Francis Ford Coppola (1972) ou Les Infiltrés de
Martin Scorsese (2006), le gang se confond de fait avec
la famille, et les liens du sang apparaissent comme une
condition pour accéder aux échelons supérieurs de la
hiérarchie. Dans Les Affranchis (Scorsese, 1990), Henry et
Jimmy, les personnages joués par Ray Liotta et Robert De
Niro, ne peuvent pas devenir dirigeants car ils sont en partie
irlandais et non a cent pour cent italiens. Si Les Oiseaux de
passage s'ouvre par une demande en mariage, la structure
du Parrain, débutant par des noces et se concluant sur un
baptéme, met 'accent sur I'intrication de la vie familiale
et des affaires : tandis que sa fille se marie, le parrain Vito
Corleone regoit des invités a qui il accorde ses faveurs en
échange de futurs services.

Laspect ethnographique des Oiseaux de passage, a travers
P’intérét pour la culture wayuu, trouve des échos dans le film
de gangsters ou les histoires de réglements de comptes
s’associent a la description d’un milieu qui a ses propres
codes, mais aussi ses gots et ses usages. On trouve dans
Les Affranchis plusieurs scénes laissant entrevoir ce qui fait
le quotidien de la communauté mafieuse : les réunions des
femmes des membres du clan, des soirées passées dans
des clubs a écouter des crooners, le soin porté a la cuisine
italienne (alors qu’il a de multiples ennuis, Henry Hill se
préoccupe constamment de savoir si son frére mélange la
sauce tomate comme il faut).

«Ne prends jamais position contre la famille.» Tout comme
le souci d’Ursula de s’assurer que la loyauté de Rapayet prime
sur tout le reste, cette remontrance faite dans Le Parrain par
Michael Corleone a son frere Fredo, suite a une discussion
d’affaires ou il est intervenu, indique que la famille est autant
un lieu de pouvoir que d’oppression pour ses membres qui se
voient imposer d’en haut des valeurs et des conduites. Et ceci
jusque dans les affaires privées : lorsque le couple d’Henry
se délite dans Les Affranchis, le parrain Paulie intervient en
écartant I'idée d’un divorce au nom d’une certaine morale
catholigue («On nest pas des animaux», dit-il).

Le mirage du succes

Autre point commun avec le film de gangsters : le schéma
narratif qui méne les personnages du succés a la chute.
Rapayet, nous I'avons dit, n’est pas issu d’un des clans les
plus prestigieux, et il se lance dans le trafic de marijuana
pour obtenir la main de Zaida. Pour Tony Montana dans
le Scarface de Brian De Palma (1983), comme pour Henry
Hill dans Les Affranchis, I'activité mafieuse représente une
maniére de s'élever vers une condition inaccessible par la
voie légale. Le premier est un immigré cubain, qui tue une
premiére fois pour obtenir un titre de séjour. Le second est
issu d’une famille populaire et réve dés
son adolescence de devenir gangster
pour échapper a une vie banale.

De ce point de vue, il fautdistinguer
Rapayet et sa réserve de ces personnages
chez qui ’lengagement dans l'illégalité
ne reléve pas seulement d’une nécessité
sociale, mais aussi d’'un désir individuel
de distinction. Le film de gangsters
souligne 'importance des régles : alors
méme qu’il s’affranchit du reste de la
société, le milieu mafieux doit sappuyer
sur des codes d’honneur et sur la parole
donnée pour éviter un état de guerre
permanent. « Ceux qui durent dans le
métier sont réglos», dit ainsi le mafieux
Lopez & Tony Montana (avant de le
trahir lui-méme plus tard). Mais, s’ils
soulignent la nécessité d’avoir un lien
de confiance pour garantir une forme
de stabilité, Scarface, Les Affranchis et
Le Parrain montrent comment la soif de
pouvoir produit des trahisons en chaine
et méne inévitablement a une méfiance
généralisée et a la chute.



Henry Hill comme Tony Montana
se rapprochent ainsi de Moisés et
Leonidas en cédant a la démesure :
le premier en se mélant a un trafic de
drogue contre la volonté du parrain, et le
second par une folie des grandeurs qui
se manifeste aussi sur un plan sexuel.
Celui-ci désire en effet la femme de
son patron et éprouve un sentiment
de possession malsain envers sa sceur.
En montrant son corps flottant dans
un bassin surplombé de I’inscription
«The world is yours » («Le monde est &
toi»), la fin est claire sur le rapport entre
démesure et déchéance. Mais Leonidas
évoque aussi le personnage de Fredo
qui, dans Le Parrain, 2° partie, trahit
en raison d’une incapacité a supporter
le poids d’un héritage familial dont il
se sent indigne, tout en acceptant mal
le fait d’étre commandé par son petit
frére Michael.

Solitudes

Le film de gangsters fait coincider
la déchéance avec la destruction
des liens qui unissent une méme
«famille» ou communauté, suggérant
une incompatibilité entre la poursuite de la richesse, les
ambitions concurrentes et la hiérarchie clanique d’une part,
et les relations personnelles, amicales ou familiales d’autre
part. Les solitudes finales de Rapayet et Ursula font échos aux
trajectoires de Tony Montana et Michael Corleone. Gagné par
la paranoia et grisé par son pouvoir, Tony Montana se coupe
des seuls étres pour qui il a de I'affection, son ami Manny et
sa femme Elvira, en les maltraitant, et parachéve son propre
malheur en tuant sa soeur et son ami qui entretenaient une
liaison en secret.

L'exercice du pouvoir se double dans Le Parrain d’un
isolement progressif. Ceci est particulierement marqué ala
fin du second volet, ol la mise en scéne, aprés avoir fait se
succéder une série d’exécutions commandées par Michael
Corleone, manifestant le contréle qu’il exerce a distance,
s’attarde sur un plan de Michael seul. Solitude sur laquelle
insiste encore une scéne sous forme de flashback, ou Michael
finit par rester isolé a la table familiale. La solitude et la
distance vis-a-vis de la famille sont d’autant plus grandes que,
si Tony Montana a tué un ami, Michael a, lui, fait assassiner
son frere Fredo en représailles de sa trahison.
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Lors d’'une conversation avec sa mére, Michael se demande
si 'on peut perdre sa famille en se montrant fort pour la
protéger. Comme Ursula, il fait primer les intéréts de la famille
sur les sentiments personnels, mais c’est aussi ce qui provoque
I’éloignement de sa femme Kay, a qui il refuse de laisser
voir leurs enfants. Limpossibilité de maintenir une famille
passe aussi par le fait que méme les innocents peuvent étre
victimes de la guerre entre gangs : la premiere femme de
Michael dans le premier volet, et sa fille dans le troisieme.

Si le sort des gangsters n’est pas exempt de tragique,
Les Affranchis se distingue par sa fin. Dans Les Oiseaux de
passage, Rapayet essaie en vain de sauver sa famille en
échappant au clan : c’est ce que parvient pour sa part a
faire Henry Hill, mais a un double prix. Celui d’une trahison,
puisqu’il accepte de témoigner pour le FBI, et celui d’'un
retour a la condition a laquelle il cherchait a échapper :
étre un individu lambda. Le bonheur se trouverait-il parmi
le «troupeau» et non en cherchant a s’en distinguer? La
morale, la encore, est affaire de mesure.



Document
Le monde-autre

Le texte qui suit est tiré du livre Les Praticiens du réve
de Michel Perrin, un anthropologue qui, aprés avoir vécu
plus d’'une dizaine d’années en leur compagnie, a publié
plusieurs ouvrages concernant la culture des Wayuu. Le livre
mélange des citations directes de Wayuu avec des analyses.
Lextrait part ainsi d’'un témoignage pour exposer certaines
croyances, en l'occurrence un réseau ou se relient I'ame, le
réve et la mort. On peut a travers cette lecture se rendre
compte de la maniére dont Cristina Gallego et Ciro Guerra
intégrent pleinement ces croyances a leur récit et mieux
comprendre comment les personnages se rapportent a cer-
tains événements : la dimension prophétique des présences
animales se comprend en relation a I'idée d’'un «monde-autre»
qui double celui ou évoluent les simples mortels et bénéficie-
rait en quelque sorte d’une avance sur celui-ci. Les cinéastes
revendiquent parmi leurs influences celle du «réalisme ma-
gique » de I’écrivain colombien Gabriel Garcia Marquez,
dont le célébre roman Cent Ans de solitude (1967) met en
ceuvre une coexistence quotidienne des morts et des vivants :
cette influence se constate dans I'intervention des réves
[Motifs], mais on voit comment I'ascendance littéraire se
confond ici avec une influence culturelle et la conception
du monde des Wayuu.

«A chacun de nous est attaché une ame.

Elle nous suit comme notre ombre...

Elle ne nous quitte que durant le sommeil,

ou quand nous sommes malades.

Tout ce qui se passe dans nos réves,

c’est ce qui advient a notre ame.

Si un Guajiro est ailleurs en réve,

c’est que son ame est sortie de son coeur,
passant par sa bouche, pour s’envoler ailleurs.
Mais son coeur continue a travailler.

Pourtant notre &me nous fait mourir.

L’homme révant qu’il est mort ne se réveille pas.
Son @me I’a quitté pour toujours...

Elle a croisé “le chemin des Indiens morts”,

la Voie lactée...

Les ames des défunts reviennent sur la terre.
Nos ames les rencontrent quand nous révons aux morts.
Ici, parfois, on voit leurs ombres.

Ce sont les yoluja, ombre des morts sur la terre.
A notre mort, donc, notre ame ne se perd pas,
elle s’en va, c’est tout...

(...) [L]le Wayuu est formé d’un corps, de chair et d’os, et
d’une “ame”, 'ad’in, terme qui désigne aussi le cceur, siége
supposé de I'ame. L'ame est I'image, I'apparence des étres
ou des choses. Saa’in nee, “ce n'est que son ame”, dit-on en
apercevant, au crépuscule, s'évanouir la forme d’une jeune
fille : une image sans matérialité, mais non une illusion; une
réalité “sacrée”, plilasu. La notion d’ame — ou de double
— g’étend d’ailleurs a tout étre vivant, et méme aux objets
puisque “tout peut apparaitre dans les réves”. Réver se dit
alapihaa — de lapl, “réve” — mais aussi ei’lpahaa. Dérivant
de €’ipa, qui désigne la partie d’un tout, la moitié, le complé-
ment, ce verbe définit le réve comme une rencontre avec un
“double”. Il révéle une pensée dualiste selon laquelle dans
le “monde-autre” — c’est-a-dire un monde peuplé de dieux,
d’ancétres, de spectres, d’esprits, de créatures fantastiques,
qui soppose a ce monde-ci, du quotidien, du profane, de
ordinaire, mais qui peut en certaines occasions s’insinuer
en lui— chaque étre a son double et chaque événement est
anticipé sous la forme de reflets ou d’'ombres hors d’atteinte
dans les conditions ordinaires.

L’ame est aussi ce qui persiste dans la mémoire : c’est le
souvenir. (...) ame c’est enfin la conscience et, par extension,
le jugement. Ne pas avoir d’ame (...), c’est étre inconsistant,
un peu fou ou marginal et, socialement, presque mort. (...)
Trop brusque pour étre a proprement parler un songe, le
cauchemar est comme quelqu’un qui, arrivant trés vite, vous
bouche le nez et vous étouffe. C’est une forme limite du réve,
encore plus proche que lui de la mort. Car “Réve est frére de
Mort”. Dormir et réver sons liés a la mort. Kata’ouwaa, “étre
éveillé”, veut dire aussi “étre vivant”. (...) Du reste, ne plus
réver, malapiinwaa, est signe ou conséquence de maladie
grave. C’est une quasi-mort puisque disparait avec le réve la
preuve de I'existence de I'ame. Makaeeri Hinnu, alors trés
malade, le disait sur un mode tragique en 1985 :

“‘Je ne fais que dormir, a cause de ma maladie.

Je suis depuis longtemps sans réves.

Je ne sais plus réver.

Car je suis proche de la mort maintenant.”»

Michel Perrin, Les Praticiens du réve,
PUF, 1992, pp. 43-46.



FILMOGRAPHIE
Edition du film

Les Oiseaux de passage,
DVD, Diaphana.

Film de Ciro Guerra

L’Etreinte du serpent (2015),
DVD, Diaphana.

Films sur les peuples
autochtones

LAme des guerriers (1994)
de Lee Tamahori, DVD et
Blu-ray, The Jokers.

Atanarjuat, la légende

de ’'homme rapide (2001)
de Zacharias Kunuk, DVD,
Editions Montparnasse.

Ixcanul (2015)
de Jayro Bustamante, DVD,
ARP.

Le Chant de la forét (2018)
de Jodo Salaviza et

Renée Nader Messora, DVD,
Ad Vitam.

Films de gangsters

Le Parrain (1972)
de Francis Ford Coppola,
DVD et Blu-ray, Paramount.

Scarface (1983)

de Brian De Palma, DVD et
Blu-ray, Universal Pictures
France.

Les Affranchis (1990)
de Martin Scorsese, DVD et
Blu-ray, Warner Bros.

Mafiosa, saison 1(2006),
DVD, Studiocanal.

BIBLIOGRAPHIE

Sur le film

Entretiens
avec les cinéastes

e Groupement National
des Cinémas de Recherche :
L https:/www.gncr.fr/?films-
soutenus=les-oiseaux-de-
passage

e Joachim Barbier, Sofilm,
9 avril 2019 :

L https://sofilm.fr/le-film-de-
la-semaine-les-oiseaux-de-
passage/

Olivier Ubertalli, «Les
Oiseaux de passage :
Scarface chez les Wayuu
colombiens», Le Point, 12
avril 2019 :

Ly https:/www.lepoint.fr/

cinema/cinema-tu-es-
colombien-tu-as-de-la-
coke-10-04-2019-
2306772_35.php

Critiques

Camille Nevers,

«Les Oiseaux de passage,
les cartels et le territoire »,
Libération, 9 avril 2019 :

Ly https:/www.liberation.

fr/cinema/2019/04/09/
les-oiseaux-de-passage-
les-cartels-et-le-
territoire_1720323/

Jean-Francois Rauger,
«Les Oiseaux de passage :
aux origines des cartels
colombiens», Le Monde,
10 avril 2019 :

Ly https:/www.lemonde.fr/

culture/article/2019/04/10/
les-oiseaux-de-passage-
aux-origines-des-cartels-
colombiens_5448163_3246.
html

Sur Ciro Guerra

Patricia Carbonari,

«Entre le déplacement et

la réconciliation.

Le cinéma de Ciro Guerra»,
Cinémas d’Amérique latine
n° 25, 2017, en ligne :

L, https://journals.openedition.

SITES INTERNET

Un film sur les Wayuu

visible en ligne :

Le Chemin des Indiens morts

(1983, 1 h 30) de Jean Arlaud et

Michel Perrin

Production CNRS, ministére

des Affaires étrangeéres,

Université Paris VII,

College de France, EHESS

L https:/images.cnrs.fr/
video/588

Cours de I'anthropologue

Philippe Descola au

College de France, autour de

la conception du monde Wayuu,

entre animisme et totémisme :

L https:/www.franceculture.
fr/emissions/les-cours-
du-college-de-france/
la-composition-des-
collectifs-formes-
dhybridation-45-les-wayuu-
partie-1

Wapikoni Mobile, organisation
canadienne qui accompagne
des jeunes issus de
communautés autochtones
dans la réalisation de courts
métrages :

L, https://evenementswapikoni.

Transmettre le cinéma

Des extraits de films,
des vidéos pédagogiques,
des entretiens avec
des réalisateurs et des
professionnels du cinéma.

L https:/transmettrelecinema.

com/film/oiseaux-de-

org/cinelatino/4044

Lectures
recommandées

Michel Perrin,
Le Chemin des Indiens
morts, Payot, 1976.

Michel Perrin,
Les Praticiens du réve,
PUF, 1992.

Jean-Pierre Minaudier,
Histoire de la Colombie.
De la conquéte a nos jours,
L’Harmattan, 1992.

Sophie Gergaud, Cinéastes
autochtones, la souveraineté
culturelle en action,

WARM, 2019.

Sophie Djigo,

LEthique du gangster

au cinéma, Presses
universitaires de Rennes,
2016.

passage-les

CNC

Tous les dossiers du
programme Lycéens et
apprentis au cinéma sur
le site du Centre national
du cinéma et de I'image
animée.

L cnc.fr/cinema/education-
a-l-image/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/
dossiers-pedagogiques/
dossiers-maitre



https://www.gncr.fr/?films-soutenus=les-oiseaux-de-passage
https://www.gncr.fr/?films-soutenus=les-oiseaux-de-passage
https://www.gncr.fr/?films-soutenus=les-oiseaux-de-passage
https://sofilm.fr/le-film-de-la-semaine-les-oiseaux-de-passage/
https://sofilm.fr/le-film-de-la-semaine-les-oiseaux-de-passage/
https://sofilm.fr/le-film-de-la-semaine-les-oiseaux-de-passage/
https://www.lepoint.fr/cinema/cinema-tu-es-colombien-tu-as-de-la-coke-10-04-2019-2306772_35.php
https://www.lepoint.fr/cinema/cinema-tu-es-colombien-tu-as-de-la-coke-10-04-2019-2306772_35.php
https://www.lepoint.fr/cinema/cinema-tu-es-colombien-tu-as-de-la-coke-10-04-2019-2306772_35.php
https://www.lepoint.fr/cinema/cinema-tu-es-colombien-tu-as-de-la-coke-10-04-2019-2306772_35.php
https://www.lepoint.fr/cinema/cinema-tu-es-colombien-tu-as-de-la-coke-10-04-2019-2306772_35.php
https://www.liberation.fr/cinema/2019/04/09/les-oiseaux-de-passage-les-cartels-et-le-territoire_1720323/
https://www.liberation.fr/cinema/2019/04/09/les-oiseaux-de-passage-les-cartels-et-le-territoire_1720323/
https://www.liberation.fr/cinema/2019/04/09/les-oiseaux-de-passage-les-cartels-et-le-territoire_1720323/
https://www.liberation.fr/cinema/2019/04/09/les-oiseaux-de-passage-les-cartels-et-le-territoire_1720323/
https://www.liberation.fr/cinema/2019/04/09/les-oiseaux-de-passage-les-cartels-et-le-territoire_1720323/
https://www.lemonde.fr/culture/article/2019/04/10/les-oiseaux-de-passage-aux-origines-des-cartels-colombiens_5448163_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2019/04/10/les-oiseaux-de-passage-aux-origines-des-cartels-colombiens_5448163_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2019/04/10/les-oiseaux-de-passage-aux-origines-des-cartels-colombiens_5448163_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2019/04/10/les-oiseaux-de-passage-aux-origines-des-cartels-colombiens_5448163_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2019/04/10/les-oiseaux-de-passage-aux-origines-des-cartels-colombiens_5448163_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2019/04/10/les-oiseaux-de-passage-aux-origines-des-cartels-colombiens_5448163_3246.html
https://journals.openedition.org/cinelatino/4044
https://journals.openedition.org/cinelatino/4044
https://images.cnrs.fr/video/588
https://images.cnrs.fr/video/588
https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-college-de-france/la-composition-des-collectifs-formes-dhybridation-45-les-wayuu-partie-1
https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-college-de-france/la-composition-des-collectifs-formes-dhybridation-45-les-wayuu-partie-1
https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-college-de-france/la-composition-des-collectifs-formes-dhybridation-45-les-wayuu-partie-1
https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-college-de-france/la-composition-des-collectifs-formes-dhybridation-45-les-wayuu-partie-1
https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-college-de-france/la-composition-des-collectifs-formes-dhybridation-45-les-wayuu-partie-1
https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-college-de-france/la-composition-des-collectifs-formes-dhybridation-45-les-wayuu-partie-1
https://www.franceculture.fr/emissions/les-cours-du-college-de-france/la-composition-des-collectifs-formes-dhybridation-45-les-wayuu-partie-1
https://evenementswapikoni.ca/
https://evenementswapikoni.ca/
https://transmettrelecinema.com/film/oiseaux-de-passage-les
https://transmettrelecinema.com/film/oiseaux-de-passage-les
https://transmettrelecinema.com/film/oiseaux-de-passage-les
http://cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
http://cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
http://cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
http://cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
http://cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre

Les Oiseaux de passage se situe au carrefour de plusieurs influences et
de plusieurs genres. Prenant place dans la région de la Guajira au nord
de la Colombie, il retrace le parcours d’une famille issue de la commu-
nauté amérindienne wayuu, de sa réussite a la déchéance provoquée
par le commerce de la marijuana. Cristina Gallego et Ciro Guerra se
proposent ainsi de combler deux manques : revenir sur une période his-
torique méconnue (hnommée la« bonanza marimbera ») et faire exister &
’image une culture autochtone sous-représentée. Mais a travers la disso-
lution d’un clan tiraillé entre tradition et nouvelles valeurs, le récit prend
aussi des airs de film de gangsters et de tragédie grecque, faisant se
rencontrer les coups de feu et les mauvais esprits, I’histoire et le mythe.
Avec une mise en scéne sobre et rigoureuse égrenant les étapes d’un
destin étalé sur douze années, Les Oiseaux de passage prévient contre la
folie des grandeurs.
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